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Résumé : Cet article examine la représentation du désert dans la I’imaginaire arabe a
travers une lecture écocritique de Barzakh (1994) du romancier mauritanien Moussa
Ould Ebnou. Apres avoir replacé 1’ceuvre dans la tradition littéraire du désert, depuis
la poésie arabe classique ou le désert constitue un espace identitaire et esthétique ma-
jeur, jusqu’au « roman du désert » contemporain, 1’étude met en évidence 1’évolution
de cet espace, passé de matrice culturelle a territoire menacé par les bouleversements
politiques, économiques et environnementaux. L’analyse montre comment Barzakh
renouvelle cet héritage en inscrivant le désert au cceur d’un récit historique, mythique
et futuriste, ou il devient un acteur a part entiére, menacé par la pollution, la corruption
et I’exploitation industrielle. L’approche écocritique révéle que I’ceuvre articule mé-
moire culturelle et critique environnementale, contribuant ainsi aux débats mondiaux
sur la préservation des écosystémes tout en offrant une perspective arabe singuliere
sur I’écologie.
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Abstract: This article examines the representation of the desert in the Arab imagina-
tion through an ecocritical reading of Barzakh (1994) by the Mauritanian novelist
Moussa Ould Ebnou. After situating the work within the literary tradition of the de-
sert, ranging from classical Arabic poetry, where the desert constitutes a major iden-
tity and aesthetic space, to the contemporary “desert novel ”—the study highlights the
evolution of this space, which has shifted from being a cultural matrix to a territory
increasingly undermined by political, economic, and environmental upheavals. The
analysis shows how Barzakh renews this heritage by placing the desert at the heart of
a historical, mythical, and futuristic narrative, where it becomes a full-fledged char-
acter threatened by pollution, corruption, and industrial exploitation. The ecocritical
approach reveals that the work brings together cultural memory and environmental
critique, thus contributing to global debates on ecosystem preservation while offering
a distinctive Arab perspective on ecology.
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INTRODUCTION

Le désert occupe une place fondatrice dans I’histoire et I’imaginaire du
monde arabe. Matrice de la langue et de la culture bédouine, il a fagonné une
littérature ou paysages, valeurs et rythmes de vie portent I’empreinte de cet
espace & la fois rude et fascinant. La poésie arabe classique, puis, un grand
nombre de romans modernes, en ont fait un cadre privilégié, tant6t idéalisé,
tant6t menacé. Toutefois, a I’époque contemporaine, les mutations environne-
mentales et les pressions économiques conferent au désert une signification
nouvelle, ol la dimension écologique devient centrale. Ainsi, a partir des an-
nées soixante-dix va se développer ce que 1’on appelle le roman du désert
(adab al-sahra’). C’est dans ce contexte que s’inscrit Barzakh (1994) de
I’écrivain mauritanien Moussa Ould Ebnou!. Ce roman se distingue par sa ca-
pacité a renouer avec la tradition littéraire du désert tout en I’inscrivant dans
une réflexion sur la crise environnementale globale. L’ouvrage propose une
vision ou I’espace désertique n’est pas seulement un décor ou un héritage cul-
turel, mais un acteur du récit, porteur d’enjeux écologiques, politiques et
éthiques.

La présente étude se propose de répondre a la question suivante : com-
ment le roman Barzakh renouvelle-t-il la représentation littéraire du désert
dans la tradition arabe, et comment cette représentation se met-elle au service
d’une réflexion écocritique contemporaine ? Pour ce faire, nous mobilisons
I’écocritique, champ de recherche apparu dans le monde anglo-saxon a la fin
du XXc siécle, qui étudie les relations entre littérature et environnement. Ini-
tiée notamment par Cheryll Glotfelty (The Ecocriticism Reader, 1996), cette
approche interdisciplinaire permet de dépasser la simple analyse thématique
pour interroger la maniére dont le texte littéraire refléte, questionne ou recon-
figure les rapports entre I’homme et la nature.

Adopter une lecture écocritique de Barzakh revient ainsi a éclairer non
seulement la continuité et les transformations de 1’imaginaire du désert dans
la littérature arabe, mais aussi la fagon dont I’ceuvre d’Ould Ebnou dénonce la
dégradation de cet espace et en fait un symbole des menaces écologiques con-

! Moussa Ould Ebnou est né en 1956 dans la ville historique de Boutilimit, dans le
sud-ouest de la Mauritanie, considérée comme la capitale culturelle du pays. Titulaire
d’un doctorat en philosophie a la Sorbonne, il publie ses premiers romans en frangais :
L’amour impossible (1990) et Barzakh (1994) avant d’entreprendre lui-méme leur tra-
duction en arabe sous le titre de Al-zubb al-mustakil (1999) pour le premier et Madinat
al-riyah (1996) pour le second.
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temporaines. Cette approche permet de mettre en évidence les liens entre mé-
moire culturelle, mutation environnementale et critique sociale, offrant une
compréhension plus riche et plus actuelle de la représentation du désert.

1. Le désert dans la poésie arabe classique

Quand on évoque les bédouins, I’image d’Epinal qui vient a I’esprit est
sans doute ces hommes voilés juchés sur des chameaux dans de longues cara-
vanes perdues dans le désert, cet océan de sable caractérisé par la rareté de
I’eau et I’absence quasi-totale de végétation. Cet environnement aride et hos-
tile a fagonné le bédouin et a créé son mode de vie : le nomadisme. La rareté
de I’eau a contraint ce dernier a une vie de perpétuel déplacement (zagn) a la
poursuite de cette matiére premiére si précieuse pour la survie dans le désert.
La vie sociale dans le désert est organisée autour de la tribu (al-gabila). Cette
vie tribale est portée par des valeurs notamment le tribalisme (al ‘asabiyya al-
gabaliyya), qui fait que la tribu a primauté sur tout, et qu’on se doit d’en dé-
fendre la réputation et les intéréts, a tort ou a raison. La voix de la tribu est
plus prépondérante que celle de 1’individu. Au nom de la tribu et ses alliées
on mene les razzias (gazawat) on recourt a la vengeance (al-za ») pour un
membre qui a été agressé ou tué. Dans cet espace cruel, le courage (al-saga ‘a),
la générosité (al-karam), et I’abnégation (al-izar) sont érigées en valeurs ab-
solues.

Dans ces lieux ol la vie est soumise aux caprices de la nature, le bé-
douin a inventé la langue arabe par laquelle il inscrit sa présence dans ce
monde immense et incertain. Ainsi, la langue arabe devient pour le bédouin

La maison qui le protége, qui imprime sa présence dans I’immensité du
néant, qui lui dessine un contour dans un espace uniforme et muet, qui
lui donne une voix et un nom dans un univers anonyme, la ou I’homme
erre sans cesse, ne survit aucune forme d’art (S. Zeghidour, 1982,
p. 29).

L’homme du désert se tourna vers la langue qu’il entreprit de doter d’un
lexique varié et riche. Le désert, par exemple, compte dans la langue arabe
une quarantaine de noms et qualificatifs (M. ‘Abd al-Wahhab, 2008, p. 18),
de méme que le chameau, animal emblématique du désert.

La poésie constitue, par excellence, 1’art par lequel le bédouin inscrit sa
présence et sa permanence dans le désert. Dans cet environnement a 1’exis-
tence aléatoire a cause des conditions climatiques extrémes et du mode de vie,
le poéte arabe s’affirme comme le garant de la perpétuité de la mémoire de la
tribu, celui qui inscrit ses hauts faits dans le verbe. Ainsi, la naissance d’un
poeéte dans une tribu est-elle célébrée comme un événement majeur.
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Dans la poésie arabe classique le désert occupe une place centrale. Il
suffit de regarder la structure du poéme classique (qasida) pour s’en con-
vaincre. D’abord le poéte, quel que soit le théme de son poéme, le prélude par
I’inévitable gazal, poésie d’amour a I’endroit de la bien-aimée qui, du fait des
éternels mouvements de la tribu, a quitté les lieux. Devant les vestiges (azlal)
de I’ancienne demeure, le pocte laisse libre cours a ses souvenirs et les bons
moments qu’il a passé avec elle. Ces vestiges sont autant de symboles du
« présent et du passé, de 1’espoir et de la crainte, des sens de la vie, de la survie,
de la disparition et de I’anéantissement » (M. ‘Abd al-Wahhab, 2008, p. 203)2.

Aprés avoir pleuré le départ de la bien-aimée, le poéte s’attelle a décrire
I’environnement du désert en commencant par sa monture, les paysages, les
dunes, les bétes, les oiseaux, la nuit, avant d’en venir au théme principal de
son poéme. Ainsi le poeme arabe classique donne-t-il I’image d’un poéme
éclaté qui ne fait que traduire la vie mouvementée dans le désert de son auteur :

Cet hymne est bien le reflet de la vie de son auteur, car privé par le
désert de la notion de durée, il ne s’épanouit que dans les instants
d’amour, d’ivresse ou de bataille ; ce sont ces sursauts qu’il va tenter de
fixer, de préserver de I’ensablement, de receler dans les bayt (S.
Zeghidour, 1982, p. 48-49).

Ainsi, le désert est omniprésent dans la poésie arabe, il se refléte dans

ses thémes, sa structure, ses images et son rythme. Il n’est d’ailleurs pas exa-
géré de dire que « chaque poeéme arabe classique porte une trace visible du
désert. Et cette trace méme se trouve dans la poésie de toutes les époques qui
ont suivi I’époque classique » (H. lbn al-Nasir, 2006, p. 20).

Cette vision poétique du désert révéle un rapport profondément intégré
a la nature. Le bédouin ne se congoit pas comme extérieur & cet environne-
ment, mais comme un élément de son équilibre. La rareté de 1’eau, la fragilité
des sols et la dépendance aux cycles naturels ont fagonné un mode de vie qui
valorise 1’économie des ressources, la mobilité et la solidarité. Dans la poésie,
ces réalités s’expriment a travers des images ou la survie repose sur une con-
naissance fine du milieu et sur un respect implicite de ses limites. Cette repré-
sentation rejoint, par certains aspects, les réflexions écocritiques contempo-
raines qui insistent sur la nécessité d’une relation durable et respectueuse avec
les écosystémes.

Cependant, cette harmonie apparente masque aussi la vulnérabilité ex-
tréme du désert. Les poctes arabes de 1’époque classique, tout en célébrant sa
beauté et sa grandeur, évoquent souvent les périls qui le traversent : séche-
resses, tempétes de sable, disparition soudaine des points d’eau. Ce constat

2 Toutes les traductions sont effectuées par nos soins.
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poétique de la précarité de 1’environnement désertique trouve aujourd’hui un
écho dans les analyses écologiques modernes, qui soulignent combien cet éco-
systeme, déja fragile, est menacé par les changements climatiques, la surex-
ploitation des ressources et les projets industriels inadaptés. Ainsi, la poésie
ancienne, relue a la lumiére de 1’écocritique, ne se limite pas a un témoignage
culturel : elle devient aussi un document sensible sur la résilience et la fragilité
d’un environnement unique.

2. L’avénement du « roman du désert »

Au fil de son évolution, la littérature arabe est ainsi passée d’une poésie
ou le désert incarnait un espace vital, culturel et identitaire, a un roman qui en
fait le théatre de mutations historiques, politiques et sociales. Avec 1’émer-
gence du « roman du désert » (riwayat al-sahra’), cet espace est devenu un
veéritable protagoniste, reflétant a la fois la mémoire collective et les tensions
de la modernité.

Cette transformation ouvre la voie a de nouvelles représentations ou le
désert n’est plus seulement un héritage ou un décor, mais un lieu soumis a des
menaces écologiques majeures. C’est précisément dans cette dynamique que
s’inscrit Barzakh de Moussa Ould Ebnou, qui prolonge la tradition littéraire
du désert tout en y intégrant une réflexion critique sur la dégradation environ-
nementale et ses conséquences humaines. L’étude qui suit se propose d’exa-
miner comment ce roman articule héritage culturel et urgence écologique.

Dans la seconde moitié du xixe siecle le roman entra peu a peu dans les
meeurs littéraires arabes. A I’image du roman occidental dont il imita le mo-
déle, le roman arabe prend comme cadre le milieu urbain et la société bour-
geoise. Le désert, naguére élément central dans la poésie arabe, devient mar-
ginal. Les romanciers arabes ne mentionnent le désert que pour en faire un
espace d’évasion ou a traverser. Mais avec la découverte du pétrole dans la
premiére moitié du xxe siécle le désert subit des transformations culturelles et
économiques et devient un objet d’intérét pour les romanciers. Aussi, le roman
arabe acquiert-il peu a peu sa maturité technique et se défait du modele occi-
dental pour asseoir une identité authentiqguement arabe. Les romanciers redé-
couvrent le désert et en font le cadre principal de leurs ceuvres. L’engouement
des romanciers pour le désert est tel qu’on assista a la naissance d’un sous-
genre connu sous le nom de roman du désert (riwayat al-sahra’). Une floris-
sante production romanesque consacrée au désert voit le jour sur 1I’ensemble
du monde arabe. Deux romanciers ont donné au roman du désert ses lettres de
noblesse. Il s’agit du saoudien Abderrahmane Mounif (1933-2004) et du ly-
bien Ibrahim Kouni (né en 1948). Mounif, dans sa célébre pentalogie Mudun
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al-milk (Les villes du sel) fait la chronique, a travers la saga d’une monarchie
du golf, des mutations politiques, sociales, économiques et environnementales
dans le désert arabique suite a ’arrivée des explorateurs américains a la quéte
de I’or noir. Quant a Kouni, il consacre toute son ceuvre au Sahara, en mettant
en scéne les Berbéres a travers leurs mythes et légendes.

3. Représentations du désert dans Barzakh
3.1. Le désert comme protagoniste du récit

Dans Barzakh (1994), Moussa Ould Ebnou met en scéne une structure
narrative qui fait voyager son héros, Gara, a travers trois époques : celle de
I’esclavage a I’époque de I’empire du Ghana, celle de la colonisation, puis
celle d’un futur apocalyptique en 2045. Ces trois temporalités, reliées par 1’in-
tervention de 1I’Ange Al-Khadir, condensent une histoire de dépossession et
de lutte ou le désert constitue le fil conducteur. Ce choix narratif suggére que
I’espace désertique est bien plus qu’un décor : il est le véritable protagoniste
du récit.

Le désert est d’abord présenté comme mémoire culturelle. Dans la pre-
miere partie, il conserve les traces des caravanes, des traditions bédouines et
des vestiges du passé, faisant de lui I’archive vivante de 1’histoire arabe et
saharienne. Cet espace permet a Gara d’expérimenter 1’errance, I’apprentis-
sage religieux et la quéte de liberté, tout en rappelant que la culture bédouine
est indissociable de son milieu naturel.

Dans la deuxieme partie, le désert devient un espace charniére, traversé
par les logiques coloniales et marqué par la dépossession. Transporté par
I’ Ange Al-Khadir dans le temps de la domination européenne, Gara découvre
un univers ou le désert n’est plus seulement un refuge spirituel, mais un terri-
toire convoité et instrumentalisé. Les fouilles archéologiques, les violences
infligées aux populations locales et la destruction des villes révelent que cet
espace n’est pas vierge mais profondément inscrit dans les rapports de pou-
voir. Ainsi, lieu de refuge pour les résistants, le désert est aussi, paradoxale-
ment, théatre de leur écrasement. Cette ambivalence souligne son role de mé-
moire des luttes et des défaites, tout en préparant la bascule vers la troisiéme
temporalité ou il sera entierement défiguré par la pollution et la corruption.

Dans la troisiéme partie du roman, le désert se révéle un espace menacé.
En effet, il est transformé en un immense dépotoir international de déchets
toxiques, livré, par un pouvoir corrompu, aux intéréts étrangers. Lieu de pureté
et de spiritualité, il devient ainsi symbole de la marchandisation du vivant et
de la destruction écologique. Mais, le désert se manifeste aussi comme espace
de résistance. Les Nmadi, peuple autochtone qui en est dépossédé, incarnent
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la révolte contre la pollution et la perte de leur territoire. Méme si leur lutte
est vouée a ’échec, elle révele que le désert n’est pas un espace neutre mais
un foyer d’identité et de rébellion. La figure de Gara, condamné pour avoir
rejoint leur combat, souligne le prix a payer pour défendre une terre menacée.

En articulant mémoire culturelle, domination coloniale et catastrophe
écologique, Ould Ebnou transforme 1’espace désertique en un acteur critique,
capable de rendre visible la fragilité des civilisations et la profondeur de la
crise environnementale. Cette lecture inscrit le roman dans une perspective
écocritique ou le désert devient le lieu central d’une réflexion sur la survie de
I’homme et de la planéte.

3.2. Le désert et la catastrophe écologique

Dans Barzakh de Moussa Ould Ebnou, la République imaginaire de-
vient le symbole d’une catastrophe écologique sans précédent. Le désert, jadis
espace de pureté et de liberté, est livré a la corruption des hommes et aux
logiques marchandes qui transforment un territoire millénaire en un gigan-
tesque dépotoir planétaire. En situant ’action dans cet espace emblématique,
I’auteur ne se contente pas de dénoncer une dérive locale : il élabore une vé-
ritable réflexion universelle sur le destin de la Terre et sur la responsabilité
humaine dans la dégradation de son environnement.

Le roman décrit avec force la transformation du désert en centre de
stockage de déchets toxiques et de produits dangereux, érigés un peu partout
dans la République de Barzakh. L’espace naturel est ainsi marchandisé : sa
valeur n’est plus spirituelle ou culturelle comme jadis, mais réduite a une fonc-
tion utilitaire et économique. Cette marchandisation illustre le paradoxe d’une
modernité qui détruit les fondements mémes de 1’identité collective. Les tra-
vailleurs qui y sont employés, réduits a 1’état de forgats, rappellent la conti-
nuité entre exploitation humaine et destruction environnementale. Le désert,
lieu de liberté et de mémoire, devient I’espace de la servitude et de I’empoi-
sonnement.

A travers le regard de Gara, Ould Ebnou propose une vision apocalyp-
tique d’une planéte en surchauffe :

Nous sommes menacés par de terribles catastrophes et nous restons sans
rien faire. Je crains qu’une surchauffe dévastatrice ne se produise sur la
terre, que 1’exil du Paradis ne se réédite en exil de la Terre et, qu’errant
pour une nouvelle éternité¢, I’humanité n’ait plus de la Terre qu’une
image télescopique, comparable a celle de Vénus (M. Ould Ebnou,
1994, p. 181).

Ce passage fait écho aux discours actuels sur le réchauffement clima-

tique et la menace d’un basculement planétaire. La comparaison avec Vénus,
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planete brilée et invivable, donne a cette vision une force universelle : le dé-
sert devient métaphore de la Terre entiére, menacée d’inhabitabilité. Cette
apocalypse écologique se double d’une fuite en avant technologique : les
hommes envisagent de quitter la Terre pour coloniser d’autres planétes, ultime
échappatoire d’une humanité incapable de réparer ce qu’elle a détruit.

L’agression du désert a aussi des conséquences humaines et sociales
majeures. Les Nmadi, peuple autochtone et gardien de cet espace, voient leur
territoire transformé en zone internationale de stockage des déchets. L’un
d’eux témoigne avec amertume :

Nous étions les maitres du Grand Désert, nous vivions libres dans ces
grands espaces magiques. .. Mais quand Tangala prit le pouvoir, il signa
un accord avec les Nations Unies et notre territoire fut classé zone in-
ternationale de stockage des déchets... nous flimes tous déportés vers
la cote ou dans d’autres régions du pays (M. Ould Ebnou, 1994, p. 147).
Ce passage illustre une double dépossession : écologique (la destruction

du milieu naturel) et humaine (la déportation des habitants). Les Nmadi per-
dent leur mode de vie ancestral, notamment la chasse de I’addax, exterminé
par la pollution. En réaction, ils engagent une résistance armée, vouée a
I’échec. Leur combat, pourtant, révéle que le désert demeure un lieu de dignité
et de lutte. Il souligne aussi que la destruction écologique est indissociable de
la perte d’identité culturelle.

La capitale, Windcity, concentre tous les symptémes de cette catas-
trophe écologique. Décrite comme « une plaie purulente, sans plan ni archi-
tecture » (M. Ould Ebnou, 1994, p. 175), elle incarne le triomphe monstrueux
de la corruption et de 1’anarchie. Encerclée par des montagnes d’ordures, sa-
turée de pollution et de radioactivité, elle devient le symbole grotesque d’une
modernité polluante et destructrice. Les déchets toxiques débarqués au port
empoisonnent les habitants, confirmant que la ville moderne, loin d’incarner
I’ordre et le progres, est devenue la figure méme du chaos.

Dans ce monde dévasté, la survie devient elle-méme une marchandise.
Les habitants recourent a la drogue et au potassium pour supporter leur con-
dition (M. Ould Ebnou, 1994, p.176). Mais ce produit vital reste réservé a une
minorité corrompue et fortunée, tandis que le petit peuple, impuissant, meurt
a petit feu dans cet enfer a ciel ouvert. L’auteur illustre ici I’imbrication entre
crise écologique et inégalités sociales : la destruction de I’environnement n’est
jamais neutre, elle s’accompagne toujours d’une injustice dans la répartition
de ses effets. Les riches trouvent des moyens de prolonger artificiellement leur
vie, alors que les pauvres subissent directement les méfaits de cette destruc-
tion.
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A travers ces images puissantes, Ould Ebnou développe une véritable
écopoétique. Le désert n’est pas seulement un décor : il est un acteur central
du récit. Il incarne, dans une premiére temporalité, la mémoire culturelle, en-
suite, I’espace de dépossession coloniale, et enfin, le lieu de la catastrophe
écologique.

En ce sens, Barzakh s’inscrit dans le champ de 1’écocritique mondiale
tout en apportant une perspective originale et arabe. En faisant du désert non
pas un decor exotique mais un protagoniste a part entiére, Ould Ebnou sou-
ligne I’urgence écologique et sociale d’un monde en péril. Son roman, €crit en
1994, anticipe avec lucidité les débats actuels sur le réchauffement climatique,
la justice environnementale et la marchandisation du vivant.

CONCLUSION

Le désert est consubstantiel de I’identité bédouine, dont il incarne a la
fois la culture, la mémoire et la liberté. L’avénement de la civilisation tech-
nique, et avec elle du capitalisme et du mercantilisme, a profondément trans-
formé cet espace en y introduisant des logiques d’exploitation qui menacent
son équilibre millénaire. Barzakh illustre avec force cette bascule : I’homme
y dompte le désert, I’enclot dans des infrastructures industrielles, en déporte
les habitants, en extermine la faune et le convertit en dépotoir international.
L’échec des résistances qui s’y opposent augure un avenir sombre pour ’hu-
manité, ou la survie pourrait passer par la colonisation d’autres planétes.

L’apport de Barzakh dépasse cependant la seule fiction romanesque.
Par son propos, il rejoint les grands débats environnementaux mondiaux, no-
tamment sur la justice climatique, la souveraineté écologique et les consé-
quences humaines de la dégradation des milieux naturels. L’ceuvre invite ainsi
a réfléchir sur les interactions entre développement économique, gouvernance
politique et préservation des écosystémes.

Elle se distingue aussi par la spécificité de sa perspective arabe. Le dé-
sert, loin d’étre un simple décor exotique, est ici envisagé comme un acteur
culturel et historique dont la transformation menace 1’identité méme des
peuples qui I’habitent. Cette sensibilité particuli¢re, héritée d’une longue tra-
dition littéraire et poétique, apporte une voix singuliere aux échanges interna-
tionaux sur I’écologie : celle d’un monde ou la nature est intimement liée a la
mémoire collective et a la survie culturelle.

En ce sens, Barzakh ouvre la voie a un champ de recherche encore peu
exploré : I’étude écocritique des ceuvres arabes contemporaines. Approfondir
cette perspective permettrait non seulement de renouveler 1’analyse de la lit-
térature du désert, mais aussi de contribuer a une compréhension globale et
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plurielle des enjeux écologiques. Le roman de Moussa Ould Ebnou s’impose
ainsi comme un jalon important dans le dialogue entre littérature, culture et
environnement, et appelle a poursuivre I’exploration de ces interactions dans
d’autres textes du monde arabe.
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