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DIZER A EXCLUSAO: AS VOZES NARRATIVAS AO
SERVICO DAS PREOCUPACOES SOCIOLOGICAS
EM LEVANTADO DO CHAO, DE JOSE SARAMAGO

Mahamadou DIAKHITE"

Resumo: De acordo com certos lexicégrafos, o surgimento da palavra exclusdo, na
lingua francesa, remontaria aos anos 50 do século XX. Ela proviria do latim classico
excludere que significa: excluir, pdr na periferia. Muitos tedricos tais como J. J. Rous-
seau (1792), Karl Marx e Friederich Engels (1948) e numa data relativamente fresca
Pierre Massé e René Lenoir ja se debrugaram na problematica para produzir algumas
reflexdes ou obras de referéncias. José Saramago representou, sem sombras de divi-
das, um universo de exclusdes em Levantado do Ch&o. Neste estudo a nossa tarefa
consistird em nos interessar pelas vozes narrativas na referida obra. Que aspectos e
gue modalidades revestem as vozes narrativas? Que lugar ocupam a oralidade, os afo-
rismos populares, as sabedorias, 0s modos de pensar do povo? Em que medida se
encontra ser a instancia narradora ao servico das preocupacgdes sociolégicas em Le-
vantado do Ché&o? Entre outros centros de interesse, a nossa tarefa vai consistir em
trazer elementos de respostas a esses questionamentos salientados.

Palavras-chaves: VVozes narrativas — Poética — Exclusdo - Levantado do Chdo - José
Saramago.

Dire I’exclusion : les voix narratives au service des préoccupations sociolo-
giques dans Levantado do Chéo, de José Saramago.

Résumé : D’apres certains lexicographes, ['apparition du mot exclusion dans la
langue francaise remonterait aux années 50 du XXe siécle. Elle proviendrait du latin
classique excludere qui signifie : exclure, mettre sur la périphérie. De nombreux théo-
riciens tels que J. J. Rousseau (1792), Karl Marx et Friederich Engels (1948) et a une
date relativement récente Pierre Massé et René Lenoir se sont déja penchés sur la
problématique pour produire quelques réflexions ou ouvrages de référence. José Sa-
ramago a représenté, sans ['ombre d’un doute, un univers d’exclusions dans Levan-
tado do Ch&o. Dans cette étude, notre tache consistera & nous intéresser aux voix
narratives de l’ceuvre. Quels aspects et quelles modalités recouvrent les voix narra-
tives ? Quelle place occupe l’oralité, les aphorismes populaires, les sagesses, les fa-
cons de penser du peuple ? Dans quelle mesure se trouve étre l’instance narratrice
au service des préoccupations sociologiques dans Levantado do Ch&o ? Entre autres
centres d’intérét, notre tdche consistera a apporter des éléments de réponses a ces
interrogations mises en évidence.

Mots-clés : Voix narratives — Poétique — Exclusion - Levantado do Chao - José Sara-
mago.
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To say the exclusion: the narrative voices at the service of sociological concerns in
Levantado do Chao, by José Saramago.

Abstract: According to certain lexicographers, the emergence of the word exclusion
in the French language would go back to the 1950s. It would prodere from the clas-
sical latin excludere which means: exclude, put on the periphery. Many theorists such
as J. J. Rousseau (1792), Karl Marx and Friederich Engels (1948) and in a relatively
recent date Pierre Massé and René Lenoir have already studied the problem to pro-
duce some reflections or reference works. José Saramago represented, without a
shadow of doubt, a universe of exclusions in Levantado do Ch&o. In this study our
task will be to take an interest in the narrative voices in the work. What aspects and
modalities cover the narrative voices? What place do orality, popular aphorisms, wis-
dom, the ways of thinking of the people occupy? To what extent is it the narrative
instance at the service of sociological concerns in Levantado do Ch&o? Among other
centers of interest, our task will be to bring elements of answers to these questions
highlighted.

Keywords: Narrative voices — Poetic — Exclusion - Levantado do Chéo - José Sara-
mago.

INTRODUCAO

As vozes narrativas, na obra-prima Levantado do Chédo (1980) de José
Saramago, caracterizam-se pela primazia nelas concedida a oralidade ou ora-
litude, os modos de dizer, a voz, as crengas, as sabedorias populares do Alen-
tejo de maneira especifica e de Portugal de um modo muito nais geral. Tam-
bém, nem é preciso mencionar que, fiel a linha filos6fico-politica do roman-
cista, um escritor eminentemente humanistico e militante comunista das
primeiras horas (1967), essas vozes narrativas lidam, de uma maneira aberta
ou disfarcada, a favor das preocupaces sociologicas das camadas sociais des-
favorecidas e excluidas. Essas sdo 0s parentes pobres da ditadura plutocratica
do Dr. Anténio de Oliveira Salazar e, mais tarde, do seu Delfim, Marcelo Cae-
tano, no Portugal do século XX.

Ora o discurso oral €, como ha muito tempo o sabemos, um discurso
enraizado no hic e nunc da enonciagdo e da interlocug&o. Isso equivale a dizer
que € préciso tomar em consideracao o sujeito, 0 espaco e o tempo da enon-
ciacdo (respectivamente designados por So, Eo, To). Mas que €é préciso tam-
bém levar em conta a interacdo que se instaura quando dois ou VArios sujeitos
conversam. O discurso oral pode, com certeza, ser um monélogo ou um dis-
curso escrito oralizado. Sdo esquemas possiveis do oral (e a lista é longe de
ser exaustiva) que confundem ou apagam elementos constituintes do discurso
oral dialogado, conversacional. Esta tem uma qualidade essencial incontorné-
vel: a interacdo da sua estruturacéo?.

!De acordo com Maria Helena Aradjo Carreira, « Selon les types de situation (for-
melle, informelle, familiére, etc.), les caractéristiques de la relation interlocutive, les

130



Muitos estudos sobre o discurso oral foram publicados desde os trinta-
e-nove Ultimos anos e dispomos, hoje em dia, de um corpus teérico e metodo-
I6gico — certamente diversificado — no qual podemos nos basear para analises
subsequentes muito mais apoiadas. Mas assim que se estuda o discurso lite-
rério e que se esforga por compreender como a lingua falada é recriada com o
seu hic e nunc ficticio, os estudos publicados tornam-se escassos. Ora até um
leitor ingénuo toma consciéncia da importancia da oralidade na escrita literaria
para proporcionar mesmo que um pouco Corpos para os protagonistas (indivi-
duais ou coletivos) e para os factos num romance, uma colectanea de narrati-
vas, um conto, uma cronica.

Também se impOe uma série de perguntas: Que unidades discursivas,
gue sequéncias que encadeamentos, que estratégias, que formulacGes dos pro-
positos tém que ser descritos para dar conta, mesmo que um pouco, da com-
plexidade do oral em situacdo de interlocucdo? Em que medida se revelam
essas vozes narrativas serem ao servico das camadas sociais desfavorecidas
em Levantado do Chao de José Saramago? Por outras palavras, por que des-
cricdes ou estratégias retoricas, linguisticas e discursivas, conseguem de-
fendé-las?

Esforgar-nos-emos, pois, neste estudo por fazer o esbogo das marcas
mais significativas da presenca do oral nesta referida obra. Desse jeito tenta-
remos compreender como as vozes narrativas conseguem incorporar o dis-
curso oral na escrita numa primeira abordagem, a seguir debrugar-nos-emos
nos mitos fundadores e 0s contos, numa segunda étapa, e enfim numa ultima
andlise estudaremos os aforismos populares ; tudo isso, movido pela preocu-
pacdo constante e continua dessas vozes narrativas na lutta de pendor socio-
politico a fovor da justica social e da emancipacao das camadas sociais desfa-
vorecidas e excluidas nesta obra-prima de José Saramago sugestivamente in-
titulada Levantado do Chéo (1980).

tdches conversationnelles a accomplir, les themes a développer, en somme, selon l’in-
tentionnalité, les visées des interlocuteurs et selon le contexte, la formulation du dis-
cours oral se fait avec ses continuités et ses transitions. A ce propos, évoquons I’ac-
tivité de structuration thématique (introduction, développement, changement de
théme dans une interaction verbale (a deux ou plusieurs interlocuteurs), ainsi que les
inachévements et les coupures, si fréquents dans le discours oral ». Cf. Maria Helena
Araljo Carreira. « La recréation de 1’oral dans 1’écrit : Ora esguardae de Olga Gon-
calves », in: Anne Marie Quint et al. Les voies du conte dans I’espace lusophone.
Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2000, p. 142.
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1. Cartografia narrativa da excluséo : uma perspetiva poeticiana
Em 1978 afirmava W. Labov :

I1'y a bien des facons de raconter la méme histoire, et on peut lui faire
dire des choses bien différentes, ou rien du tout. L’ histoire qui ne dit
rien s’ attire une remarque méprisante  « Et alors ? » Cette question le
bon narrateur parvient toujours a l’éviter, il sait la rendre impensable.
Il sait faire en sorte que, son récit terminé, la seule remarque appro-
priée soit : « Vraiment ? » ou toute autre expression apte a souligner le
caractére mémorable des événements rapportés® (W. Labov, 1978 :
p. 303).

Essa assercdo de W. Labov, extraida do seu livro magistral intitulado:
Le parler ordinaire (o falar vulgar) aplica-se perfeitamente as nossas preocu-
pacdes no presente subcapitulo. Por «Il y a bien des facons de raconter la
méme histoire», subentendemos as diversas formas da diegese que pode ser
apresentada sob 0 modo de uma narracdo autodiegética ou heterodiegética.
Nos dois casos a vontade de convencer assim como a preocupacdo de verosi-
melhanga « Vraiment ?» (Verdadeiramente?) (sobretudo no quadro do ro-
mance realista-naturalista, até mesmo do romance a tese) sao aqueles que pre-
sidem a relacdo da narragéo.

Mas coloca-se desde entdo a questdo dos valores. Pois contar uma his-
toria ou simplesmente escrever, € numa parte querer convencer e noutra tomar
partido no debate partilhando valores e hierarquizando-as. Por via deste pro-
cedimento a autoridade responsavel pela narragdo tem no seu dispor um con-
junto de herangas mas também tenciona marcar o seu terreno ao imprimir ao
texto a marca da sua individualidade criadora, a sua “originalidade”. E isso,
mesmo se a questdo da originalidade de um escritor fica problemaética. Desde
entdo a nossa ambicao é mandar salientar a originalidade das vozes narrativas
na perspetiva da excluséo, visto que é esta, entre outras motivagdes, que nos
impusemos desde o exordio deste trabalho.

Debrucar-nos sobre a originalidade das vozes narrativas na perspetiva
da exclusdo € em si-mesmo um empreendimento legitimo tanto quanto os seus
beneficios sdo certos no plano de uma aproximacao poeticiana do romance.
Mas consideraveis sdo também os riscos de digressdes ou mais explicitamente
do “ja dito”. A repeticdo € um principio criador universal regendo qualquer

2 Vai aqui a nossa tradugdo da passagem em questio: “H4 muitas maneiras de contar
amesma historia, e pode-se fazé-lo dizer coisas muito diferentes, ou nada. A historia
que ndo diz nada atrai uma observacao desdenhosa: ‘E entdo? ‘Esta pergunta o bom
narrador sempre consegue evita-la, ele sabe torna-la impensavel. Ele sabe como fazer
com que, uma vez terminado o seu relato, a Unica observagdo apropriada seja: ‘Real-
mente?” ou qualquer outra expressdo que possa enfatizar o carater memoravel dos
eventos relatados”.
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comunicacdo desde a unidade minima do significante (signos, letras, sons) até
aos conjuntos mais largos (uma narrativa inteira por exemplo). Tem uma vir-
tude pedagdgica. Desse facto, € preciso trazer aos erros recurrentes as co-
rrecOes repetidas.

Este estudo das vozes narrativas inscreve-se num prolongamento in-
teressante das nossas pesquisas anteriores acerca da autoridade responsavel da
narracdo no género romanesco. Se no nosso trabalho de Mestrado, soubemos
operar uma distincao entre o narrador heterodiegético e o autodiegético e que
no decurso do nosso Mestrado 11 nos interessamos nas seis fungbes do narra-
dor na prosa romanesca na sequéncia dos trabalhos de Vincent Jouve (a funcéo
ideoldgica, a funcdo narrativa, a funcdo explicativa, a funcdo de comunicagéo,
a funcdo de régie, a funcdo modalizante), o presente estudo inscreve-se nas
tendéncias evocadas mas ambiciona ultrapassa-las. Envisga combinar sutil-
mente os contributos da linguitica (B. Pottier, Fernanda Irene Fonseca) e as
tendéncias mais em vista da critica literaria).

Tomando em conta a importancia do titulo, do incipit (portanto das
aberturas e das clausuras na analise do conto, decidimos, no que diz respeito
a posta em evidéncia da originalidade das vozes narrativas na perspetiva da
exclusdo, centrar a nossa analise nas paginas inaugurais e finais do romance,
mesmo se 0s capitulos centrais podem eventualmente ser convocados para dar
muito mais énfase ao nosso estudo. Também, como esse tipo de analise dos
enonciados narrativos e forcosamente minuciosa, limitar-nos-emos aos tem-
pos fortes, aos momentos-chaves do enredo tais como as aberturas e clausuras
do romance. Desde a dedicatoria, demo-nos conta de que este livro nos propde
uma outra leitura da historia de Portugal diferente de a estabelecida pela tra-
dicdo historiografica oficial. Quer-se o inventério da grande epopeia dos gan-
hoes: “A memdria de Germano Vidigal e José Adelino dos Santos assassina-
dos” (Saramago, 1980, p. 7).

Aparece desde a abertura do livro a carga ideol6gica, a simpatia da
instancia narrativa para com os deixados de lado dos regimes monarquico e
republicano e as veleidades de critica social dos poderosos que a fazem mover.
Essa ideia de simpatia para com os parentes pobres da monarquia por um lado
e de critica contra a élite por outro decorre do enraizamento do narrador nesta
citacdo de Almeida Garrett, utilizado como epigrafe do romance:

E eu pergunto aos economistas politicos, aos moralistas, se ja calcula-
ram o ndmero de individuos que é forcoso condenar a miséria, ao tra-
balho desproporcianado, & desmoralizacdo, a infancia, a ignorancia cra-
pulosa, a desgraca invencivel, a pendria absoluta, para produzir um
rico? (Saramago, 1980, p. 9).
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Para testemunhar do caracter fundamental do latifundium e o seu esta-
tuto de centro da vida econdmica ndo s6 sob a monarquia mas também mais
tarde sob a republica, o narrador teve recurso pelo menos a duas modalidades
da deixis: a pessoal e a espacial (Eu e aqui) ; sendo em portugués as quatro
modalidades completas da deixis, visto que € este 0 nosso dominio de estudo :
Eu, aqui, agora, assim. Esta ideia de recurso a deixis decorre dos seguintes
empregos: “E no entanto quanto por aqui”, “pacificado o teu e 0 meu” (José
Saramago, 1980, p. 12] e das adaptacBes e consequéncias logicas que dela
tiramos.

A divisdo da sociedade latifundaria em classes sociais dos interesses
antagonicos e contraditorios foi decidida, concebida desde o tempo da instau-
racdo do Condado Portucalensis, por um monarca e 0s seus amigos préximos.
Foram os mestres incontestados do latifundium e obraram de modo que, por
via de leis, 0s seus descendentes sejam no futuro o centro incontornavel da
vida economica do mar de caréncias do latifundium:

Por esse tempo, e depois se resolveu o que futuro haveria de ser, por
que vias retorcidas da mao, este presente agora de terra talhada entre os
donos do cutelo e consoante e o ferro ou gume do cutelo. Por exemplo:
senhor rei ou duque, ou duque depois do real senhor, bispo ou mestre
da ordem, filho direito ou de saborosa bastardia, ou fruto do concubi-
nato, nédoa assim lavada e honrada, compadre por filha manceba, e
também o outro condestavel, meio reino por condado, e algumas vezes
amigos meus esta é a minha terra, tomai-a, povoai-a para meu servigo
e vosso prol, guardado de fieis e outras inconfomagdes (Saramago,
1980, p. 13).

Desde entdo, ndo ha nenhuma perspetiva de promogdo social fundada

no mérito. O estatuto social é funcéo, tributario do nascimento, da linhagem,
ver até dos lagos exclusivos do sangue. Vimos igualmente, nesta passagem
estudada, que o pertencimento daquela classe (0 monarca e 0s cortesdes) é
traduzido por um elemento da deixis pessoal nomeadamente atraves do pos-
sessivo da primeira pessoa (0 Eu) — “amigos meus, a minha terra, para meu
servi¢o” (Saramago, 1980, p. 13).

Deste centro sdo excluidas as periferias — as camadas sociais populares
comparadas numa linguagem eminentemente religiosa, ver até um certo nivel
cortesd, com infiéis e caracterizadas pelo seu apego as inconformagoes.

Um outro elemento revelador da preocupacéo de distin¢do do centro e
das periferias por parte do narrador decorre igualmente do nivel e dos registros
de lingua empregados para caracterizar tal ou tal outra camada da sociedade.
Esta linguagem, ou para falar como um linguista, este saber sobre a lingua é
erudito, ver por momentos fortemente religioso como no trecho a seguir:
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Livro de santissimas horas, magnificas, e de sacratissimas contas tra-
zidas ao pacgo e ao mosteiro, rezados nos térreos palacios ou torre de
seguranca, cada moeda um padre-nosso, as dez-ave-maria, chegando a
cem salve-rainha, maria € rei (Saramago, 1980, p. 13).

Vimos pois, na luz deste trecho que néo sé este registro de lingua usado

pelo narrador para caracterizar as classes sociais privilegiadas se enraiza na
tradicdo biblica — conhecido exclusivamente na perfeicdo pelos individuos
versados nas letras; sendo as massas populares, elas, sobrecarregadas por uma
falta de cultura gritante e um analfabetismo crénico — mas também se opde a
oralidade, a “oralitude” se bem que ndo exclusivamente — e os aforismos po-
pulares quase conhecidos por todos e que ndo precisam de estadias prolonga-
das nos mosteiros, conventos ou as prestigiadas universidades do Porto, de
Coimbra para nos limitar a esses exemplos estreitos, para ser conhecido do
grande nimero de pessoas.

Recapitulemos : constatamos que a escrita, 0s registos de lingua susten-
tados ou procurados, a linguagem erudita e biblica, portanto a dos iniciados
consistem em designar o centro, as classes privilegiadas ao passo que a lin-
guagem oral, a oralidade, a “oralitude”, os provérbios e aforismos populares
herdados da cultura das massas consistem em caracterizar os excluidos, os
parentes pobres ndo s6 dos diversos regimes politicos — 0 manarquico € o re-
publicano — mas também do sistema capitalista fundamentalmente centrado
na sede desmedida do proveito e da mais-valia.

Ao mundo dos poderosos, dos grandes deste mundo, para ficar fiel ao
campo lexical biblico do nosso autor, opde-se o universo dos fracos, dos es-
magados pela miséria, dos parentes pobres do sistema, dos anénimos, daque-
les que ndo tém direito de citado na historiografia oficial: “E esta outra gente
quem &, solta e mitida que veio com a terra, embora ndo registrada na escritura,
almas mortas, ou ainda vivas?” (Saramago, 1980, p. 14].

Esta dissociacdo pelo narrador omnisciente da classe privilegiada das
periferias da-se para ver pelo menos implicitamente. De facto a uma “uma
gente” - os latifundarios — se opBe a outra “a outra gente™ -: os rurais, 0s fracos
e os desafortunados.

De modo igual, a exclusdo dos rurais relativamente ao patrdo é tradu-
zida pela lexia “mijo do patrdo” no seguinte trecho: “Diz o sargento, Mas ha
ali um ratinho com a cabeca rachada, houve agressdo, a lei € a lei. Diz o feitor.
N&o vale a pena, meu sargento, sangue de bestas, tanto faz de norte como de
sul é o mijo do patrdo” (Saramago, 1980, p. 38).
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O escarnio e a ironia atengem nesta passagem uma tal acuidade que
parecem ter um valor hiperbdlico. De facto um fldido vital do organismo hu-
mano (o sangue) é resumido ao estatuto de um liquido sem nenhum valor — o
mijo deste mesmo ser: 0 homem. Sem ddvida esta comparacao testemunha da
exclusdo dos rurais em relagdo com o centro, a dinastia hegemoénica dos Ber-
tos.

O meio de locomogdo ou de transporte visa dissociar duas classes so-
ciais dos interesses contraditorios, antagonicos. E fundamentalmente com-
posto por um burro e por uma carroca, no gque diz respeito aos mais afortuna-
dos de entre os rurais, de mulas e de uma diligéncia ao passo que o cavalo, as
viaturas militares ou de luxo fazem o orgulho e o prestigio cada vez mais cres-
cente da classe privilegiada. Examinemos nos pormenores este aspecto da
questao.

De facto, a primeira deslocacdo de Domingos Mau-Tempo, da sua es-
posa Sara da Congeicdo e da sua crianca, o primeiro do apelido, 0 pequeno
Jodo Mau-Tempo, verificou-se por via de um burro e de uma carroga. Uma
outra figura proletaria Augusto Pintéu trabalhard um tempao e fara a sua re-
veréncia nas renas das suas mulas e empoleirado na sua diligéncia. Compara-
tivamente, os Bertos, 0s regedores e capatazes, os elementos da GNR, da PIDE
deslocam-se por via de cavalos de raca, de veiculos militares ou luxuosos.

Vimos portanto que o recurso a meios de transportes humildes no que
concerne a primeira classe social e luxuosos no que a segunda diz respeito por
parte das vozes narrativas nem é despropositado nem inocente. Visam dife-
renciar duas classes sociais dos interesses divergentes e contrarios : a burgue-
sia e 0 paisanato. Por outras palavras, este saber sobre 0 mundo consiste em
situar as periferias na margem de um centro depositario de todos os privilé-
gios, sejam eles politicos, econdémicos ou culturais.

Por estranho que possa parecer, esta tentativa de posta em evidéncia de
duas classes sociais opostas por via dos meios de deslocacdo evidencia, no
entanto, o fendbmeno da exclusdo dos rurais do Alentejo. Se este saber sobre o
mundo — distin¢&o entre privilegiados e excluidos - ndo € saliente neste episo-
dio da obra de José Saramago, tem pelo menos o mérito de ser latente ver, em
certos momentos, pregnante.

A exclusdo dos rurais é traduzida pela promicuidade do quadro de vida
do pequeno Jodo Mau-Tempo posta em evidéncia pela instancia narradora nos
arredores do fim do terceiro capitulo do livro. Essa ideia de promiscuidade do
guadro de vida dos Mau-Tempo, entre 0s quais 0 pequeno Jodo, decorre nao
sO da estreiteza do espago mas também, sublinhdmo-lo, da privagéo do olhar
de que sofre este menino de proletarios. A estreiteza do quadro de vida das
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criancas de rurais se opdem os espacos grandes e grandiosos dos meninos de
latifundiarios. Analisemos este trecho do livro:

Jodo chegou ao fim da parede, onde comeca a cerca de paus a pique.
Agarra-se com firmeza, mais sélido de bragos do que de pernas, espreita
para fora. O seu horizonte é curto, uma faixa de rua enlameada, com
pocas de agua que reflectem o céu, e um gato amarelo, esparramado na
soleira em frente, a apanhar o sol na barriga. (Saramago, 1980, p. 25).
Constatamos na luz da analise deste trecho que, por além mesmo da

estreiteza do espaco e a restricdo do angulo de vista de Jodo Mau-Tempo, 0s
elementos naturais — clima e tempo fisico — exercem um determinismo nega-
tivo de tipo naturalista ou zoliano, nas condi¢Ges de habitabilidade desta casa
do pobre, o sempiternal excluido, o paria novo, o novo judéu errante da civi-
lizagdo moderna.

A ideia de exclusdo dos rurais, da laténcia se torna saliéncia passando
pela pregnancia. Mas como uma tal constatacéo se da a analise? De facto con-
cordemos em dizer que, logo a seguir o evidenciar da estreiteza e da promis-
cuidade da casa do pobre, as vozes narrativas, nos capitulos inaugurais do li-
vro, apresentam-nos Lamberto Horgques Aleméao escaladando o seu castelo e
cujos olhos ndo chegam para ver uma grande propriedade tal como a sua. Vi-
mos portanto que ha uma juxtaposicao de elementos contrarios, de oposi¢des
gritantes, reveladores de um universo de valores que, por ser textual, perma-
nece no entanto fortemente axioldgico pois solidamente enraizado no «hors
texte», “o universo primario do mundo referencial” e ao mesmo tempo o do
narratario ou do “leitor ideal ” para parafrasear Umberto Eco:

Quando Lamberto Horques Alem&o subia ao eirado do seu castelo, ndo
Ihe chegaram os olhos para tanto ver. Era senhor da povoagéo e seu
termo, dez léguas de comprido e trés de largo, com fraqueza e liberdade
de tributo, e embora tivesse recebido encargo de povoar aterra[...] (Sa-
ramago, 1980, p. 26).

Hé oposicdes tdo gritantes —como a que teremos o cuidado de explicitar
nessas linhas — que afinem tanto a curiosidade do leitor quanto suscitem numa
certa medida a sua estupefacdo. De facto, se 0s Mau-Tempo sé sdo meros in-
quilinos de um casebre, Lamberto Horques Alemao, ele, é proprietario da po-
voacdo e do seu termo. Constatamos que até os seres humanos — os habitantes
da povoagdo — parecem pertencer-lhe. Ha desde entdo uma série de estruturas
duais: inquilinos versus proprietéarios, pobre versus rico. Quem, depois disso
disser que os Mau-Tempo néo sdo excluidos, so tera feito uma leitura literal,
de primeiro grau, das passagens estudadas ou entdo desconhece as sutilezas —
gramaética e retdrica — do codificador da mensagem.
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A profissao exercida pelo individuo pode ser, em varios pontos de vista,
reveladora do seu pertencimento a tal ou tal outra camada social. Os elementos
dos érgaos do Estado séo funcionérios. O Padre Agamedes assegura a sacer-
ddcia e conta ocupar-se da salvacao das almas no mar seco do latifandio. Os
latifundiarios, eles, se acreditarmos na instancia narradora, ndo sdo homens
para trabalhar com as méos: caracterizam-se pela preguica mais grosseira. S6
0s rurais ou para especificar os trabalhadores agricolas do latifindio exercem
um trabalho alienante, humilhante et destrutivo®.

Para Georges Bataille, se o trabalho deve ser fonte de libertacdo, como
0 pretende a filosofia marxista, ndo permanene no entanto que se inscreve
igualmente na perspetiva dos mitos fundadores herdada da tradi¢&o biblica,
como um castigo infligido ao homem e a mulher como meio de reden¢éo do
pecado original. Até a origem mesma da palavra, se acreditarmos Vincent
Jouve, “tripalium”, instrumento de tortura com trés pés, pde tendancialmente
a ténica no aspeto alienante e reificante do trabalho agricola no mar de carén-
cias do latifundium.

Ao universo dos que exercem um trabalho valorizante (funcionarios do
Estado, clerical — Padré Agamedes) ou de os que nunca trabalham com as suas
préprias maos — 0s membros da dinastia hegemonica dos Bertos — opbe-se 0
mundo do labor alienante, da serviddo e da indignidade dos rurais que, do
“berco & campa”, trabalham sem discontinuar, e isso por um salario insignifi-
cante que em vez de saciar as fomes dos proletarios, as agugam.

A imagem mental assim salientada pode ser esquematizada do seguinte
modo: trabalho valorizante, dignificante da classe privilegiada / versus / tra-
balho alienante, precério e desestabilizante das periferias. O saber sobre o
mundo do leitor permite dar forma e consisténcia a esse binarismo. De facto
h& muito que, nas sociedades humanas, da antiguidade classica aos tempos
modernos, quem tem o mais alto lugar no topo da piramide social é aquele que
ndo trabalha ou exerce um trabalho dignificante — muito frequentemente ser-
VoS e escravos trabalham para conta dele — ao passo que aqueles que mais
trabalham se encontram no mais baixo nivel da escala social. As ideologias
politica, econdmica, social, a doxa obraram para que estes Ultimos aceitem
servilmente a sua situacdo de oprimidos.

% Para muito mais esclarecimentos sobre esta questdo da alienagéo pelo trabalho, con-
sultar a definicdo etimoldgica do trabalho derivado de tripalium, instrumento de tor-
tura com trés pés, dada por Vincent Jouve em La poétique des valeurs (2001) mas
também os trabalhos do fil6sofo Georges Bataille que também se debrugou em estudo
sobre a dita problemaética.
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As consideracfes expostas mais alto permitem-nos chegar a seguinte
conclusdo; as duras condi¢des de trabalho dos rurais salientadas pelas vozes
narrativas ao mesmo tempo no plano do dito como no do néo dito testemun-
ham da excluséo destes ultimos.

Por via de um trabalho precoce e reificador, tal como definimos no
inicio deste trabalho, o narrador pde em destaque a injusta exclusdo das cria-
ncas dos rurais. Perante este espectaculo triste, o discurso do narrador vai ao
ponto de adotar uma reviravolta ou conotacdo fortemente religiosa: “O dia
inteiro, horas e horas de enfiada, quase escondido entre o sarcal, moendo a
pancada as raizes com o enxaddo, mas as criancas, senhor, porque lhes dais
tanta dor” (Saramago, 1980, p. 53).

Constatamos, neste registro, que o narrador nos propde um questiona-
mento sobre o sentido. Interroga sobre o porqué de tais injustigas: porque é
gue uma pequena minoria da populacéo é concedente de todos os privilégios
ao passo que a esmagadora maioria definha numa pobreza abjeta? Melhor por
que é que as criangas simbolos da inocéncia indignada sdo objetos de tais tra-
tamentos deshumanos e degradantes? Por que é que, hum ultimo recurso, pa-
gam caros tributos por erros que nao deram?

Na evidéncia a injustica e a impunidade sdo flagrantes neste registro.
Mas o papel do narrador parece ndo dar uma resposta a essas interrogagoes
abertas susceptiveis elas mesmas de ser na origem de outros questionamentos
até que o narratario ou o leitor ideal — na perspetiva de Umberto Eco — possa
deles tirar conclusdes apropriadas.

Vamos desde entdo para a questdo da infancia martirizada: o trabalho
precoce de Jodo Mau-Tempo e através dele o de todos os descendentes da
populagdo proletaria traduz a exclusdo impiedosa desses Gltimos.

Uma outra passagem do livro pGe em evidéncia a exclusdo da mulher
em relacdo aos homens nomeadamente quando Sara da Concei¢do chama o
seu marido ido numa taberna fazer uma grande agua-pé e comprar vinho para
aqueles que estavam presentes, garantia de socializacéo e criacao de lagos so-
ciolégicos novos. Constatamos que ao universo falocéntrico* dos homens — a
taberna — opde-se 0 mundo das mulheres.

Essa ideia de exclusdo da mulher Sara da Conceicao surge das moda-
lidades linguisticas da designacgdo de si-préprio e dos outros nos capitulos
inaugurais do livro ou pelo menos através do presente gnémico impressa na

4 Convém dizer que um universo “falocéntrico” ¢ um mundo em que o poder ¢ detido
exclusivamente pelos homens, em detrimento das mulheres. O sindnimo de falocén-
trico pode ser, aqui, patriarcal ou, pior, machista.
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forma perifrastica com valor excludente: “A taberna é sitio para homens” (Sa-
ramago, 1980, p. 21). No plano do “mal dito” ou do “ndo dita”, podemos sub-
entender, por via desta perifrase que: “A taberna ndo € sitio para mulheres”.
Reparamos pois que, injustamente, a uma identidade fundada no género “ho-
mens” se opde a alteridade — mulheres -.

Na luz dessas consideracgdes, é dificilmente irracional de sentenciar que
numa exclusdo decorrente de pertencer a uma classe social diversa se junta
uma marginalizagdo relacionada com o género. Sara da Conceicéo, encar-
nando a primeira geracao da populacdo rural cujo signo diferenciador é o es-
curantismo, a ignoréncia e a submissao, é o objeto de uma exclusdo dupla:
uma de classe e a outra, de género “gender”. A esta constatagdo se junta a
proposic¢do seguinte: “Vivia [Sara da Concei¢do] sofrida e calada” (Saramago,
1980, p. 30) pronunciada quando ambig¢des libidinais relativamente a preten-
dida sobrinha e ndo menos namorada do Padre Agamedes atravessava 0 espi-
rito de Domingos Mau-Tempo.

Este estado de coisas alias provém de uma visao erratica das relagdes
entre 0 homem e a mulher. De facto segundo os estere6tipos sociais, 0 homem
tem que ser experiente, infiel ao passo que a mulher deve ficar inexperiente
no plano da “libido sciendi” e ficar fiel ao seu homem.

No gue se refere ao caso que aqui nos diz respeito, em Gltima insténcia,
Domingos Mau-Tempo explicitamente formulou a sua intencdo de ter uma
relacdo carnal com a pretendida sobrinha do Padré Agamedes. A ldgica que-
reria que perante essa situacédo, Sara da Conceicao desaprobasse, que se revol-
tasse mas curiosamente o narrador heterodiegético, com toda a omnisciéncia
e a objetividade inerentes a esse tipo de narragdo, simplesmente sentencia:
“Vivia [Sara da Conceigdo] sofrida e calada” (Saramago, 1980, p. 30).

Vimos portanto que a mulher, no mar seco do latifindio, pelo menos
neste estadio do enredo, esta excluida do que é mais intimo e mais privado (a
libido), pelo menos se nos referirmos a conotacdo psicanalica que Sigmund
Freud acorda a este conceito.

Atestando da funcéo explicativa o narrador apela implicitamente o lei-
tor para pbr a tonica na exclusdo da crianca do proletério, por legitima seja
esta, relativamente ao filho do rico, por ilegitimo possa ele parecer
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Digamos porqué, ainda que ndo importe muito o entendimento da his-
téria [...]. Era este José Nabica filho duma irma de Sara da Conceicdo e
de um pai que de inc6gnito s6 tinha o gosto de quem assim o tomassem,
porque de ciéncia publica, qualquer pessoa o poderia apontar a dedo®.
(Saramago, 1980, p. 46).

Melhor, para pdr em evidéncia no melhor a excluséo do filho do pobre,

Jodo Mau-Tempo, relativamente a José Nabica, o narrador heterodiegético,
com toda a omnisciéncia e objetividade inerentes a esta forma de narracéo,
acrescenta:

A Jodo Mau-Tempo tratavam-no como se ndo lhes pertencesse nem de
agua nem de sal: dali filho de um pai sapateiro e agora maltés, ndo viria
cruzado nem quintal. Mas ao outro, embora filho de uma ofensa nédo
emendada pelo casamento, trazia-o0 0 avd nas palminhas, cego e surdo
as vozes e as evidéncias da honra manchada, na mira de um proveito
que afinal ndo viria nunca. Para que se saiba que ha uma justica divina.
(Saramago, 1980, p. 46).

As vozes narrativas, por via de descrigdes espaciais dissociaram as pe-

riferias das classes privilegiadas. Nesse empreendimento o narrador situa
Monte Lavre na periferia da Europa. Trata-se de uma exclusdo com forte co-
notacdo espacial. A um centro — a Europa — se opGem as periferias — Monte
Lavre e por extensdo Portugal e a peninsula ibérica -. Pelo menos é esta a ideia
que sobressai da analise do trecho seguinte: “Correram vozes em Monte Lavre
de que havia Guerra na Europa, sitio de que pouca gente no lugar tinha noticias
e luzes”. (Saramago, 1980, p. 47).

Ha desde entdo uma sucessdo de estruturas duais, ver até por momentos
oposicBes «Europa versus Monte Lavre», «aqui versus ali». Curiosamente,
notamos que o narrador age de modo em nos mandar compreender que Portu-
gal, Alentejo e Monte Lavre nada sdo Europa, e para tornar visivel isso, a
instancia narradora tem recurso a elementos da deixis espacial (o aqui e o ali).

As vozes narrativas enraizam-se nos determinismos exercidos pelo
tempo para pér em destaque o fendmeno da exclusdo dos rurais. De facto
como o sublinha Maria Helena Araujo Carreira (1994, p. 147-180), se escapa-
mos dos determinismos exercidos pelo espaco, é dificil, ver até impossivel de
se safar dos constrangimentos do tempo. Se eu posso escapar da Lisboa de
Fernando Pessoa, é-me contudo impossivel de escapar dos constrangimentos
e das contingéncias do salazarismo que, por ser um reinado politico, fica no
entanto uma era histérica. Também do mesmo jeito que a flor murcha sob o

5 Convém relembrar que, comparativamente a Jodo Mau-Tempo, José Naica, filho de
um pai renomado e rico, é o neto preferido de Laureano Carranca e aproveita dos
favores e das gentilezas deste.

141



acdo do tempo, todos perdemos uma parte nao negligenciavel da nossa juven-
tude devido ao lado transitorio deste (o tempo). Tudo isso para chegar a este
momento-chave do nosso argumentario sobre a influéncia negativa do tempo
sobre o fendmeno da exclusdo das populacdes rurais do Alentejo. Ainda ai
basearemos o0 nosso raciocinio, na medida do possivel, nos contribuitos da
linguistica.

Assim “Entdo chegou a republica”. (Saramago, 1980, p. 33). Nesta
frase, temos um dos quatro elementos da deixis, o temporal: “o agora”. Esta
frase teria podido dizer: “Agora, é a Republica”. Mas contrariamente as ex-
pectativas da plebeia, o advento da Republica ndo é nada sinénimo do fim da
Paixdo e do fendmeno de exclusdo da populacao rural. Essa ideia de continui-
dade das més fortunas e das misérias do proletariado rural emerge da analise
das seguintes consideracGes: “Entdo chegou a republica. Ganhavam os ho-
mens doze ou treze vinténs, e as mulheres menos da metade, como de cos-
tume”. (Saramago, 1980, p. 33).

Entre outros elementos frasticos, é a expressao como de costume que
traduz essa ideia de continuidade do fendmeno de exclusdo das populagdes
rurais do latifundium, através dos diferentes regimes politicos e as diferentes
idades histdricas. E dizer, pois, que o novo tempo nada respondeu favoravel-
mente as expectativas de mudanca para o melhor que mandam mover as po-
pulacbes rurais. Na mesma ordem de ideias, para por em evidéncia o
fendbmeno de exclusdo das populacdes rurais pelo tempo entendido como
tempo fisico e era histdrica, assentaremos 0 nosso raciocinio, entre outras re-
feréncias, nos determinismos negativos da Primeira Guerra mundial (a de 14-
18) nas condigdes de existéncia destes ultimos. Pelo menos, é esta a ideia que
sobressai da andlise do trecho seguinte:

A Monte Lavre, de guerra s6 chegavam noticias de jornal, e essas eram
para quem as soubesse ler. Os outros, se viam subir os pregos ou falta-
rem até os géneros grosseiros da sua alimentac&o, se perguntavam por-
qué. E por causa da guerra, respondiam os entendidos. (Saramago,
1980, p. 57).

Constatamos portanto que por ser relativamente afastado em relagédo

com o foco principal, o centro das operac¢@es militares, Portugal participou no
entanto nesta guerra. Também fazendo parte da Europa, essa situagdo de crise,
sem nenhuma davida, contribuiu para a regressao dos termas de negdcios da
sua economia e agravou o fendbmeno de exclusdo das massas populares opri-
midas.

Algures, até no seio de uma mesma classe social (aqui 0 paisanato),
observamos a exclusdo de certos individuos em comparagdo com 0s outros.
Escolhimos interessar-nos pelos cultivadores neste registro porque, tomando
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em conta os determinismos econdmicos, eles € que melhor dao para ver essa
forma de excluséo. De facto aparece implicitamente, ou por outras palavras,
no plano do “n&o dito” ou do “mal dito” a dissociacdo dum “nos primordial”
de um “vds”, uma outra modalidade da alteridade neste dialogo entre trabal-
hadores do Sul e os do Norte. Todavia antes de citar a passagem em questéo,
convém sublinhar que os primeiros (os do Sul) consideram o trabalho assala-
riado no latifindio a propriedade exclusiva deles ou sobressaindo do dominio
exclusivo deles. Dai a exclusdo ao mesmo tempo psicolégico e material dos
segundos (os do Norte). Essa ideia alias é materializada pela perifrase com
valor espacial e distanciativa “dez passos cortados os separam”.
Examinemos o referido dialogo:

Estdo agora dois grupos de trabalhadores frente a frente, dez passos cor-

tados os separam. Dizem os do norte, Ha leis fomos contratados e que-

remos trabalhar. Dizem os do sul, Sujeitam-se a ganhar menos, vém

aqui fazer-nos mal, voltem para vossa terra ratinhos™. (Saramago, 1980,

p. 37).

Essa ideia de excluséo dos do norte por aqueles do sul, pelo menos no
plano psicoldgico, é traduzida por uma apresentacao de tipo teatral ( a frase —
“Estdo agora dois grupos de trabalhadores frente a frente, dez passos cortados
0s separam”. (Saramago, 1980, p. 37) — podendo funcionar como uma didas-
calia) mas também pela polifonia materializada ndo s6 pela auséncia dos pon-
tos finais no fim das frases mas também pela omisséo das aspas no limiar
como no fim destas.

Depois de ter chamado a atencédo do leitor para a exclusdo das popu-
lagdes rurais, as vozes narrativas pdem em relevo nos capitulos finais do conto
0 advento da justica social, fim decisivo do enredo. Este é-nos apresentado
sob uma forma apocaliptica.

Leitor avisado, o critico literario ndo podera se safar do respeito pela
orquestracdo da narrativa, da ordem de sucessdo dos eventos narrados. Para
dizer a exclusdo, a autoridade responsavel pela narracdo em Levantado do
Chéo retracou a posta nas margens das populagfes rurais sobre quatro ge-
ragOes. Essas Ultimas passaram por um processo de aprendizagem, tal como o
encontramos no Bildungroman.

Este percurso de aprendizagem desembocou como o sublinhamos mais
alto nos fins das exclusdes aparecendo sob uma forma apocaliptica. Foi to-
mando em conta todas essas razdes e visto que é a voz responsavel pela na-
rracdo que expde o fim apocaliptico das exclus@es, decidimos integrar esta
etapa importante do raciocinio do «autor implicado» na analise do discurso
narrativo.
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Deste facto, entendamos pelo vocabulo de apocalipse ndo o sentido
primeiro entendido como tempo mas como “pseudo-tempo” da narracao, tal
como o definiu Gérard Genette em Figures I11. Deste facto muito frequente-
mente, ha uma dualidade entre o tempo da historia e o tempo da narracéo. O
que “nos convida a constatar que uma das func¢des da narracdo é a de cunhar
um tempo num outro tempo™®. (Metz, 1968, p. 27). Pois esta apocalipse é com
certeza “um tempo da historia” mas contado através trés ou quatro paginas do
romance. Sao precisamente estas trés ou quatro paginas do romance que sao
da ordem da narrativa ou das vozes narrativas. Ora etimologicamente “apoca-
lipse” significa “revelacdo”. Trata-se de uma prolepse que permite a autori-
dade responsavel pela narragéo concluir o seu discurso propondo uma solugéo
para a exclusdo das populacdes rurais. Mas na verdade, trata-se também de
uma solugdo técnico-narrativa.

Como no caso biblico, o fim do enredo de Levantado do Chéo é espe-
cialmente uma revelacdo. Apresenta a ocupacéo das propriedades pelas popu-
lagdes rurais (outrora excluidas), a ressurrei¢do dos trabalhadores tendo la-
vrado aquelas terras, todos reunidos na marcha inaugural de tempos novos.
Examinemos esta passagem do livro: “Vao todos, os vivos e 0s mortos. E a
frente, dando os saltos da sua condicéo, vai o cdo Constante, podia la faltar,
neste dia levantado e principal™. [Saramago, 1980, p. 365].

Este fim das exclusdes e o advento da justica social sdo destacados
por via de um fim apocaliptico em que todos aqueles que tomam apoio, emer-
gem da terra — mortos e vivos, pessoas e animais — encontram-se conjuntos.
Com efeito, este fim apocaliptico vai para além da mera ocupacéo das terras
cultivaveis por uma pequena minéria de homens e mulheres: E um sol novo,
o da equidade e da justica social que se levanta no horizonte do latifundio. E
portanto, para parafrasear Beatriz Berrini, a reden¢do, um recomego para toda
a humanidade oprimida, a revelacdo de uma realidade nova que se instaura.
As origens novas. A exploragéo da forca de trabalho e da pobreza, exposta no
decurso do romance todo suscitou expectativas e rea¢des no leitor, aqui satis-
feitas e redimidas. Desde entdo, a promocéo e a ascencdo social tornam-se
possiveis. E pois o0 advento de uma era de justica social posta em evidéncia
por via de vozes narrativas particularmente originais cuja preocupagdo maior
foi sem cessar por em relevo um universo de exclusdo em Levantado do Ché&o.

® Noés é que traduzimos.
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N&o podiamos nos contentar com uma exposicdo da originalidade das
vozes narrativas na perspetiva da exclusdo. Era-nos preciso demostrar como a
autoridade enunciativa salientou o fim das exclusdes, conclusao I6gica do ra-
ciocinio do autor em Levantado do Ch&o. Se as vozes narrativas se encontram
cartografiadas neste estudo, que ensinamentos podemos reter dos mitos e ou-
tros contos em profus@o neste romance, um outro aspeto inegavel da presenca
da oralidade ou do discurso oral na escrita?

2. Mitos fundadores e contos: um evidenciar a partir de estudos de casos
A humanidade, desde tempos longiquios, para explicar as suas origens,

dar um sentido a sua vida, sempre teve recurso aos mitos (cosmogdnicos ou
fundadores) e isso bem antes da invencdo da escrita. Essas crencgas, no seu
limiar, transmetiam-se oralmente no fio das geracdes. A antropologia e a et-
nologia encontraram terrenos fecundos para o conhecimento dos povos, das
civilizagbes. Hoje ainda, pela sua espontaneidade, o seu modo de comuni-
cacgdo, a lingua falada ou a oralidade ocupa um lugar privilegiado no estudo
das linguas naturais tanto escritas quanto as que sdo estreitamente faladas.

As ocorréncias do discurso oral até se encontram onde ndo eram sus-
peitadas: o discurso literario. L& toma configuragcdes de um discurso escrito
oralizado. Na nossa opinido, Levantado do Chao, pelas crengas populares que
recria literariamente, a profusdo de contos, parabolas, de discurso oral em si-
tuacdo de interlocugdo apresentado sob uma forma dialogada, € o terreno fe-
cundo para quem procure analisar o discurso oral na literatura. Para dar para
conhecer a lingua falada (a oralidade) no discurso literério debrucar-nos-emos
primeiro nas alusdes a mitos fundadores e enfim estudaremos casos de contos
e de narrativas.

Segundo Pascal Boyer, algumas das marcas da oralidade séo as crengas
de um povo e o recurso as redonddncias no discurso entre outros aspetos. Os
mitos fundadores, as historias de lobisdémens, de bruxas e outros seres capazes
de se metamorfosear transmitidos oralmente tém um enraizamento em varias
culturas humanas, entre as quais a peninsular ndo foge da regra.

De facto temos uma alusdo ao mito biblico do dilivio que, por ser na
origem escrito, foi transmitido nas camadas sociais populares da sociedade
pouco alfabetizadas por via da oralidade, de boca a boca: “A carroga corre 14
adiante, é um barco a dar de bordo no dilavio [...]”. (Saramago, 1980, p. 17).

De igual modo a alusdo ao mito do judéu errante estd bem evidente
nesses dizeres de Sara da Conceigdo na vespera da terceira deslocacdo da
familia de Domingos Mau-Tempo, desta vez da Torre da Gadanha para Lan-
deira, na outra extremidade da regido: “homens que ndo temos sdssego nem
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assento, de um lado para 0 outro como 0 judeu errante, com estas criangas
pequenas, € uma afli¢do [...]”. (Saramago,1980, p. 29).

Apobs estas consideragdes gerais sobre a oralidade, estudemos casos
concretos tais como uma historia de lobisomens, a parabola do cdo Constante
e da perdiz e a historia da parte de caca da lebre (se bem que no outro registro)
contados respectivamente por Sigismundo Canastro e Anténio Mau-Tempo.

Examinemos, pois, primeiro esta histéria de lobisomens:

E os fados? Correram os lobisomens e os seus desatinados, por encru-
zilhadas, ma sinas que Ihes vem, meus senhores, ndo saberei de que
mistérios, sdo encantamentos, em dia certo da semana saem de suas ca-
sas e na primeira cruz dos caminhos despem-se e rojam-se no chdo, es-
pojam-se, transformando-se na causa do rasto que ali haja, Qualquer
rasto, ou s6 de animal mamifero, Qualquer rasto, meu senhor, que até
uma vez houve um homem que se transformava em roda de carro, an-
dava por ai a girar, a girar, uma aflicdo. (Saramago, 1980, p. 42).

Neste caso especifico, a sucessdo de virgulas, a variacdo de tons pas-
sando da relagdo heterodiegética ao discurso direito assim como a repeticdo
da palavra “senhor” primeiro no plural “meus senhores” depois no singular
(uma espécie de apostrofe), as interrupcbes da diegesis por vozes anénimas
“Qualquer rasto, ou s de animal mamifero” e os inacabamentos sdo marcas
evidentes de oralidade.

A seguir na narragdo da parabola do cdo Constante e da perdiz, ha uma
apresentacdo teatral da introdugéo de Sigismundo Canastro na diégese. A frase
abaixo pode funcionar como uma didascalia:

Agora levantou-se Sigismundo Canastro, alto e delgado como uma es-
teva seca, faz a salide aos noivos, e tendo todos emborcado com regalo
o0 vinhito abafado, diz que vai contar uma histéria que ndo é parecida
com a de Anténio Mau-Tempo, mas talvez seja igual, porque isso de
historias e casos, procurando bem, acabamos sempre por lhes encontrar
igualdade, ainda que pareca impossivel. (Saramago, 1980, p. 228).

H& portanto na relagdo da pardbola do cdo Constante e da perdiz uma

apresentacao dialogada (dialogo entre Sigismundo Canastro, o narrador-apre-
sentador e o seu auditorio assim como uma polifonia — profusao de vozes ané-
nimas — reveladoras do discurso oral).

Examinemos portanto nos pormenores esta parabola apresentada sob
uma forma dialogada. Vemos que os signos graficos classicos do dialogo tais
como as aspas, o trago, 0 recuo e 0s dois pontos néo sdo respeitados. Contudo
a maiuscula assim como o estilo direito séo mantidos cada vez que o narrador
Sigismundo Canastro ou o seu auditorio toma a fala, como no exemplo se-
guinte dizendo respeito a Sigismundo Canastro: “Ha muitos anos, e neste
ponto primeiro faz uma pausa para se certificar de que todo o pessoal esta
atento, e estdo, olham a direito, alguns um pouco amortecidos mas resistindo,
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e entdo pode continuar, H4 muitos anos, andava a caca[...]”. (Saramago, 1980,
p. 227-228).

Essas afirmagdes de Sigismundo Canastro sdo imediatamente seguidos
por uma voz anénima que o interrompe transcrita pelo narrador omnisciente:
“Ora que tal disseste, historias de perdizes, tanto mentes quanto dizes, mas
Sigismundo Canastro ndo esté a brincar, nem responde a interrupgdo, olha s6
em redor com um jeito de quem se conddi de tanta inconsciéncia”. (Saramago,
1980, 228).

Nesses dois trechos, a sucessdo dos verbos discendi “diz que vai con-
tar uma histéria”, “ora tal disseste”, “tanto mentes quanto dize” [Saramago,
1980, p. 228] sdo marcas evidentes de oralidade. A seguir, o narrador apre-
sentador, Sigismundo Canastro, comeca verdadeiramente a relagdo do seu as-
sunto: “Nesta altura, ainda ndo tinha espingarda, pedia-a emprestada, oraaum
ora a outro, conforme calhava”. (Saramago, 1980, p. 228). Logo a seguir as-
sistimos a uma interrupc¢éo da narracao por uma intromissdo do narrador om-
nisciente: “O publico estava muito atento, ouvindo e digerindo, ndo é preciso
muito para tornar um homem feliz e contente uma mulher, e mesmo que a
historia fosse uma imensa galga, era uma boa histéria, e bem explicada [...]”.
(Saramago, 1980, p. 228).

Essa oscilagdo entre narracdo autodiegética e heterodiegética teste-
munha de uma verdadeira pluralidade de vozes, uma polifonia, elas-préprias
reveladoras da presenca da oralidade no discurso escrito.

A presenca da lingua falada no discurso escrito atinge o seu paroxismo
apos o fim da relagdo da paradbola e a discussdo que a isso seguiu. Temos um
intercAmbio entre dois elementos da deixis pessoal: 0 Eu e o Tu, cada um de
entre eles tendo uma voz que lhe é propria na diégese: “E tendo rido continua-
ram a conversar; estiveram nisto a tarde inteira, digo eu, dizes tu, bebemos os
dois, a esta hora esta deserta a parada dos quartéis”. (Saramago, 1980, p. 229).

E no mesmo registro da oralidade que convém inscrever a relacdo da
parte de caca da lebre contada por Antonio Mau-Tempo a partir da pagina 281
do livro. Examinemos nos pormenores esta histéria. Na imagem da primeira
histdria paradigmatica (a do cdo Constante e da perdiz) representativa do dis-
curso oral, a relacdo da parte de caca da lebre contada por Antonio Mau-
Tempo é apresentada sob uma forma dialogada. Para ficar convencido disso,
basta examinar os trechos seguintes. Numa primeira abordagem, é o narrador-
apresentador Antonio Mau-Tempo que fala: “Primeiro ha que encontrar uma
boa pedra plana, com méo travessa de altura e larga bastante para meia folha
de jornal”. [Saramago, 1980, p. 282]. Mas depois esta interrompido na sua
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narracdo por uma voz anonima: “Que faz ela, coitada, nem desconfia”. (Sara-
mago, 1980, p. 282).

Vemos que nestes dois trechos, se 0s signos graficos caracteristicos
do diélogo e do discurso oral (os dois pontos, o recuo, o0 traco, as aspas) nao
sdo respeitados, hd contudo o uso das mailsculas, das interrupcbes, dos
inacabamentos, o recurso ao estilo directo caracteristicos da rela¢éo interlocu-
tiva e das tarefas conversacionais. O dialogo assim alimentado, a pluralidade
de vozes, a polifonia, a profusdo de vozes anénimas, as variagcdes de into-
nacdo, o emprego de expressdes caracteristicas do oral (cf. “Que faz ela,
coitada” (Saramago, 1980, p. 282) conferem a esta historia caracteristicas do
discurso oral integrado.

Depois de ter estudado os exemplos de mitos e de contos, interessamo-
nos agora pelos aforismos populares como marcas da presenca da oralidade
no discurso literario.

3. Uma linguagem aforismatica

Os provérbios formam o género mais paradoxal da literatura oral. Um
dos mais recuados, incontestavelmente, mas também que melhor resistiu pe-
rante a usura do tempo. Dificil de apreender, circundado como é, antecipada-
mente, pelos dictos, os lugares comuns, “as expressdes proverbiais” e as lo-
cucdes populares (deliciosas mas invistidas nas maneiras de dizer do momento
e de pressa passadas de moda) e mais adiante, pelos adagios, as senténcias e
0s jogos de sociedade da cultura erudita, o provérbio fica mau grado todas
essas contingéncias reconhecivel. A sua concisdo, as imagens surpreendentes
que impde, os seus achados estilisticos (metéaforas, perifrases, antiteses,
reaproximagOes imprevistas, jogos de palavras, rimas, assonancias, alite-
races, etc.) gravam-0 na mente.

Ao mesmo tempo indiscutivel e ambiguo, é uma obra de arte em minia-
tura que faz a felicidade do povo e o fascinio dos criadores. Um outro para-
doxo: a sua brevidade faz dele o género mais frequente recolhido, enreque-
cido, explicado, desenvolvido também, segundo as épocas, desdenhado e
combatido.

Num subcapitulo nosso intitulado “Uma leitura de primeiro grau é pos-
sivel”, estuddmos os proveérbios para compreender a figura de um leitor
ingénuo no romance. No presente subcapitulo, mais do que esta aproximacao
poeticiana, entendemos delimitar os aforismos populares como marca da pre-
senca da oralidade ou da lingua falada na escrita.

Tomando em conta a sua concisdo, uma analise literaria, ver até linguis-
tica se revela dificil no risco de produzir analises espalhadas e incoerentes.
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Por outro lado, pensamos que estabelecer uma ligacéo entre eles e 0 seu con-
texto, operar aproximacoes, paralelismos com outros proverbios de outras lin-
guas naturais ndo escritas (portanto faladas a cento por cento) por exemplo (e
ndo exclusivamente) relacionando-se com 0s mesmos contextos, com as mes-
mas verdades gerais ou a defeito com a mesma ideia geral é a solu¢do mais
satisfatoria para traduzir o carécter oral dessas obras de arte em miniatura que
sd0 0s provérbios.

Deste facto enrequecimos 0 nosso trabalho pelo estudo de novos pro-
vérbios extraidos da nossa obra de referéncia mas nao figurando no dito sub-
capitulo para evitar as repeticdes. Mas a adjuncgdo de provérbios dos dois sub-
capitulos mencionados esgotam, no nosso entender, os provérbios inscritos no
romance, pelo menos os de que somos certos do seu conhecimento. Pois temos
municiosamente escrutado a obra na sua totalidade.

Depois de termos problematizado a questdo dos aforismos populares,
interessemo-nos agora pelas suas ocorréncias no romance.

A voz narrativa teve recurso a um aforismo popular na frase seguinte:
“Nao faz mal, onde ndo comem sete, ndo comem oito” (Saramago, 1980,
p. 33) para mostrar que as populagdes rurais ndo tinham quase a escolha em
aceitar ou recusar os baixos salarios. Se os recusassem, outros trabalhadores
rurais iriam toma-los.

Mais longe, uma verdade geral foi sentenciada pela voz narrativa para
traduzir a incerteza quanto ao seu amanhacer, ao seu futuro: “Hoje sabemos
que dia é nosso, amanha quem o dird” (Saramago, 1980, p. 36). A voz narra-
tiva evoca uma verdade geral para pér em destaque a ineluctabilidade da morte
no percurso existencial dos seres humanos na passagem seguinte: “[...] a morte
€ uma rasoira que passa sobre o alqueire e pde para fora o que estd a mais [...]”
(Saramago, 1980, p. 61). De igual modo sentencia ela uma verdade geral for-
mulada no presente gnémico’: “Quando um homem se queixa, alguma coisa
Ihe d6i” (Saramago, 1980, p. 82) para dizer que, de um modo geral, se homens
maduros se queixam é que tém razdes valiosas de fazé-lo. Mais longe a voz
narrativa sentencia: “Um dia ndo séo dias” (Saramago, 1980, p. 92). Isso equi-
vale dizer que um evento que acontece uma Unica vez ndo deve ser regida
numa regra irrefutavel. Anteriormente a voz narrativa afirma na péagina 102:
“Bem anda quem vai por seu pé” para dizer. Visto o contexto da enonciacéo,

" Convém dizer que o “presente gnémico” pode ser definido como o presente das
verdades gerais. E precisamente este que encontramos nos provérbios, dictos e outros
aforismos populares evidenciados neste trabalho.
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este provérbio coloca a responsabilidade no coragdo de qualquer empreendi-
mento humano.

A voz narrativa, para traduzir a fadiga ao mesmo tempo fisico e moral
dos rurais que trabalham “do berco a campa” sem descontinuar, sentencia um
dicto popular: “Porém quando um homem se deita a noite, ou na sua propria
cama, ou na palha do campo, a dor do corpo é a mesma” (Saramago, 1980,
p. 125). Também temos uma série de aforismos populares nos trechos seguin-
tes: “Vale mais toma um do que dois te darei” (Saramago, 1980, p. 92) equi-
valente em certas linguas naturais ndo escritas do provérbio (“N&o deixe o
peixe que se encontra nas suas maos para aquele que se encontra sob os seus
pés e nadgua™); “[...] ervaruim ndo a cresta geada” (Saramago, 1980, p. 149);
ou ainda: “Quem da o que tem a mais ndo esta obrigado” (Saramago, 1980,
p.161); “Mas um homem mesmo sem boca vai a Roma”, “Quem leva as
folhas, leva as cascas” [Saramago, 1980, p. 243] equivalente de um outro afo-
rismo popular portugués que encontramos na obra intitulada: Engrenagem de
Soeiro Pereira Gomes: “Quem te come a carne, que te roa 0s 0ssos”; “Antes
rainha uma hora do que duquesa toda a vida” (Saramago, 1980, p. 250) signi-
fica que uma vida breve, ambiciosa e bem plena vale melhor que uma vida
longa ndo ambiciosa e ndo plena; “Quem sabe, ndo sabe tudo” manda-nos
pensar nessses dizeres de Socrates, 0 pai da filosofia: “Tudo o que sei é que
n&o sei nada”.

Algures como marca da presencga do discurso oral na literatura, acres-
centemos ao nosso corpus estes aforismos populares sentenciados pela voz
narrativa: “[...] de pedra miuda se faz o muro e de espigas separadas a seara”
(Saramago, 1980, p. 279) —equivalente, no nosso entender, tomando em conta
0 contexto da enonciagéo de um outro dicto portugués: “A unido faz a for¢a”;
“Quem vive na cidade, criou-se com desconfiangas” (Saramago, 1980,
p. 283); “Todos os camihos [vdo] dar a Rom” (Saramago, 1980, p. 322);
“Quem tem boca vai a Roma” [idem]; “Sobre queda, coice” (Saramago, 1980,
p. 322); “Uma desgraga nunca vem s@” equivalente em francés do dicto: “Um
malheur ne vient jamais seul”; “[...] Quando as dores sdo muito grandes, 0s
olhos é que ndo suportam vé-las” (Saramago, 1980, p. 336).

Enfim a voz narrativa, para diferenciar vontade divina do que é da or-
dem do ser humano, numa perspetiva antropocéntrica, 0 mérito do homem
independentemente das considerac@es religiosas, tem recurso ao provérbio se-
guinte no trecho a seguir: “Dai a Cesar 0 que € de Cesar e a Deus 0 que é de
Deus [...]” (Saramago, 1980, p. 354). E quando, em ultima analise, a voz
narrativa sentenciou a verdade geral seguinte: “Quando a esmola é grande, o
povo desconfia” (Saramago, 1980, p. 335), na nossa opinido, é para chamar a

150



atencdo sobre o facto de que o povo desconfia quando importante é a esmola
vinda dos seus torturadores.

Em ultima andlise, convém dizer que todos os estudos sobre as vozes
narrativas e os aforismos populares aqui apresentados consistiram, sob a pena
incisva de José Saramago, em denunciar as mazelas do Salazarismo e, deste
jeito, defender a causa das camadas sociais desfavorecidas e implacavelmente
excluidas.

CONCLUSAO

As vozes narrativas, como ja vimos, se encontram ao servicgo das preo-
cupac0es socioldgicas em Levantado do Chéo, de José Saramago. Para levar
a cabo tal empreendimento, elaboramos uma cartografia narrativa pormenori-
zada da exclusdo. Neste registro vimos que as vozes narrativas frisaram temas
como a luta de classes em que se opdem duas classes sociais aos interesses
antagonicos: a burguesia e o proletariado rural. Transparece também nesta
obra de Saramago um binarismo primario entre o centro e as periferias. Mas
em Vvarios momentos temos a impressdo de que essas vozes narrativas agem
para denunciar as mazelas e os maus comportamentos da classe social opres-
siva, isto é a burguesia.

A seguir, numa perspetiva oscilando entre a andlise literaria e a linguis-
tica, vimos que num empreendimento desses, as vozes, as crencgas populares,
as sabedorias, o dictos e a oralidade desempenham um papel relevante. Pelo
menos sao estas algumas ideias que podemos reter das considera¢des acima
estudadas de Pascal Boyer. De acordo com este tedrico uma das marcas da
presenca da oralidade no discurso literério escrito sdo 0s recursos aos mitos e
0s contos, entre outros. Neste registro evidenciamos alguns contos e mitos
como representativos do discurso oral, da oralidade ou oralitude, no artefacto
literario verbal.

Enfim fizemos uma analise pertinente da presenca de provérbios e afo-
rismos populares na escrita ao evidenciar no texto alguns deles e relacionando-
0s com outros aforismos populares de outras linguas naturais, sejam elas es-
critas ou estreitamente faladas (como o francés e outras linguas naturais afri-
canas, na origem ndo escritas). E como bem o sabemos, sdo estes algumas
marcas diferenciadoras da oralidade. Algures uma pergunta merece ser feita:
gue importancia revestem o espaco e o tempo no empreendimento consistente
em diferenciar as classes sociais inseridas das excluidas em Levantado do
Chao, de José Saramago?
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