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Resumo: De acordo com certos lexicógrafos, o surgimento da palavra exclusão, na 

língua francesa, remontaria aos anos 50 do século XX. Ela proviria do latim clássico 

excludere que significa: excluir, pôr na periferia. Muitos teóricos tais como J. J. Rous-

seau (1792), Karl Marx e Friederich Engels (1948) e numa data relativamente fresca 

Pierre Massé e René Lenoir já se debruçaram na problemática para produzir algumas 

reflexões ou obras de referências. José Saramago representou, sem sombras de dúvi-

das, um universo de exclusões em Levantado do Chão. Neste estudo a nossa tarefa 

consistirá em nos interessar pelas vozes narrativas na referida obra. Que aspectos e 

que modalidades revestem as vozes narrativas? Que lugar ocupam a oralidade, os afo-

rismos populares, as sabedorias, os modos de pensar do povo? Em que medida se 

encontra ser a instância narradora ao serviço das preocupações sociológicas em Le-

vantado do Chão? Entre outros centros de interesse, a nossa tarefa vai consistir em 

trazer elementos de respostas a esses questionamentos salientados. 

Palavras-chaves: Vozes narrativas – Poética – Exclusão - Levantado do Chão - José 

Saramago. 

 

Dire l’exclusion : les voix narratives au service des préoccupations sociolo-

giques dans Levantado do Chão, de José Saramago. 

Résumé : D’après certains lexicographes, l’apparition du mot exclusion dans la 

langue française remonterait aux années 50 du XXe siècle. Elle proviendrait du latin 

classique excludere qui signifie : exclure, mettre sur la périphérie. De nombreux théo-

riciens tels que J. J. Rousseau (1792), Karl Marx et Friederich Engels (1948) et à une 

date relativement récente Pierre Massé et René Lenoir se sont déjà penchés sur la 

problématique pour produire quelques réflexions ou ouvrages de référence. José Sa-

ramago a représenté, sans l’ombre d’un doute, un univers d’exclusions dans Levan-

tado do Chão. Dans cette étude, notre tâche consistera à nous intéresser aux voix 

narratives de l’œuvre. Quels aspects et quelles modalités recouvrent les voix narra-

tives ? Quelle place occupe l’oralité, les aphorismes populaires, les sagesses, les fa-

çons de penser du peuple ? Dans quelle mesure se trouve être l’instance narratrice 

au service des préoccupations sociologiques dans Levantado do Chão ? Entre autres 

centres d’intérêt, notre tâche consistera à apporter des éléments de réponses à ces 

interrogations mises en évidence. 

Mots-clés : Voix narratives – Poétique – Exclusion - Levantado do Chão - José Sara-

mago. 
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To say the exclusion: the narrative voices at the service of sociological concerns in 

Levantado do Chão, by José Saramago. 

Abstract: According to certain lexicographers, the emergence of the word exclusion 

in the French language would go back to the 1950s. It would prodere from the clas-

sical latin excludere which means: exclude, put on the periphery. Many theorists such 

as J. J. Rousseau (1792), Karl Marx and Friederich Engels (1948) and in a relatively 

recent date Pierre Massé and René Lenoir have already studied the problem to pro-

duce some reflections or reference works. José Saramago represented, without a 

shadow of doubt, a universe of exclusions in Levantado do Chão. In this study our 

task will be to take an interest in the narrative voices in the work. What aspects and 

modalities cover the narrative voices? What place do orality, popular aphorisms, wis-

dom, the ways of thinking of the people occupy? To what extent is it the narrative 

instance at the service of sociological concerns in Levantado do Chão? Among other 

centers of interest, our task will be to bring elements of answers to these questions 

highlighted. 

Keywords: Narrative voices – Poetic – Exclusion - Levantado do Chão - José Sara-

mago. 
 

INTRODUÇÃO 

As vozes narrativas, na obra-prima Levantado do Chão (1980) de José 

Saramago, caracterizam-se pela primazia nelas concedida à oralidade ou ora-

litude, os modos de dizer, a voz, as crenças, as sabedorias populares do Alen-

tejo de maneira específica e de Portugal de um modo muito nais geral. Tam-

bém, nem é preciso mencionar que, fiel à linha filosófico-política do roman-

cista, um escritor eminentemente humanístico e militante comunista das 

primeiras horas (1967), essas vozes narrativas lidam, de uma maneira aberta 

ou disfarçada, a favor das preocupações sociológicas das camadas sociais des-

favorecidas e excluídas. Essas são os parentes pobres da ditadura plutocrática 

do Dr. António de Oliveira Salazar e, mais tarde, do seu Delfim, Marcelo Cae-

tano, no Portugal do século XX. 

Ora o discurso oral é, como há muito tempo o sabemos, um discurso 

enraizado no hic e nunc da enonciação e da interlocução. Isso equivale a dizer 

que é préciso tomar em consideração o sujeito, o espaço e o tempo da enon-

ciação (respectivamente designados por So, Eo, To). Mas que é préciso tam-

bém levar em conta a interação que se instaura quando dois ou vários sujeitos 

conversam. O discurso oral pode, com certeza, ser um monólogo ou um dis-

curso escrito oralizado. São esquemas possíveis do oral (e a lista é longe de 

ser exaustiva) que confundem ou apagam elementos constituintes do discurso 

oral dialogado, conversacional. Esta tem uma qualidade essencial incontorná-

vel: a interação da sua estruturação1. 

                                                           
1De acordo com Maria Helena Araújo Carreira, « Selon les types de situation (for-

melle, informelle, familière, etc.), les caractéristiques de la relation interlocutive, les 
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Muitos estudos sobre o discurso oral foram publicados desde os trinta-

e-nove últimos anos e dispomos, hoje em dia, de um corpus teórico e metodo-

lógico – certamente diversificado – no qual podemos nos basear para análises 

subsequentes muito mais apoiadas. Mas assim que se estuda o discurso lite-

rário e que se esforça por compreender como a língua falada é recriada com o 

seu hic e nunc fictício, os estudos publicados tornam-se escassos. Ora até um 

leitor ingênuo toma consciência da importância da oralidade na escrita literária 

para proporcionar mesmo que um pouco corpos para os protagonistas (indivi-

duais ou coletivos) e para os factos num romance, uma colectânea de narrati-

vas, um conto, uma crónica. 

Também se impõe uma série de perguntas: Que unidades discursivas, 

que sequências que encadeamentos, que estratégias, que formulações dos pro-

pósitos têm que ser descritos para dar conta, mesmo que um pouco, da com-

plexidade do oral em situação de interlocução? Em que medida se revelam 

essas vozes narrativas serem ao serviço das camadas sociais desfavorecidas 

em Levantado do Chão de José Saramago? Por outras palavras, por que des-

crições ou estratégias retóricas, linguísticas e discursivas, conseguem de-

fendê-las? 

Esforçar-nos-emos, pois, neste estudo por fazer o esboço das marcas 

mais significativas da presença do oral nesta referida obra. Desse jeito tenta-

remos compreender como as vozes narrativas conseguem incorporar o dis-

curso oral na escrita numa primeira abordagem, a seguir debruçar-nos-emos 

nos mitos fundadores e os contos, numa segunda étapa, e enfim numa última 

análise estudaremos os aforismos populares ; tudo isso, movido pela preocu-

pação constante e contínua dessas vozes narrativas na lutta de pendor sócio-

político a fovor da justiça social e da emancipação das camadas sociais desfa-

vorecidas e excluídas nesta obra-prima de José Saramago sugestivamente in-

titulada Levantado do Chão (1980). 

 

 
 

                                                           
tâches conversationnelles à accomplir, les thèmes à développer, en somme, selon l’in-

tentionnalité, les visées des interlocuteurs et selon le contexte, la formulation du dis-

cours oral se fait avec ses continuités et ses transitions. À ce propos, évoquons l’ac-

tivité de structuration thématique (introduction, développement, changement de 

thème dans une interaction verbale (à deux ou plusieurs interlocuteurs), ainsi que les 

inachèvements et les coupures, si fréquents dans le discours oral ». Cf. Maria Helena 

Araújo Carreira. « La recréation de l’oral dans l’écrit : Ora esguardae de Olga Gon-

çalves », in : Anne Marie Quint et al. Les voies du conte dans l’espace lusophone. 

Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2000, p. 142. 
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1. Cartografia narrativa da exclusão : uma perspetiva poeticiana 

Em 1978 afirmava W. Labov :  

 Il y a bien des façons de raconter la même histoire, et on peut lui faire 

dire des choses bien différentes, ou rien du tout. L’histoire qui ne dit 

rien s’attire une remarque méprisante : « Et alors ? » Cette question le 

bon narrateur parvient toujours à l’éviter, il sait la rendre impensable. 

Il sait faire en sorte que, son récit terminé, la seule remarque appro-

priée soit : « Vraiment ? » ou toute autre expression apte à souligner le 

caractère mémorable des évènements rapportés2 (W. Labov, 1978 : 

p. 303). 

Essa asserção de W. Labov, extraída do seu livro magistral intitulado: 

Le parler ordinaire (o falar vulgar) aplica-se perfeitamente às nossas preocu-

pações no presente subcapítulo. Por «Il y a bien des façons de raconter la 

même histoire», subentendemos as diversas formas da diegese que pode ser 

apresentada sob o modo de uma narração autodiegética ou heterodiegética. 

Nos dois casos a vontade de convencer assim como a preocupação de verosi-

melhança « Vraiment ?» (Verdadeiramente?) (sobretudo no quadro do ro-

mance realista-naturalista, até mesmo do romance à tese) são aqueles que pre-

sidem à relação da narração. 

Mas coloca-se desde então a questão dos valores. Pois contar uma his-

tória ou simplesmente escrever, é numa parte querer convencer e noutra tomar 

partido no debate partilhando valores e hierarquizando-as. Por via deste pro-

cedimento a autoridade responsável pela narração tem no seu dispor um con-

junto de heranças mas também tenciona marcar o seu terreno ao imprimir ao 

texto a marca da sua individualidade criadora, a sua “originalidade”. E isso, 

mesmo se a questão da originalidade de um escritor fica problemática. Desde 

então a nossa ambição é mandar salientar a originalidade das vozes narrativas 

na perspetiva da exclusão, visto que é esta, entre outras motivações, que nos 

impusemos desde o exórdio deste trabalho. 

Debruçar-nos sobre a originalidade das vozes narrativas na perspetiva 

da exclusão é em si-mesmo um empreendimento legítimo tanto quanto os seus 

benefícios são certos no plano de uma aproximação poeticiana do romance. 

Mas consideráveis são também os riscos de digressões ou mais explicitamente 

do “já dito”. A repetição é um princípio criador universal regendo qualquer 

                                                           
2 Vai aqui a nossa tradução da passagem em questão: “Há muitas maneiras de contar 

a mesma história, e  pode-se  fazê-lo dizer coisas muito diferentes, ou nada. A história 

que não diz nada atrai uma observação desdenhosa: ‘E então? ‘Esta pergunta o bom 

narrador sempre consegue evitá-la, ele sabe torná-la impensável. Ele sabe como fazer 

com que, uma vez terminado o seu relato, a única observação apropriada seja: ‘Real-

mente?’ ou qualquer outra expressão que possa enfatizar o caráter memorável dos 

eventos relatados”. 
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comunicação desde a unidade mínima do significante (signos, letras, sons) até 

aos conjuntos mais largos (uma narrativa inteira por exemplo). Tem uma vir-

tude pedagógica. Desse facto, é preciso trazer aos erros recurrentes as co-

rreções repetidas. 

Este estudo das vozes narrativas inscreve-se num prolongamento in-

teressante das nossas pesquisas anteriores acerca da autoridade responsável da 

narração no gênero romanesco. Se no nosso trabalho de Mestrado, soubemos 

operar uma distinção entre o narrador heterodiegético e o autodiegético e que 

no decurso do nosso Mestrado II nos interessámos nas seis funções do narra-

dor na prosa romanesca na sequência dos trabalhos de Vincent Jouve (a função 

ideológica, a função narrativa, a função explicativa, a função de comunicação, 

a função de régie, a função modalizante), o presente estudo inscreve-se nas 

tendências evocadas mas ambiciona ultrapassá-las. Envisga combinar sutil-

mente os contributos da linguítica (B. Pottier, Fernanda Irene Fonseca) e as 

tendências mais em vista da crítica literária). 

Tomando em conta a importância do título, do incipit (portanto das 

aberturas e das clausuras na análise do conto, decidimos, no que diz respeito 

à posta em evidência da originalidade das vozes narrativas na perspetiva da 

exclusão, centrar a nossa análise nas páginas inaugurais e finais do romance, 

mesmo se os capítulos centrais podem eventualmente ser convocados para dar 

muito mais ênfase ao nosso estudo. Também, como esse tipo de análise dos 

enonciados narrativos é forçosamente minuciosa, limitar-nos-emos aos tem-

pos fortes, aos momentos-chaves do enredo tais como as aberturas e clausuras 

do romance. Desde a dedicatória, demo-nos conta de que este livro nos propõe 

uma outra leitura da história de Portugal diferente de a estabelecida pela tra-

dição historiográfica oficial. Quer-se o inventário da grande epopeia dos gan-

hões: “À memória de Germano Vidigal e José Adelino dos Santos assassina-

dos” (Saramago, 1980, p. 7). 

Aparece desde a abertura do livro a carga ideológica, a simpatia da 

instância narrativa para com os deixados de lado dos regimes monárquico e 

republicano e as veleidades de crítica social dos poderosos que a fazem mover. 

Essa ideia de simpatia para com os parentes pobres da monarquia por um lado 

e de crítica contra a élite por outro decorre do enraizamento do narrador nesta 

citação de Almeida Garrett, utilizado como epígrafe do romance: 

E eu pergunto aos economistas políticos, aos moralistas, se já calcula-

ram o número de indivíduos que é forçoso condenar à miséria, ao tra-

balho desproporcianado, à desmoralização, à infância, à ignorância cra-

pulosa, à desgraça invencível, à penúria absoluta, para produzir um 

rico? (Saramago, 1980, p. 9). 
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Para testemunhar do carácter fundamental do latifundium e o seu esta-

tuto de centro da vida económica não só sob a monárquia mas também mais 

tarde sob a república, o narrador teve recurso pelo menos a duas modalidades 

da deixis: a pessoal e a espacial (Eu e aqui) ; sendo em português as quatro 

modalidades completas da deixis, visto que é este o nosso domínio de estudo : 

Eu, aqui, agora, assim. Esta ideia de recurso à deixis decorre dos seguintes 

empregos: “E no entanto quanto por aqui”, “pacificado o teu e o meu” (José 

Saramago, 1980, p. 12] e das adaptações e consequências lógicas que dela 

tirámos. 

A divisão da sociedade latifundária em classes sociais dos interesses 

antagónicos e contraditórios foi decidida, concebida desde o tempo da instau-

ração do Condado Portucalensis, por um monarca e os seus amigos próximos. 

Foram os mestres incontestados do latifundium e obraram de modo que, por 

via de leis, os seus descendentes sejam no futuro o centro incontornável da 

vida económica do mar de carências do latifundium: 

Por esse tempo, e depois se resolveu o que futuro haveria de ser, por 

que vias retorcidas da mão, este presente agora de terra talhada entre os 

donos do cutelo e consoante e o ferro ou gume do cutelo. Por exemplo: 

senhor rei ou duque, ou duque depois do real senhor, bispo ou mestre 

da ordem, filho direito ou de saborosa bastardia, ou fruto do concubi-

nato, nódoa assim lavada e honrada, compadre por filha manceba, e 

também o outro condestável, meio reino por condado, e algumas vezes 

amigos meus esta é a minha terra, tomai-a, povoai-a para meu serviço 

e vosso prol, guardado de fieis e outras inconfomações (Saramago, 

1980, p. 13). 

Desde então, não há nenhuma perspetiva de promoção social fundada 

no mérito. O estatuto social é função, tributário do nascimento, da linhagem, 

ver até dos laços exclusivos do sangue. Vimos igualmente, nesta passagem 

estudada, que o pertencimento daquela classe (o monarca e os cortesões) é 

traduzido por um elemento da deixis pessoal nomeadamente atravès do pos-

sessivo da primeira pessoa (o Eu) – “amigos meus, a minha terra, para meu 

serviço” (Saramago, 1980, p. 13). 

Deste centro são excluídas as periferias – as camadas sociais populares 

comparadas numa linguagem eminentemente religiosa, ver até um certo nível 

cortesã, com infiéis e caracterizadas pelo seu apego às inconformações. 

Um outro elemento revelador da preocupação de distinção do centro e 

das periferias por parte do narrador decorre igualmente do nível e dos registros 

de língua empregados para caracterizar tal ou tal outra camada da sociedade. 

Esta linguagem, ou para falar como um linguista, este saber sobre a língua é 

erudito, ver por momentos fortemente religioso como no trecho a seguir: 
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 Livro de santíssimas horas, magníficas, e de sacratíssimas contas tra-

zidas ao paço e ao mosteiro, rezados nos térreos palácios ou torre de 

segurança, cada moeda um padre-nosso, às dez-ave-maria, chegando a 

cem salve-rainha, maria é rei (Saramago, 1980, p. 13). 

Vimos pois, na luz deste trecho que não só este registro de língua usado 

pelo narrador para caracterizar as classes sociais privilegiadas se enraiza na 

tradição bíblica – conhecido exclusivamente na perfeição pelos indivíduos 

versados nas letras; sendo as massas populares, elas, sobrecarregadas por uma 

falta de cultura gritante e um analfabetismo crónico – mas também se opõe à 

oralidade, à “oralitude” se bem que não exclusivamente – e os aforismos po-

pulares quase conhecidos por todos e que não precisam de estadias prolonga-

das nos mosteiros, conventos ou as prestigiadas universidades do Porto, de 

Coimbra para nos limitar a esses exemplos estreitos, para ser conhecido do 

grande número de pessoas. 

Recapitulemos : constatamos que a escrita, os registos de língua susten-

tados ou procurados, a linguagem erudita e bíblica, portanto a dos iniciados 

consistem em designar o centro, as classes privilegiadas ao passo que a lin-

guagem oral, a oralidade, a “oralitude”, os provérbios e aforismos populares 

herdados da cultura das massas consistem em caracterizar os excluídos, os 

parentes pobres não só dos diversos regimes políticos – o manárquico e o re-

publicano – mas também do sistema capitalista fundamentalmente centrado 

na sede desmedida do proveito e da mais-valia. 

Ao mundo dos poderosos, dos grandes deste mundo, para ficar fiel ao 

campo lexical bíblico do nosso autor, opõe-se o universo dos fracos, dos es-

magados pela miséria, dos parentes pobres do sistema, dos anónimos, daque-

les que não têm direito de citado na historiografia oficial: “E esta outra gente 

quem é, solta e miúda que veio com a terra, embora não registrada na escritura, 

almas mortas, ou ainda vivas?” (Saramago, 1980, p. 14]. 

Esta dissociação pelo narrador omnisciente da classe privilegiada das 

periferias da-se para ver pelo menos implicitamente. De facto à uma “uma 

gente” - os latifundários – se opõe a outra “a outra gente” -: os rurais, os fracos 

e os desafortunados. 

De modo igual, a exclusão dos rurais relativamente ao patrão é tradu-

zida pela lexia “mijo do patrão” no seguinte trecho: “Diz o sargento, Mas há 

ali um ratinho com a cabeça rachada, houve agressão, a lei é a lei. Diz o feitor. 

Não vale a pena, meu sargento, sangue de bestas, tanto faz de norte como de 

sul é o mijo do patrão” (Saramago, 1980, p. 38). 
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O escárnio e a ironia atengem nesta passagem uma tal acuidade que 

parecem ter um valor hiperbólico. De facto um flúido vital do organismo hu-

mano (o sangue) é resumido ao estatuto de um líquido sem nenhum valor – o 

mijo deste mesmo ser: o homem. Sem dúvida esta comparação testemunha da 

exclusão dos rurais em relação com o centro, a dinástia hegemónica dos Ber-

tos. 

O meio de locomoção ou de transporte visa dissociar duas classes so-

ciais dos interesses contraditórios, antagónicos. É fundamentalmente com-

posto por um burro e por uma carroça, no que diz respeito aos mais afortuna-

dos de entre os rurais, de mulas e de uma diligência ao passo que o cavalo, as 

viaturas militares ou de luxo fazem o orgulho e o prestígio cada vez mais cres-

cente da classe privilegiada. Examinemos nos pormenores este aspecto da 

questão. 

De facto, a primeira deslocação de Domingos Mau-Tempo, da sua es-

posa Sara da Conçeição e da sua criança, o primeiro do apelido, o pequeno 

João Mau-Tempo, verificou-se por via de um burro e de uma carroça. Uma 

outra figura proletária Augusto Pintéu trabalhará um tempão e fará a sua re-

verência nas renas das suas mulas e empoleirado na sua diligência. Compara-

tivamente, os Bertos, os regedores e capatazes, os elementos da GNR, da PIDE 

deslocam-se por via de cavalos de raça, de veículos militares ou luxuosos. 

Vimos portanto que o recurso a meios de transportes humildes no que 

concerne a primeira classe social e luxuosos no que à segunda diz respeito por 

parte das vozes narrativas nem é despropositado nem inocente. Visam dife-

renciar duas classes sociais dos interesses divergentes e contrários : a burgue-

sia e o paisanato. Por outras palavras, este saber sobre o mundo consiste em 

situar as periferias na margem de um centro depositário de todos os privilé-

gios, sejam eles políticos, económicos ou culturais. 

Por estranho que possa parecer, esta tentativa de posta em evidência de 

duas classes sociais opostas por via dos meios de deslocação evidencia, no 

entanto, o fenómeno da exclusão dos rurais do Alentejo. Se este saber sobre o 

mundo – distinção entre privilegiados e excluídos - não é saliente neste episó-

dio da obra de José Saramago, tem pelo menos o mérito de ser latente ver, em 

certos momentos, pregnante. 

A exclusão dos rurais é traduzida pela promicuidade do quadro de vida 

do pequeno João Mau-Tempo posta em evidência pela instância narradora nos 

arredores do fim do terceiro capítulo do livro. Essa ideia de promiscuidade do 

quadro de vida dos Mau-Tempo, entre os quais o pequeno João, decorre não 

só da estreiteza do espaço mas também, sublinhámo-lo, da privação do olhar 

de que sofre este menino de proletários. À estreiteza do quadro de vida das 
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crianças de rurais se opõem os espaços grandes e grandiosos dos meninos de 

latifundiários. Analisemos este trecho do livro:  

João chegou ao fim da parede, onde começa a cerca de paus a pique. 

Agarra-se com firmeza, mais sólido de braços do que de pernas, espreita 

para fora. O seu horizonte é curto, uma faixa de rua enlameada, com 

poças de água que reflectem o céu, e um gato amarelo, esparramado na 

soleira em frente, a apanhar o sol na barriga. (Saramago, 1980, p. 25). 

Constatamos na luz da análise deste trecho que, por além mesmo da 

estreiteza do espaço e a restrição do ângulo de vista de João Mau-Tempo, os 

elementos naturais – clima e tempo físico – exercem um determinismo nega-

tivo de tipo naturalista ou zoliano, nas condições de habitabilidade desta casa 

do pobre, o sempiternal excluído, o paria novo, o novo judéu errante da civi-

lização moderna. 

A ideia de exclusão dos rurais, da latência se torna saliência passando 

pela pregnância. Mas como uma tal constatação se dá à análise? De facto con-

cordemos em dizer que, logo a seguir o evidenciar da estreiteza e da promis-

cuidade da casa do pobre, as vozes narrativas, nos capítulos inaugurais do li-

vro, apresentam-nos Lamberto Horques Alemão escaladando o seu castelo e 

cujos olhos não chegam para ver uma grande propriedade tal como a sua. Vi-

mos portanto que há uma juxtaposição de elementos contrários, de oposições 

gritantes, reveladores de um universo de valores que, por ser textual, perma-

nece no entanto fortemente axiológico pois solidamente enraizado no «hors 

texte», “o universo primário do mundo referencial” e ao mesmo tempo o do 

narratário ou do “leitor ideal” para parafrasear Umberto Eco:  

Quando Lamberto Horques Alemão subia ao eirado do seu castelo, não 

lhe chegaram os olhos para tanto ver. Era senhor da povoação e seu 

termo, dez léguas de comprido e três de largo, com fraqueza e liberdade 

de tributo, e embora tivesse recebido encargo de povoar a terra […] (Sa-

ramago, 1980, p. 26). 

Há oposições tão gritantes – como a que teremos o cuidado de explicitar 

nessas linhas – que afinem tanto a curiosidade do leitor quanto suscitem numa 

certa medida a sua estupefação. De facto, se os Mau-Tempo só são meros in-

quilinos de um casebre, Lamberto Horques Alemão, ele, é proprietário da po-

voação e do seu termo. Constatamos que até os seres humanos – os habitantes 

da povoação – parecem pertencer-lhe. Há desde então uma série de estruturas 

duais: inquilinos versus proprietários, pobre versus rico. Quem, depois disso 

disser que os Mau-Tempo não são excluídos, só terá feito uma leitura literal, 

de primeiro grau, das passagens estudadas ou então desconhece as sútilezas – 

gramática e retórica – do codificador da mensagem. 
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A profissão exercida pelo indivíduo pode ser, em vários pontos de vista, 

reveladora do seu pertencimento a tal ou tal outra camada social. Os elementos 

dos órgãos do Estado são funcionários. O Padre Agamedes assegura a sacer-

dócia e conta ocupar-se da salvação das almas no mar seco do latifúndio. Os 

latifundiários, eles, se acreditarmos na instância narradora, não são homens 

para trabalhar com as mãos: caracterizam-se pela preguiça mais grosseira. Só 

os rurais ou para especificar os trabalhadores agrícolas do latifúndio exercem 

um trabalho alienante, humilhante et destrutivo3. 

Para Georges Bataille, se o trabalho deve ser fonte de libertação, como 

o pretende a filosofia marxista, não permanene no entanto que se inscreve 

igualmente na perspetiva dos mitos fundadores herdada da tradição bíblica, 

como um castigo infligido ao homem e à mulher como meio de redenção do 

pecado original. Até a origem mesma da palavra, se acreditarmos Vincent 

Jouve, “tripalium”, instrumento de tortura com três pés, põe tendancialmente 

a tónica no aspeto alienante e reificante do trabalho agrícola no mar de carên-

cias do latifundium. 

 Ao universo dos que exercem um trabalho valorizante (funcionários do 

Estado, clerical – Padré Agamedes) ou de os que nunca trabalham com as suas 

próprias mãos – os membros da dinástia hegemónica dos Bertos – opõe-se o 

mundo do labor alienante, da servidão e da indignidade dos rurais que, do 

“berço à campa”, trabalham sem discontinuar, e isso por um salário insignifi-

cante que em vez de saciar as fomes dos proletários, as aguçam. 

A imagem mental assim salientada pode ser esquematizada do seguinte 

modo: trabalho valorizante, dignificante da classe privilegiada / versus / tra-

balho alienante, precário e desestabilizante das periferias. O saber sobre o 

mundo do leitor permite dar forma e consistência a esse binarismo. De facto 

há muito que, nas sociedades humanas, da antiguidade clássica aos tempos 

modernos, quem tem o mais alto lugar no topo da pirâmide social é aquele que 

não trabalha ou exerce um trabalho dignificante – muito frequentemente ser-

vos e escravos trabalham para conta dele – ao passo que aqueles que mais 

trabalham se encontram no mais baixo nível da escala social. As ideologias 

política, económica, social, a doxa obraram para que estes últimos aceitem 

servilmente a sua situação de oprimidos. 

                                                           
3 Para muito mais esclarecimentos sobre esta questão da alienação pelo trabalho, con-

sultar a definição etimológica do trabalho derivado de tripalium, instrumento de tor-

tura com três pés, dada por Vincent Jouve em La poétique des valeurs (2001) mas 

também os trabalhos do filósofo Georges Bataille que também se debruçou em estudo 

sobre a dita problemática. 
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As considerações expostas mais alto permitem-nos chegar à seguinte 

conclusão; as duras condições de trabalho dos rurais salientadas pelas vozes 

narrativas ao mesmo tempo no plano do dito como no do não dito testemun-

ham da exclusão destes últimos.  

Por via de um trabalho precoce e reificador, tal como definimos no 

início deste trabalho, o narrador põe em destaque a injusta exclusão das cria-

nças dos rurais. Perante este espectáculo triste, o discurso do narrador vai ao 

ponto de adotar uma reviravolta ou conotação fortemente religiosa: “O dia 

inteiro, horas e horas de enfiada, quase escondido entre o sarçal, moendo à 

pancada as raízes com o enxadão, mas as crianças, senhor, porque lhes dais 

tanta dor” (Saramago, 1980, p. 53). 

Constatamos, neste registro, que o narrador nos propõe um questiona-

mento sobre o sentido. Interroga sobre o porquê de tais injustiças: porque é 

que uma pequena minoria da população é concedente de todos os privilégios  

ao passo que a esmagadora maioria definha numa pobreza abjeta? Melhor por 

que é que as crianças símbolos da inocência indignada são objetos de tais tra-

tamentos deshumanos e degradantes? Por que é que, num último recurso, pa-

gam caros tributos por erros que não deram? 

Na evidência a injustiça e a impunidade são flagrantes neste registro. 

Mas o papel do narrador parece não dar uma resposta a essas interrogações 

abertas susceptíveis elas mesmas de ser na origem de outros questionamentos 

até que o narratário ou o leitor ideal – na perspetiva de Umberto Eco – possa 

deles tirar conclusões apropriadas. 

Vamos desde então para a questão da infância martirizada: o trabalho 

precoce de João Mau-Tempo e através dele o de todos os descendentes da 

população proletária traduz a exclusão impiedosa desses últimos. 

Uma outra passagem do livro põe em evidência a exclusão da mulher 

em relação aos homens nomeadamente quando Sara da Conceição chama o 

seu marido ido numa taberna fazer uma grande água-pé e comprar vinho para 

aqueles que estavam presentes, garantia de socialização e criação de laços so-

ciológicos novos. Constatamos que ao universo falocêntrico4 dos homens – a 

taberna – opõe-se o mundo das mulheres. 

 Essa ideia de exclusão da mulher Sara da Conceição surge das moda-

lidades linguísticas da designação de si-próprio e dos outros nos capítulos 

inaugurais do livro ou pelo menos através do presente gnómico impressa na 

                                                           
4 Convém dizer que um universo “falocêntrico” é um mundo em que o poder é detido 

exclusivamente pelos homens, em detrimento das mulheres. O sinónimo de falocên-

trico pode ser, aqui, patriarcal ou, pior, machista. 
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forma perifrástica com valor excludente: “A taberna é sítio para homens” (Sa-

ramago, 1980, p. 21). No plano do “mal dito” ou do “não dità”, podemos sub-

entender, por via desta perífrase que: “A taberna não é sítio para mulheres”. 

Reparamos pois que, injustamente, a uma identidade fundada no gênero “ho-

mens” se opõe a alteridade – mulheres -.  

Na luz dessas considerações, é dificilmente irracional de sentenciar que 

numa exclusão decorrente de pertencer a uma classe social diversa se junta 

uma marginalização relacionada com o gênero. Sara da Conceição, encar-

nando a primeira geração da população rural cujo signo diferenciador é o es-

curantismo, a ignorância e a submissão, é o objeto de uma exclusão dupla: 

uma de classe e a outra, de gênero “gender”. A esta constatação se junta a 

proposição seguinte: “Vivia [Sara da Conceição] sofrida e calada” (Saramago, 

1980, p. 30) pronunciada quando ambições libidinais relativamente à preten-

dida sobrinha e não menos namorada do Padre Agamedes atravessava o espí-

rito de Domingos Mau-Tempo. 

Este estado de coisas aliás provém de uma visão errática das relações 

entre o homem e a mulher. De facto segundo os estereótipos sociais, o homem 

tem que ser experiente, infiel ao passo que a mulher deve ficar inexperiente 

no plano da “libido sciendi” e ficar fiel ao seu homem.  

No que se refere ao caso que aqui nos diz respeito, em última instância, 

Domingos Mau-Tempo explicitamente formulou a sua intenção de ter uma 

relação carnal com a pretendida sobrinha do Padré Agamedes. A lógica que-

reria que perante essa situação, Sara da Conceição desaprobasse, que se revol-

tasse mas curiosamente o narrador heterodiegético, com toda a omnisciência 

e a objetividade inerentes a esse tipo de narração, simplesmente sentencia: 

“Vivia [Sara da Conceição] sofrida e calada” (Saramago, 1980, p. 30). 

Vimos portanto que a mulher, no mar seco do latifúndio, pelo menos 

neste estádio do enredo, está excluída do que é mais íntimo e mais privado (a 

libido), pelo menos se nos referirmos  à conotação psicanálica que Sigmund 

Freud acorda a este conceito. 

Atestando da função explicativa o narrador apela implicitamente o lei-

tor para pôr a tónica na exclusão da criança do proletário, por legítima seja 

esta, relativamente ao filho do rico, por ilegítimo possa ele parecer 
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Digamos porquê, ainda que não importe muito o entendimento da his-

tória [...]. Era este José Nabiça filho duma irmã de Sara da Conceição e 

de um pai que de incógnito só tinha o gosto de quem assim o tomassem, 

porque de ciência pública, qualquer pessoa o poderia apontar a dedo5. 

(Saramago, 1980, p. 46). 

Melhor, para pôr em evidência no melhor a exclusão do filho do pobre, 

João Mau-Tempo, relativamente a José Nabiça, o narrador heterodiegético, 

com toda a omnisciência e objetividade inerentes a esta forma de narração, 

acrescenta: 

 A João Mau-Tempo tratavam-no como se não lhes pertencesse nem de 

água nem de sal: dali filho de um pai sapateiro e agora maltês, não viria 

cruzado nem quintal. Mas ao outro, embora filho de uma ofensa não 

emendada pelo casamento, trazia-o o avô nas palminhas, cego e surdo 

às vozes e às evidências da honra manchada, na mira de um proveito 

que afinal não viria nunca. Para que se saiba que há uma justiça divina. 

(Saramago, 1980, p. 46). 

As vozes narrativas, por via de descrições espaciais dissociaram as pe-

riferias das classes privilegiadas. Nesse empreendimento o narrador situa 

Monte Lavre na periferia da Europa. Trata-se de uma exclusão com forte co-

notação espacial. A um centro – a Europa – se opõem as periferias – Monte 

Lavre e por extensão Portugal e a península ibérica -. Pelo menos é esta a ideia 

que sobressaí da análise do trecho seguinte: “Correram vozes em Monte Lavre 

de que havia Guerra na Europa, sítio de que pouca gente no lugar tinha notícias 

e luzes”. (Saramago, 1980, p. 47). 

Há desde então uma sucessão de estruturas duais, ver até por momentos 

oposições «Europa versus Monte Lavre», «aqui versus ali». Curiosamente, 

notamos que o narrador age de modo em nos mandar compreender que Portu-

gal, Alentejo e Monte Lavre nada são Europa, e para tornar visível isso, a 

instância narradora tem recurso a elementos da deixis espacial (o aqui e o ali). 

As vozes narrativas enraizam-se nos determinismos exercidos pelo 

tempo para pôr em destaque o fenómeno da exclusão dos rurais. De facto 

como o sublinha Maria Helena Araújo Carreira (1994, p. 147-180), se escapa-

mos dos determinismos exercidos pelo espaço, é difícil, ver até impossível de 

se safar dos constrangimentos do tempo. Se eu posso escapar da Lisboa de 

Fernando Pessoa, é-me contudo impossível de escapar dos constrangimentos 

e das contingências do salazarismo que, por ser um reinado político, fica no 

entanto uma era histórica. Também do mesmo jeito que a flor murcha sob o 

                                                           
5 Convém relembrar que, comparativamente a João Mau-Tempo, José Naiça, filho de 

um pai renomado e rico, é o neto preferido de Laureano Carranca e aproveita dos 

favores e das gentilezas deste. 
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ação do tempo, todos perdemos uma parte não negligenciável da nossa juven-

tude devido ao lado transitório deste (o tempo). Tudo isso para chegar a este 

momento-chave do nosso argumentário sobre a influência negativa do tempo 

sobre o fenómeno da exclusão das populações rurais do Alentejo. Ainda aí 

basearemos o nosso raciocínio, na medida do possível, nos contribuítos da 

linguística. 

Assim “Então chegou a república”. (Saramago, 1980, p. 33). Nesta 

frase, temos um dos quatro elementos da deixis, o temporal: “o agora”. Esta 

frase teria podido dizer: “Agora, é a República”. Mas contrariamente às ex-

pectativas da plebeia, o advento da República não é nada sinónimo do fim da 

Paixão e do fenómeno de exclusão da população rural. Essa ideia de continui-

dade das más fortunas e das misérias do proletariado rural emerge da análise 

das seguintes considerações: “Então chegou a república. Ganhavam os ho-

mens doze ou treze vinténs, e as mulheres menos da metade, como de cos-

tume”. (Saramago, 1980, p. 33). 

Entre outros elementos frásticos, é a expressão como de costume que 

traduz essa ideia de continuidade do fenômeno de exclusão das populações 

rurais do latifundium, através dos diferentes regimes políticos e as diferentes 

idades históricas. É dizer, pois, que o novo tempo nada respondeu favoravel-

mente às expectativas de mudança para o melhor que mandam mover as po-

pulações rurais. Na mesma ordem de ideias, para pôr em evidência o 

fenômeno de exclusão das populações rurais pelo tempo entendido como 

tempo físico e era histórica, assentaremos o nosso raciocínio, entre outras re-

ferências, nos determinismos negativos da Primeira Guerra mundial (a de 14-

18) nas condições de existência destes últimos. Pelo menos, é esta a ideia que 

sobressai da análise do trecho seguinte:  

A Monte Lavre, de guerra só chegavam notícias de jornal, e essas eram 

para quem as soubesse ler. Os outros, se viam subir os preços ou falta-

rem até os gêneros grosseiros da sua alimentação, se perguntavam por-

quê. É por causa da guerra, respondiam os entendidos. (Saramago, 

1980, p. 57). 

Constatamos portanto que por ser relativamente afastado em relação 

com o foco principal, o centro das operações militares, Portugal participou no 

entanto nesta guerra. Também fazendo parte da Europa, essa situação de crise, 

sem nenhuma dúvida, contribuiu para a regressão dos termas de negócios da 

sua economia e agravou o fenômeno de exclusão das massas populares opri-

midas. 

Algures, até no seio de uma mesma classe social (aqui o paisanato), 

observamos a exclusão de certos indivíduos em comparação com os outros. 

Escolhimos interessar-nos pelos cultivadores neste registro porque, tomando 
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em conta os determinismos económicos, eles é que melhor dão para ver essa 

forma de exclusão. De facto aparece implicitamente, ou por outras palavras, 

no plano do “não dito” ou do “mal dito” a dissociação dum “nós primordial” 

de um “vós”, uma outra modalidade da alteridade neste diálogo entre trabal-

hadores do Sul e os do Norte. Todavia antes de citar a passagem em questão, 

convém sublinhar que os primeiros (os do Sul) consideram o trabalho assala-

riado no latifúndio a propriedade exclusiva deles ou sobressaindo do domínio 

exclusivo deles. Daí a exclusão ao mesmo tempo psicológico e material dos 

segundos (os do Norte). Essa ideia aliás é materializada pela perífrase com 

valor espacial e distanciativa “dez passos cortados os separam”. 

Examinemos o referido diálogo:  

Estão agora dois grupos de trabalhadores frente a frente, dez passos cor-

tados os separam. Dizem os do norte, Há leis fomos contratados e que-

remos trabalhar. Dizem os do sul, Sujeitam-se a ganhar menos, vêm 

aqui fazer-nos mal, voltem para vossa terra ratinhos”. (Saramago, 1980, 

p. 37). 

Essa ideia de exclusão dos do norte por aqueles do sul, pelo menos no 

plano psicológico, é traduzida por uma apresentação de tipo teatral ( a frase – 

“Estão agora dois grupos de trabalhadores frente a frente, dez passos cortados 

os separam”. (Saramago, 1980, p. 37) – podendo funcionar como uma didas-

calia) mas também pela polifonia materializada não só pela ausência dos pon-

tos finais no fim das frases mas também pela omissão das aspas no limiar 

como no fim destas. 

Depois de ter chamado a atenção do leitor para a exclusão das popu-

lações rurais, as vozes narrativas põem em relevo nos capítulos finais do conto 

o advento da justiça social, fim decisivo do enredo. Este é-nos apresentado 

sob uma forma apocalíptica.  

Leitor avisado, o crítico literário não poderá se safar do respeito pela 

orquestração da narrativa, da ordem de sucessão dos eventos narrados. Para 

dizer a exclusão, a autoridade responsável pela narração em Levantado do 

Chão retraçou a posta nas margens das populações rurais sobre quatro ge-

rações. Essas últimas passaram por um processo de aprendizagem, tal como o 

encontramos no Bildungroman.  

Este percurso de aprendizagem desembocou como o sublinhámos mais 

alto nos fins das exclusões aparecendo sob uma forma apocalíptica. Foi to-

mando em conta todas essas razões e visto que é a voz responsável pela na-

rração que expõe o fim apocalíptico das exclusões, decidimos integrar esta 

etapa importante do raciocínio do «autor implicado» na análise do discurso 

narrativo. 
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Deste facto, entendamos pelo vocábulo de apocalipse não o sentido 

primeiro entendido como tempo mas como “pseudo-tempo” da narração, tal 

como o definiu Gérard Genette em Figures III. Deste facto muito frequente-

mente, há uma dualidade entre o tempo da história e o tempo da narração. O 

que “nos convida a constatar que uma das funções da narração é a de cunhar 

um tempo num outro tempo”6. (Metz, 1968, p. 27). Pois esta apocalipse é com 

certeza “um tempo da história” mas contado através três ou quatro páginas do 

romance. São precisamente estas três ou quatro páginas do romance que são 

da ordem da narrativa ou das vozes narrativas. Ora etimologicamente “apoca-

lipse” significa “revelação”. Trata-se de uma prolepse que permite à autori-

dade responsável pela narração concluir o seu discurso propondo uma solução 

para a exclusão das populações rurais. Mas na verdade, trata-se também de 

uma solução técnico-narrativa. 

Como no caso bíblico, o fim do enredo de Levantado do Chão é espe-

cialmente uma revelação. Apresenta a ocupação das propriedades pelas popu-

lações rurais (outrora excluídas), a ressurreição dos trabalhadores tendo la-

vrado aquelas terras, todos reunidos na marcha inaugural de tempos novos. 

Examinemos esta passagem do livro: “Vão todos, os vivos e os mortos. E à 

frente, dando os saltos da sua condição, vai o cão Constante, podia là faltar, 

neste dia levantado e principal”. [Saramago, 1980, p. 365]. 

Este fim das exclusões e o advento da justiça social são destacados 

por via de um fim apocalíptico em que todos aqueles que tomam apoio, emer-

gem da terra – mortos e vivos, pessoas e animais – encontram-se conjuntos. 

Com efeito, este fim apocalíptico vai para além da mera ocupação das terras 

cultiváveis por uma pequena minória de homens e mulheres: É um sol novo, 

o da equidade e da justiça social que se levanta no horizonte do latifúndio. É 

portanto, para parafrasear Beatriz Berrini, a redenção, um recomeço para toda 

a humanidade oprimida, a revelação de uma realidade nova que se instaura. 

As origens novas. A exploração da força de trabalho e da pobreza, exposta no 

decurso do romance todo suscitou expectativas e reações no leitor, aqui satis-

feitas e redimidas. Desde então, a promoção e a ascenção social tornam-se 

possíveis. É pois o advento de uma era de justiça social posta em evidência 

por via de vozes narrativas particularmente originais cuja preocupação maior 

foi sem cessar pôr em relevo um universo de exclusão em Levantado do Chão. 

 

 

                                                           
6 Nós é que traduzimos. 
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Não podíamos nos contentar com uma exposição da originalidade das 

vozes narrativas na perspetiva da exclusão. Era-nos preciso demostrar como a 

autoridade enunciativa salientou o fim das exclusões, conclusão lógica do ra-

ciocínio do autor em Levantado do Chão. Se as vozes narrativas se encontram 

cartografiadas neste estudo, que ensinamentos podemos reter dos mitos e ou-

tros contos em profusão neste romance, um outro aspeto inegável da presença 

da oralidade ou do discurso oral na escrita? 
 

2. Mitos fundadores e contos: um evidenciar a partir de estudos de casos 
A humanidade, desde tempos longíquios, para explicar as suas origens, 

dar um sentido à sua vida, sempre teve recurso aos mitos (cosmogônicos ou 

fundadores) e isso bem antes da invenção da escrita. Essas crenças, no seu 

limiar, transmetiam-se oralmente no fio das gerações. A antropologia e a et-

nologia encontraram terrenos fecundos para o conhecimento dos povos, das 

civilizações. Hoje ainda, pela sua espontaneidade, o seu modo de comuni-

cação, a língua falada ou a oralidade ocupa um lugar privilegiado no estudo 

das línguas naturais tanto escritas quanto as que são estreitamente faladas.  

As ocorrências do discurso oral até se encontram onde não eram sus-

peitadas: o discurso literário. Lá toma configurações de um discurso escrito 

oralizado. Na nossa opinião, Levantado do Chão, pelas crenças populares que 

recria literariamente, a profusão de contos, parábolas, de discurso oral em si-

tuação de interlocução apresentado sob uma forma dialogada, é o terreno fe-

cundo para quem procure analisar o discurso oral na literatura. Para dar para 

conhecer a língua falada (a oralidade) no discurso literário debruçar-nos-emos 

primeiro nas alusões a mitos fundadores e enfim estudaremos casos de contos 

e de narrativas. 

Segundo Pascal Boyer, algumas das marcas da oralidade são as crenças 

de um povo e o recurso às redondôncias no discurso entre outros aspetos. Os 

mitos fundadores, as histórias de lobisómens, de bruxas e outros seres capazes 

de se metamorfosear transmitidos oralmente têm um enraizamento em várias 

culturas humanas, entre as quais a peninsular não foge da regra. 

De facto temos uma alusão ao mito bíblico do dilúvio que, por ser na 

origem escrito, foi transmitido nas camadas sociais populares da sociedade 

pouco alfabetizadas por via da oralidade, de boca a boca: “A carroça corre lá 

adiante, é um barco a dar de bordo no dilúvio [...]”. (Saramago, 1980, p. 17). 

De igual modo a alusão ao mito do judéu errante está bem evidente 

nesses dizeres de Sara da Conceição na véspera da terceira deslocação da 

família de Domingos Mau-Tempo, desta vez da Torre da Gadanha para Lan-

deira, na outra extremidade da região: “homens que não temos sôssego nem 
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assento, de um lado para o outro como o judeu errante, com estas crianças 

pequenas, é uma aflição [...]”. (Saramago,1980, p. 29). 

Após estas considerações gerais sobre a oralidade, estudemos casos 

concretos tais como uma história de lobisomens, a parábola do cão Constante 

e da perdiz e a história da parte de caça da lebre (se bem que no outro registro) 

contados respectivamente por Sigismundo Canastro e António Mau-Tempo.  

Examinemos, pois, primeiro esta história de lobisomens: 

E os fados? Correram os lobisomens e os seus desatinados, por encru-

zilhadas, má sinas que lhes vem, meus senhores, não saberei de que 

mistérios, são encantamentos, em dia certo da semana saem de suas ca-

sas e na primeira cruz dos caminhos despem-se e rojam-se no chão, es-

pojam-se, transformando-se na causa do rasto que ali haja, Qualquer 

rasto, ou só de animal mamífero, Qualquer rasto, meu senhor, que até 

uma vez houve um homem que se transformava em roda de carro, an-

dava por aí a girar, a girar, uma aflição. (Saramago, 1980, p. 42). 

Neste caso específico, a sucessão de vírgulas, a variação de tons pas-

sando da relação heterodiegética ao discurso direito assim como a repetição 

da palavra “senhor” primeiro no plural “meus senhores” depois no singular 

(uma espécie de apóstrofe), as interrupções da diegesis por vozes anónimas 

“Qualquer rasto, ou só de animal mamífero” e os inacabamentos são marcas 

evidentes de oralidade. 

A seguir na narração da parábola do cão Constante e da perdiz, há uma 

apresentação teatral da introdução de Sigismundo Canastro na diégese. A frase 

abaixo pode funcionar como uma didascalia: 

Agora levantou-se Sigismundo Canastro, alto e delgado como uma es-

teva seca, faz a saúde aos noivos, e tendo todos emborcado com regalo 

o vinhito abafado, diz que vai contar uma história que não é parecida 

com a de António Mau-Tempo, mas talvez seja igual, porque isso de 

histórias e casos, procurando bem, acabamos sempre por lhes encontrar 

igualdade, ainda que pareça impossível. (Saramago, 1980, p. 228). 

Há portanto na relação da parábola do cão Constante e da perdiz uma 

apresentação dialogada (diálogo entre Sigismundo Canastro, o narrador-apre-

sentador e o seu auditório assim como uma polifonia – profusão de vozes anó-

nimas – reveladoras do discurso oral). 

Examinemos portanto nos pormenores esta parábola apresentada sob 

uma forma dialogada. Vemos que os signos gráficos clássicos do diálogo tais 

como as aspas, o traço, o recuo e os dois pontos não são respeitados. Contudo 

a maiúscula assim como o estilo direito são mantidos cada vez que o narrador 

Sigismundo Canastro ou o seu auditório toma a fala, como no exemplo se-

guinte dizendo respeito a Sigismundo Canastro: “Há muitos anos, e neste 

ponto primeiro faz uma pausa para se certificar de que todo o pessoal está 

atento, e estão, olham a direito, alguns um pouco amortecidos mas resistindo, 



147 
 

e então pode continuar, Há muitos anos, andava à caça [...]”. (Saramago, 1980, 

p. 227-228). 

Essas afirmações de Sigismundo Canastro são imediatamente seguidos 

por uma voz anónima que o interrompe transcrita pelo narrador omnisciente: 

“Ora que tal disseste, histórias de perdizes, tanto mentes quanto dizes, mas 

Sigismundo Canastro não está a brincar, nem responde à interrupção, olha só 

em redor com um jeito de quem se condói de tanta inconsciência”. (Saramago, 

1980, 228). 

Nesses dois trechos, a sucessão dos verbos discendi “diz que vai con-

tar uma história”, “ora tal disseste”, “tanto mentes quanto dize” [Saramago, 

1980, p. 228] são marcas evidentes de oralidade. A seguir, o narrador apre-

sentador, Sigismundo Canastro, começa verdadeiramente a relação do seu as-

sunto: “Nesta altura, ainda não tinha espingarda, pedia-a emprestada, ora a um 

ora a outro, conforme calhava”. (Saramago, 1980, p. 228). Logo a seguir as-

sistimos a uma interrupção da narração por uma intromissão do narrador om-

nisciente: “O público estava muito atento, ouvindo e digerindo, não é preciso 

muito para tornar um homem feliz e contente uma mulher, e mesmo que a 

história fosse uma imensa galga, era uma boa história, e bem explicada [...]”. 

(Saramago, 1980, p. 228). 

Essa oscilação entre narração autodiegética e heterodiegética teste-

munha de uma verdadeira pluralidade de vozes, uma polifonia, elas-próprias 

reveladoras da presença da oralidade no discurso escrito. 

A presença da língua falada no discurso escrito atinge o seu paroxismo 

após o fim da relação da parábola e a discussão que a isso seguiu. Temos um 

intercâmbio entre dois elementos da deixis pessoal: o Eu e o Tu, cada um de 

entre eles tendo uma voz que lhe é própria na diégese: “E tendo rido continua-

ram a conversar; estiveram nisto a tarde inteira, digo eu, dizes tu, bebemos os 

dois, a esta hora está deserta a parada dos quartéis”. (Saramago, 1980, p. 229). 

É no mesmo registro da oralidade que convém inscrever a relação da 

parte de caça da lebre contada por António Mau-Tempo a partir da página 281 

do livro. Examinemos nos pormenores esta história. Na imagem da primeira 

história paradigmática (a do cão Constante e da perdiz) representativa do dis-

curso oral, a relação da parte de caça da lebre contada por António Mau-

Tempo é apresentada sob uma forma dialogada. Para ficar convencido disso, 

basta examinar os trechos seguintes. Numa primeira abordagem, é o narrador-

apresentador António Mau-Tempo que fala: “Primeiro há que encontrar uma 

boa pedra plana, com mão travessa de altura e larga bastante para meia folha 

de jornal”. [Saramago, 1980, p. 282]. Mas depois está interrompido na sua 
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narração por uma voz anónima: “Que faz ela, coitada, nem desconfia”. (Sara-

mago, 1980, p. 282). 

Vemos que nestes dois trechos, se os signos gráficos característicos 

do diálogo e do discurso oral (os dois pontos, o recuo, o traço, as aspas) não 

são respeitados, há contudo o uso das maiúsculas, das interrupções, dos 

inacabamentos, o recurso ao estilo directo característicos da relação interlocu-

tiva e das tarefas conversacionais. O diálogo assim alimentado, a pluralidade 

de vozes, a polifonia, a profusão de vozes anónimas, as variações de into-

nação, o emprego de expressões características do oral (cf. “Que faz ela, 

coitada” (Saramago, 1980, p. 282) conferem a esta história características do 

discurso oral integrado. 

Depois de ter estudado os exemplos de mitos e de contos, interessamo-

nos agora pelos aforismos populares como marcas da presença da oralidade 

no discurso literário. 
 

3. Uma linguagem aforismática 

Os provérbios formam o gênero mais paradoxal da literatura oral. Um 

dos mais recuados, incontestavelmente, mas também que melhor resistiu pe-

rante a usura do tempo. Difícil de apreender, circundado como é, antecipada-

mente, pelos dictos, os lugares comuns, “as expressões proverbiais” e as lo-

cuções populares (deliciosas mas invistidas nas maneiras de dizer do momento 

e de pressa passadas de moda) e mais adiante, pelos adágios, as sentências e 

os jogos de sociedade da cultura erudita, o provérbio fica mau grado todas 

essas contingências reconhecível. A sua concisão, as imagens surpreendentes 

que impõe, os seus achados estilísticos (metáforas, perífrases, antíteses, 

reaproximações imprevistas, jogos de palavras, rimas, assonâncias, alite-

rações, etc.) gravam-o na mente. 

Ao mesmo tempo indiscutível e ambiguo, é uma obra de arte em minia-

tura que faz a felicidade do povo e o fascínio dos criadores. Um outro para-

doxo: a sua brevidade faz dele o gênero mais frequente recolhido, enreque-

cido, explicado, desenvolvido também, segundo as épocas, desdenhado e 

combatido. 

Num subcapítulo nosso intitulado “Uma leitura de primeiro grau é pos-

sível”, estudámos os provérbios para compreender a figura de um leitor 

ingênuo no romance. No presente subcapítulo, mais do que esta aproximação 

poeticiana, entendemos delimitar os aforismos populares como marca da pre-

sença da oralidade ou da língua falada na escrita.  

Tomando em conta a sua concisão, uma análise literária, ver até linguís-

tica se revela difícil no risco de produzir análises espalhadas e incoerentes. 
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Por outro lado, pensamos que estabelecer uma ligação entre eles e o seu con-

texto, operar aproximações, paralelismos com outros provérbios de outras lín-

guas naturais não escritas (portanto faladas a cento por cento) por exemplo (e 

não exclusivamente) relacionando-se com os mesmos contextos, com as mes-

mas verdades gerais ou a defeito com a mesma ideia geral é a solução mais 

satisfatória para traduzir o carácter oral dessas obras de arte em miniatura que 

são os provérbios.  

Deste facto enrequecimos o nosso trabalho pelo estudo de novos  pro-

vérbios  extraídos da nossa obra de referência mas não figurando no dito sub-

capítulo para evitar as repetições. Mas a adjunção de provérbios dos dois sub-

capítulos mencionados esgotam, no nosso entender, os provérbios inscritos no 

romance, pelo menos os de que somos certos do seu conhecimento. Pois temos 

municiosamente escrutado a obra na sua totalidade. 

Depois de termos problematizado a questão dos aforismos populares, 

interessemo-nos agora pelas suas ocorrências no romance. 

A voz narrativa teve recurso a um aforismo popular na frase seguinte: 

“Não faz mal, onde não comem sete, não comem oito” (Saramago, 1980, 

p. 33) para mostrar que as populações rurais não tinham quase a escolha em 

aceitar ou recusar os baixos salários. Se os recusassem, outros trabalhadores 

rurais iriam toma-los. 

Mais longe, uma verdade geral foi sentenciada pela voz narrativa para 

traduzir a incerteza quanto ao seu amanhacer, ao seu futuro: “Hoje sabemos 

que dia é nosso, amanhã quem o dirá” (Saramago, 1980, p. 36). A voz narra-

tiva evoca uma verdade geral para pôr em destaque a ineluctabilidade da morte  

no percurso existencial dos seres humanos na passagem seguinte: “[...] a morte 

é uma rasoira que passa sobre o alqueire e põe para fora o que está a mais [...]” 

(Saramago, 1980, p. 61). De igual modo sentencia ela  uma verdade geral for-

mulada no presente gnômico7: “Quando um homem se queixa, alguma coisa 

lhe dói” (Saramago, 1980, p. 82) para dizer que, de um modo geral, se homens 

maduros se queixam é que têm razões valiosas de fazê-lo. Mais longe a voz 

narrativa sentencia: “Um dia não são dias” (Saramago, 1980, p. 92). Isso equi-

vale dizer que um evento que acontece uma única vez não deve ser regida 

numa regra irrefutável. Anteriormente a voz narrativa afirma na página 102: 

“Bem anda quem vai por seu pé” para dizer. Visto o contexto da enonciação, 

                                                           
7 Convém dizer que o “presente gnómico” pode ser definido como o presente das 

verdades gerais. É precisamente este que encontramos nos provérbios, dictos e outros 

aforismos populares evidenciados neste trabalho. 
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este provérbio coloca a responsabilidade no coração de qualquer empreendi-

mento humano. 

A voz narrativa, para traduzir a fadiga ao mesmo tempo físico e moral 

dos rurais que trabalham “do berço à campa” sem descontinuar, sentencia um 

dicto popular: “Porém quando um homem se deita à noite, ou na sua própria 

cama, ou na palha do campo, a dor do corpo é a mesma” (Saramago, 1980, 

p. 125). Também temos uma série de aforismos populares nos trechos seguin-

tes: “Vale mais toma um do que dois te darei” (Saramago, 1980, p. 92) equi-

valente em certas línguas naturais não escritas do provérbio (“Não deixe o 

peixe que se encontra nas suas mãos para aquele que se encontra sob os seus 

pés e na água”);  “[...] erva ruim não a cresta geada” (Saramago, 1980, p. 149); 

ou ainda: “Quem dá o que tem a mais não está obrigado” (Saramago, 1980, 

p.161); “Mas um homem mesmo sem boca vai a Roma”, “Quem leva as 

folhas, leva as cascas” [Saramago, 1980, p. 243] equivalente de um outro afo-

rismo popular português que encontramos na obra intitulada: Engrenagem de 

Soeiro Pereira Gomes: “Quem te come a carne, que te roa os ossos”; “Antes 

rainha uma hora do que duquesa toda a vida” (Saramago, 1980, p. 250) signi-

fica que uma vida breve, ambiciosa e bem plena vale melhor  que uma vida 

longa não ambiciosa e não plena; “Quem sabe, não sabe tudo” manda-nos 

pensar nessses dizeres de Socrates, o pai da filosofia: “Tudo o que sei é que 

não sei nada”. 

Algures como marca da presença do discurso oral na literatura, acres-

centemos ao nosso corpus estes aforismos populares sentenciados pela voz 

narrativa: “ [...] de pedra miúda se faz o muro e de espigas separadas a seara” 

(Saramago, 1980, p. 279) – equivalente, no nosso entender, tomando em conta 

o contexto da enonciação de um outro dicto português: “A união faz a força”; 

“Quem vive na cidade, criou-se com desconfianças” (Saramago, 1980, 

p. 283); “Todos os camihos [vão] dar a Rom” (Saramago, 1980, p. 322); 

“Quem tem boca vai a Roma” [idem]; “Sobre queda, coice” (Saramago, 1980, 

p. 322); “Uma desgraça nunca vem só” equivalente em francês do dicto: “Um 

malheur ne vient jamais seul”; “[...] Quando as dores são muito grandes, os 

olhos é que não suportam vê-las” (Saramago, 1980, p. 336). 

Enfim a voz narrativa, para diferenciar vontade divina do que é da or-

dem do ser humano, numa perspetiva antropocêntrica, o mérito do homem 

independentemente das considerações religiosas, tem recurso ao provérbio se-

guinte no trecho a seguir: “Dai a Cesar o que é de Cesar e a Deus o que é de 

Deus [...]” (Saramago, 1980, p. 354). E quando, em última análise, a voz 

narrativa sentenciou a verdade geral seguinte: “Quando a esmola é grande, o 

povo desconfia” (Saramago, 1980, p. 335), na nossa opinião, é para chamar a 
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atenção sobre o facto de que o povo desconfia quando importante é a esmola 

vinda dos seus torturadores. 

Em última análise, convém dizer que todos os estudos sobre as vozes 

narrativas e os aforismos populares aqui apresentados consistiram, sob a pena 

incisva de José Saramago, em denunciar as mazelas do Salazarismo e, deste 

jeito, defender a causa das camadas sociais desfavorecidas e implacavelmente 

excluídas. 
 

CONCLUSÃO 

As vozes narrativas, como já vimos, se encontram ao serviço das preo-

cupações sociológicas em Levantado do Chão, de José Saramago. Para levar 

a cabo tal empreendimento, elaborámos uma cartografia narrativa pormenori-

zada da exclusão. Neste registro vimos que as vozes narrativas frisaram temas 

como a luta de classes em que se opõem duas classes sociais aos interesses 

antagónicos: a burguesia e o proletariado rural. Transparece também nesta 

obra de Saramago um binarismo primário entre o centro e as periferias. Mas 

em vários momentos temos a impressão de que essas vozes narrativas agem 

para denunciar as mazelas e os maus comportamentos da classe social opres-

siva, isto é a burguesia. 

A seguir, numa perspetiva oscilando entre a análise literária e a  linguís-

tica, vimos que num empreendimento desses, as vozes, as crenças populares, 

as sabedorias, o dictos e a oralidade desempenham um papel relevante. Pelo 

menos são estas algumas ideias que podemos reter das considerações acima 

estudadas de Pascal Boyer. De acordo com este teórico uma das marcas da 

presença da oralidade no discurso literário escrito são os recursos aos mitos e 

os contos, entre outros. Neste registro evidenciámos alguns contos e mitos 

como representativos do discurso oral, da oralidade ou oralitude, no artefacto 

literário verbal.  

Enfim fizemos uma análise pertinente da presença de provérbios e afo-

rismos populares na escrita ao evidenciar no texto alguns deles e relacionando-

os com outros aforismos populares de outras línguas naturais, sejam elas es-

critas ou estreitamente faladas (como o francês e outras línguas naturais afri-

canas, na origem não escritas). E como bem o sabemos, são estes algumas 

marcas diferenciadoras da oralidade. Algures uma pergunta merece ser feita: 

que importância revestem o espaço e o tempo no empreendimento consistente 

em diferenciar as classes sociais inseridas das excluídas em Levantado do 

Chão, de José Saramago? 
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