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METATEXTUALITE ET CON)TEXTE D’ECRITURE
DANS SABARU JINNE DE PAPE SAMBA KANE!

Diouma FAYE*

Résumé : Sabaru Jinne 2 est le premier roman du journaliste et essayiste sénégalais
Pape Samba Kane. L’ceuvre en question est singuliére tant du point de vue thématique,
a travers les questions qu’elle souleve, que formel, par la pratique de la métatextualité
par laguelle passe Pape Samba Kane pour problématiser I’identité du sujet écrivant et
ses possibilités de construction dans 1’écriture. A travers un « je » ambigu et
symbolique, I’écrivain-journaliste méne des réflexions sur le processus de création, le
statut de I’écrivain, son identité ainsi que celle des lecteurs.

Mots-clés : Métatextualité — Ecriture — Identité — Littérature - Art.

Abstract: Sabaru Jinne is the first novel by Senegalese journalist and essayist Pape
Samba Kane. The work in question is unique both thematically, through the questions
it raises, and formally, through the practice of metatextuality through which Pape
Samba Kane uses to problematize the identity of the writing subject and its
possibilities of construction in writing. Through an ambiguous and symbolic “I”, the
writer-journalist reflects on the creative process, the status of the writer, his identity
as well as that of the readers.

Keywords: Metatextuality — Writing — Identity - Literature - Art.

INTRODUCTION

La métatextualité qui est « le rapport critique que le texte entretient avec
lui-méme » (Lepaludier, 2003) peut étre d’ordre externe (un commentaire
donné sur un texte donné) ou alors d’ordre interne lorsque le texte parle de
lui-méme ou qu’il provoque une réflexion sur 1’écriture. Cette pratique
scripturale est au coeur du roman Sabaru Jinne de Pape Samba Kane qui
s’attache a faire un bilan artistique, particulierement littéraire et I’inventaire
des lettres sénégalaises

Mais comment la métatextualité permet-elle a I’auteur de mettre en
exergue les enjeux relatifs a I’écriture ? A travers une analyse a la fois
sociocritique et narratologique, ’objectif de cet article est d’étudier les
rapports entre métatextualité et écriture d’une part, et, d’autre part, entre
écriture et identité avant d’explorer comment par le biais de la métatextualité

* Université Cheikh Anta Diop de Dakar (Sénégal).

! Dans un premier article « Jeux métatextuels dans Sabaru Jinne. Les tam-tams du
diable », nous avons déja étudié les jeux métatextuels dans ce méme roman. Cet article
est en cours d’édition.

2 Kane, 2015, Sabaru Jinne. Les tam-tams du diable, Dakar, Feu de brousse, 280 p.



sont mises en exergue les questions réflexives sur le statut de I’écrivain et le
bilan de la littérature sénégalaise.

Métatextualité et écriture

Si tous les écrivains devaient répondre a la question « Qu’est-ce que
I’écriture ? », toutes les réponses ne seraient pas identiques puisque chaque
écrivain entretient un rapport singulier avec celle-ci. Si, selon Cheik Aliou
Ndao (2018), « I’écriture [est un] acte libérateur [qui] délivre d’abord le
créateur », pour Felwine Sarr (2009 :131), « écrire est un acte paradoxal
d’affirmation et d’annihilation ». S’ agissant de Veronique Tadjo (2009 : 56),
elle avance que « I’acte d’écriture implique le refus de la vie telle qu’elle est »
tandis que Le Clézio « se fabrique un destin » (1963 : 158) avec 1’écriture.
Celle-ci est une question de vie pour Jean-Paul Sartre (1964 : 131) qui écrit :
«je suis né de I’écriture [...] je n’existais que pour écrire ».

A cette méme question, Pape Samba Kane, 1’auteur de Sabaru Jinne,
répond par ce qui suit : « Si je devais vous répondre en wolof, je vous dirai
‘Tayoumako’®. Pour Pape Samba Kane, écrire est « une sorte de besoin.
Quelque chose d’impulsif »* qui lui permet de s’affirmer, de s’épancher sur
ses plaisirs et ses « déplaisirs », d’exorciser ses démons mais aussi et surtout
d’émettre des commentaires, par le biais de la métatextualité®, sur sa propre
ceuvre, la littérature et ’art de maniére générale. Ecrire, lit-on dans Sabaru
Jinne,

C’est penser, avec plaisir ou dans la douleur, mais toujours avec
bonheur ; le bonheur de rendre a la vie quoi qu’elle nous ait donné de
plaisant ou de déplaisant : le feu du soleil, le vent du ciel, le vent de
I’eau, I’eau de la lune, le regard des femmes, la peau des femmes salée

par les vents de la mer, les parfums de femme, les rires d’enfants... les
pleurs aussi (Kane, 2015 : 25).
L’écriture nait alors d’un supréme besoin parce qu’elle a une fonction

thérapeutique ainsi que I’affirme Amadou Ly (2017) : « écrire, ce n’est pas
principalement penser, se penser ¢’est surtout se panser, panser son ame de
blessures douloureuses et lancinantes » afin d’atteindre le bonheur. Pape
Samba Kane donne sa propre définition du bonheur. C’est une « quéte. Le
jour ou I’on tient le bonheur on devient idiot [...] on ne peut pas étre heureux

3 « Tayoumako », expression wolof signifiant plus ou moins « ce n’est pas fait expres
» dans D. Faye, entretien avec Pape Samba Kane, propos recueillis le 27/09/2016 a
Dakar.

4 1dem.

% La métatextualité peut se définir comme la relation critique d’un texte avec un autre
texte ou d’un texte avec lui-méme. Elle désigne aussi le commentaire ou la critique
d’un texte par son auteur, son éditeur, les critiques, etc.
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quand on regarde I’Etat islamique, quand on pense qu’il y a des gens qui
meurent de faim [...] C’est une ponctuation de la vie. Par contre, additionner
des joies est un moment de bonheur »°.

Au summum du bonheur, Massata’, personnage principal du roman de
Kane, s’exclame « pourquoi faire de la littérature ! [ceci parce qu’] il était sur
un nuage, tout a son bonheur de se sentir I’¢lu du cceur d’une femme sublime »
(Kane, 2015:121). Mais, suite a sa rupture douloureuse avec Josiane « celle
dont I’ombre le poursuivra sa vie durant » (idem), il décide

De sortir tout ce qui s’était aggloméré dans sa téte comme projet
d’écriture [...] Et il avait [...] écrit une quantité de textes dont une
histoire tirée de ce mystére aujourd’hui encore non élucidé. Ces séances
de tam-tam nocturnes dont personne n’a jamais su situer les lieux ou
elles se déroulaient (Kane, 2015 : 119-120). )

C’est cela le pouvoir de 1’écriture. Celle-ci est catharsis. Ecrire, quoi

qu’on en dise, c’est « penser, réver, souffrir, jouir, pleurer, rire, aimer, hair,
philosopher...vivre enfin ! » (Kane, 2015 : 25). Ainsi, a défaut de pouvoir
conquérir le bonheur, Pape Samba Kane s’attache a la joie de vivre comme il
le fait écrire & son personnage principal : « mon grand-pére, comme un
entremetteur enthousiaste, m’a fait rencontrer la joie de vivre, et, depuis, celle-
ci n’a jamais pu se débarrasser de moi » (Kane, 2015 : 98).

Du reste, I’ceuvre intégre cette allégresse dans son esthétique méme. La
lumiére jaillit quand on s’y attend le moins comme avec ce passage
descriptif : « Puis ce fut la Médina ! Ses rues sombres [...] ; puis la rue 4, plus
sombre que toutes. Nous nous arrétdmes devant ce qui allait devenir, pendant
une quinzaine d’années encore, mon foyer. La maison, trés grande, était
illuminée » (Kane, 2015 : 43). Ou encore cet extrait ol a « un paysage lunaire
un peu inquiétant, bordé de part et d’autre par une végétation squelettique
spectrale » (Kane, 2015 : 240) se substitue « un spectacle inoui [...] une
manifestation colorée et bruyante » (Kane, 2015 : 240-241).

Ainsi, aux passages dont le registre est plus ou moins pathétique
succedent des scénes comiques et parfois féériques. 1l en est ainsi du fameux
« sabar »® plein de lumiére et haut en couleur des « administrés invisibles »
(Kane, 2015 : 242) ou I’« abracadabrant show » (Kane, 2015 : 173) d’un
magicien ou « des mouchoirs, des paquets de cigarette tombérent du ciel »
pendant qu’un vieux foulard était transformé « en collier en or » (Kane, 2015 :

6 D. Faye, entretien avec Pape Samba Kane.

" Massata, Talla ou encore Pape Samba ne seraient qu’un seul et unique personnage.
8 Le sabar désigne un ensemble de tambours. 1l est aussi une danse, un rythme et
renvoie également une féte culturelle/traditionnelle.
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169). Ce qui fait de Sabaru Jinne une ceuvre « joyeuse » avec une fin « a la
Walt Disney » (Ly, 2017).

Pour I’auteur, la métatextualité est un prétexte afin de mener des
réflexions sur I’écriture en se focalisant sur le co(n)texte de 1’ceuvre. Sil’on
« est abonné aux galeres », comme Massata, et que celles-ci « surviennent &
échéances irrégulieres » (Kane, 2015 : 151), I’écriture s’impose comme
thérapie. Par ailleurs, Sabaru Jinne n’a-t-il pas été écrit par Massata « dans
des souffrances psychiques atroces » ? (Kane, 2015 : 266). Ecrire devient une
obligation du moment ou I’océan lui ordonnait « rageusement d’écrire, en
explosant sur les rochers, ou, par clapotis confidents et caressants » et lui
« murmurer ses encouragements a écrire et écrire encore » (Kane, 2015 : 14-
15). Pape Samba Kane va ainsi en quéte de 1’écriture, de la littérature.

Ecriture, création artistique et identité

D’une inspiration féconde et d’une « frénésie créatrice » (Kane, 2015 :
193), I’auteur est a la recherche de sa propre identité : qui suis-je ? Au fil du
récit, il est sujet a des métamorphoses identitaires et est habité, tour a tour, par
un « esprit rastafari, un esprit hippie, un esprit pacifiste, [...] un esprit twiste,
un esprit Make love not war et bien d’autres utopies encore, a une époque qui
se cherchait, un quartier et des gens qui se cherchaient aussi » (Kane, 2015 :
21-22). Néanmoins, cette quéte de soi s’accompagne d’un grand besoin de
liberté et de liberté d’expression, d’ou ses questionnements : « Voulait-il
devenir écrivain, mais quel écrivain ? Romancier, essayiste, poéte ? Il voulait
étre cinéaste ? Scénariste ou réalisateur ? Tout cela était-il pour lui plus tentant
que le théatre ou encore la peinture ? » (Kane, 2015 : 28). De ce fait, le livre
de Pape Samba Kane est un engagement a dénoncer la décadence de I’art qui
perd lentement de sa grandeur ; un engagement a passer du « coq a 1’ame »
(Kane, 2015 : 195) au « coq a I’arme. ..I’arme d’écrire a I’aube, I’ame en peine
ou en féte, qu’importe pourvu que ce soit de 1’art !» (idem).

En effet, I’art a connu un réel développement les premicres années de
I’indépendance si bien que la construction d’une nouvelle identité nationale
par les artistes a été possible, malgré la désillusion née suite aux
indépendances ratées et malgré le fait que certains pays d’Afrique étaient en
proie a des conflits. Au Congo, en dépit de ces faits, une chose « est née qui
restera sublime, et on le doit aux artistes, ¢’est la rumba congolaise » (Kane,
2015 : 27). Au Sénégal, il n’y eut pas de grande violence et les artistes —
cinéastes, écrivains, peintres, musiciens, etc. — sous la coupole du poéte-
président, avaient grandi
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Dans une ambiance de féte permanente. [...] Temps d’abondance, de
lumiére, de projection vers un futur sans ombres. De visites officielles
colorées. De productions artistiques indolentes et frivoles. D’argent qui
circulait. Temps du Festival Mondial des Arts negres de Senghor, en
1966 (Kane, 2015 : 135).

A cette époque de lumicére de ’art sénégalais, les artistes autochtones

ainsi que des artistes venus « d’Haiti, des poétes, des enseignants, des hommes
de théatre, intellectuels en tous genres fuyant les horreurs de la dictature »° se
sont rassemblés et « ont produit une culture sénégalaise féconde en ces années
auxquelles le pays doit son rayonnement artistique qui, aujourd’hui, vacille »
(Kane, 2015 : 136). En effet, pour I’auteur de Sabaru Jinne, il semble que 1’art
connait des jours moins glorieux.

Pape Samba Kane est d’avis qu’il est impératif de remettre ’art a sa
noble place et de valoriser les artistes qui, comme Doudou Ndiaye Rose,
doivent étre reconnus et/ou mieux connus. Il faut dire que ce batteur de
tambour a « réhabilité[€] une certaine culture sénégalaise absente de la scéne
internationale depuis le départ de Senghor du pouvoir » (Kane, 2015 : 247).
C’est le cas aussi de Jo Ouakam, « artiste jusque dans les clignements de ses
yeux, le mystique en lévitation intellectuelle, découvreur de talents,
généreux » (Kane, 2015 : 136).

Du statut de I’écrivain
S’agissant des écrivains sénégalais, I’auteur exprime les difficultés
auxquelles ils sont souvent confrontés. Le réve de Massata, personnage
principal de Sabaru Jinne, met en exergue leur situation inconfortable a
travers la référence a Khadidja, I’héroine de Le Cavalier et son ombre du
romancier sénégalais Boubacar Boris Diop. Le destin de celle-ci est partagé
par tous les écrivains africains comme le rapporte 1’écrivain répondant dans le

réve de Massata a sa fille :

Il faut comprendre ces scénes ou la conteuse, rémunérée pour ses
prestations, vient parler au vide noir qui se trouve derriére cette entrée
comme une métaphore sur la condition de 1’écrivain africain. Nous
écrivons d’abord pour des gens, nos compatriotes, qui ne nous lisent
pas : les uns ne comprennent pas la langue que nous utilisons pour
écrire, les autres ne peuvent se payer les livres, qui sont chers (Kane,
2015 : 160-161).

9 P, S. Kane, Sabaru Jinne, p. 135. Ces artistes allochtones sont : Gérard Chenet,
Roger Dorsinville, Jean Briére, le couple Jacqueline et Lucien Lemoine, Joseph
Zobel. Les artistes autochtones auxquels 1’auteur fait référence sont les suivants :
Djibril Tamsir Niane, Abdou Anta Ka, Douta Seck, Chérif Adramé Seck, Isseu Niang,
Fatim Diagne, Sembéne Ousmane, Ababacar Samb, etc.
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En effet, les écrivains sénégalais ne sont pas trés connus pour deux
raisons principales. La premiére demeure la cherté des livres qui sont parfois
inaccessibles pour leurs principaux destinateurs : les jeunes. La deuxiéme
raison est que ceux-ci, esclaves de la technologie et des réseaux sociaux, ne
lisent plus. Pourtant, « les livres parlent de celui qui les lit. Parce qu’il les
parcourt avec ce qu’il est, ce qu’il sait du monde et de lui-méme » (Miano,
2012 : 42) comme 1’a si bien dit Léonora Miano.

Afin de retenir le lecteur dans les mailles du filet de la lecture, I’auteur
prend « mille précautions convoque mille chicaneries pour espérer garder, ne
serait-ce qu’un lecteur indulgent » (Kane, 2015 : 30) avant d’essayer de
trouver ensuite un terrain d’entente entre lui et le lecteur : « je ne suspendrai
donc pas ma volonté — le temps que nous passerions ensemble — a une intrigue
quelconque, une logique quelle qu’elle soit. Ainsi pourrais-je interrompre ma
réverie quand je voudrais, et vous, votre lecture... » (Kane, 2015 : 19). Ce
« pacte » avec son potentiel lectorat s’adresse aux trois figures du lecteur telles
que définies par Vincent Jouve a savoir « le lectant, le lisant et le lu »°. Pour
ce qui est du roman Sabaru Jinne, « le lectant » appréhende la figure du
personnage principal Massata comme un double ou un second de 1’auteur Pape
Samba quand « le lisant » s’intéresse aux trames élaborées par Massata et
Talla!! dans le déroulement du récit. « Le lu », quant a lui, se laisse emporter
par le fleuve de I’imagination savamment mis en place par Massata.

Cela dit, il faut souligner le cas du frangais, langue d’écriture de la
majorité des écrivains alors que la majeure partie de la population sénégalaise
s’exprime a travers les langues nationales. Par conséquent, écrire en francais,
cette langue destinée a une élite, c’est s’adresser a un public singulier.

10 Les trois types de lecture d’un personnage de fiction (I'effet-personnel, I'effet-
personne et I'effet-prétexte) élaborés par Vincent Jouve sont pertinents aussi bien pour
les ceuvres romanesques que celles filmiques. Il distingue trois figures du lecteur : une
« attitude critique et distanciée (le lectant), [un] investissement affectif (le lisant) et
[un] investissement pulsionnel (le lu). Le lectant appréhende le personnage comme
un instrument entrant dans un double projet narratif et sémantique ; le lisant comme
une personne évoluant dans un monde dont lui-méme participe le temps de la lecture ;
et le lu comme un prétexte lui permettant de vivre par procuration un certain nombre
de situations fantasmatiques. En d'autres termes, le lectant considére le personnage
par rapport a l'auteur, le lisant le considére en lui-méme, et le lu ne I'appréhende qu'a
l'intérieur de scenes », Vincent Jouve, 1992, « Pour une analyse de l'effet-
personnage », www.persee.fr/doc/litt_0047-4800 1992 num_ 85 1 2607, consulté le
16/04/2020.

11 Dans le roman Sabaru Jinne, le personnage principal par ailleurs narrateur est
également ’auteur des Réveries sur le réel. Il instaure un texte dans le texte et crée
Talla.
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Cependant, y a-t-il vraiment d’autres possibilités qui s’offrent a ces auteurs ?
Car méme si le francais est une langue

Meédiatrice entre [les écrivains] et toutes ces richesses culturelles
universelles, [elle] aliénait en méme temps leur relation a elles d’une
fagon ou d’une autre. Faire avec ? C’était tentant. Parce que c’était
agréable. Et rien que d’écouter Jacques Brel, de lire Rimbaud, Boris
Vian ou Sartre le laissait admettre. Sans parler de la lancinante
question : « Que faire, sinon ? » A peine codifiées, les langues
nationales, alors dans des classes expérimentales, faisaient 1’objet de
querelles linguistiques et grammaticales plus politiques que
scientifiques qui en ont plombé le décollage (Kane, 2015 : 140).

En outre, parmi cette minorité maitrisant le frangais, combien d’entre

eux percoivent le message transmis par les écrivains et artistes ? 1ls nous
écoutent, écrit 1’auteur, mais nous entendent-ils, vraiment ? (Kane, 2015 :
161). L’écrivain sénégalais — africain — parlerait-il « & un trou noir » ? (Kane,
2015 : 162) Ce qui serait vraiment désolant du moment ou certains jeunes
souhaitent vivement « se construire un avenir dans leur pays, par le cinéma,
la littérature ou toute autre activité artistique » (Kane, 2015 : 100) plutot que
de choisir I’émigration.

Vers une nouvelle aube des lettres sénégalaises ?

Dans Sabaru Jinne, il est aussi question des prérequis et des impératifs
en matiere de qualité linguistique de I’écriture. En effet, le probléme majeur
qui se pose dans ce domaine est la qualité des productions. Amadou Lamine
Sall (2017), editeur et poéte a la fois, parle de « chaos » en ce qui concerne la
littérature sénégalaise. Or, il appert qu’on ne peut plus parler de littérature des
lors que des problémes syntaxiques ou sémantiques font obstacle au mérite
d’une ceuvre. De plus, « nul n'est obligé d'écrire en francais. 1l faut écrire dans
la langue que I'on maitrise et quelle qu'elle soit. C'est un probléme de respect »
(idem).

Conscient de ces enjeux, Pape Samba Kane construit minutieusement
ses phrases et choisit ses mots prudemment dans « I’immense foule
grouillante, colorée et prolixe du vocabulaire francais » (Kane, 2015 : 41). Il
confie : « j’ai essayé de donner du respect a cette langue en essayant de bien
utiliser le mot qu’il faut a la place qu’il faut. Il y a des phrases du livre sur
lesquelles je suis revenu, et encore. [...] Je lutte avec la phrase des heures et
des heures »'2,

Face a cette « maladie de [la] littérature et de I'insoutenable mauvaise
qualité des contenus » (Sall, 2017), I’implication des éditeurs, principaux

12D, Faye, entretien avec Pape Samba Kane.
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acteurs dans ce combat pour la gloire des lettres sénégalaises, est ainsi mise
en évidence.

Cela étant, il faut également évoquer le probléme de la censure
susceptible d’annihiler la liberté de création des auteurs et de pousser ceux-Ci
a faire de la littérature « sur commande ». Penser et écrire librement sous la
surveillance « des oreilles chastes, gardiennes autoproclamées et influentes de
la pudicité publique » (Kane, 2015 : 137) est-il possible ? Et comment
soustraire ses écrits de « la foule ingrate, [des] quolibets et [surtout de] la
lapidation ? » (Kane, 2015 : 179) Ce sont la des questions auxquelles Pape
Samba Kane a tenté de répondre. A cet effet, I’étrange meute de chiens, dans
le réve de Massata, portant « presque tous des chéchias, quelques-uns des
coiffes insolites » (Kane, 2015 : 159) et couvrant la voix de I’écrivain,
représente, a bien des égards, une société ancrée dans ses traditions et ou
certains sujets sont sensibles voire méme tabous. Par ailleurs, une nouvelle
forme de censure serait née avec la surabondance « des livres dans lesquels
I’époque se mirait complaisamment et confortait ses certitudes » (Sarr, 2009 :
38).

Cependant, il se trouve que les artistes sénégalais vivent un
bouillonnement culturel inout, une ébullition artistique des plus singuliéres,
une « effervescence culturelle nationale [mais] en contradiction sourde avec
le pays » (Kane, 2015 : 137). Cheik Aliou Ndao (2018) va dans le méme sens
qui affirme :

La société est un groupe frileux qui reste vigilant devant 1’audace d’un
individu. Elle n’ouvre les bras a 1’écrivain qu’avec méfiance. Elle veut
bien applaudir, encourager un auteur, mais & condition que sa
production soit recommandable et respecte ses valeurs. L’écrivain ne
devant obéir qu’a sa propre liberté, la collaboration n’est pas de tout
repos. La liberté revendiquée par un créateur est essentielle comme I’air

qu’il respire. Le renoncement serait un suicide.
Aussi le plus grand défi pour les écrivains sénégalais — et africains —

est-il de ne plus suivre des sentiers battus ; de rompre également avec le
modele occidental et de ne pas en rester 1a. C’est I’engagement a ne pas
tatonner dans le noir en attendant une main salvatrice car, « un homme se doit
de refuser de suivre un chemin qu’il n’a ni tracé ni aidé a tracer » (Ndao, 1985 :
129). 1l (leur) faut oser « bouleverser la littérature par des techniques aussi
époustouflantes qu’un soleil de minuit » (66), se lancer « dans un plaidoyer
acharné pour le démantelement des barrieres qui enferment la création
romanesque dans des schémas éculés » (Kane, 2015 : 65).

C’est la raison pour laquelle Pape Samba Kane « hésite méme a penser
son texte en chapitres. Situation du narrateur ? Chapitres ou parties ?
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Subdivisions et sections ? Tout cela est-il impératif en littérature ? » (Kane,
2015 : 166). L’absence d’organisation formelle ou plutot 1’organisation
formelle révolutionnaire de Sabaru Jinne ne serait rien d’autre qu’une
« organisation créatrice»'®. C’est tout un travail de renouvellement d’une
écriture qui, s’étant affranchie des normes littéraires européennes, cherche sa
voie. Ainsi I’auteur écrit-t-il comme un « Boy Dakar », un « Boy Médina »*.

De ce fait, pour éclore de nouveau, il semble que la littérature
sénégalaise a besoin de « versificateur filou, [de] poéte par effraction, [de]
délinquant littéraire » (Kane, 2015 : 182). Ce qui est valable autant pour la
littérature que pour les autres volets de 1’art.

CONCLUSION

Sabaru Jinne de Pape Samba Kane est une ceuvre dans laquelle I’auteur,
a travers une écriture axée essentiellement sur des jeux métatextuels, procéde
a une sorte de mise au jour du bilan de la littérature sénégalaise et du statut de
ses écrivains sénégalais. Concevant 1’écriture comme une arme redoutable et
efficace, 1’auteur dont la plume est imprégnée des réalités de son
environnement littéraire, culturel, etc., dévoile les enjeux liés a la production,
a la censure ou encore a la langue d’écriture tout en se lancant a la quéte de
son identité d’écrivain.
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Entretien avec Pape Samba Kane, propos recueillis par Diouma Faye®,
le 27 Septembre 2016.

Mardi 27 septembre 2016, I’écrivain Pape Samba Kane nous regoit chez lui & Ouest
Foire, dans un quartier de Dakar. Courtois, gentil et trés ouvert, il nous accueille
avec un grand sourire. D’ailleurs, ’entretien s’est transformé progressivement, en
une discussion animée, passionnée sur Sabaru Jinne et sur la littérature et I’art de
maniére générale.

Nous : Pourquoi écrivez-vous ? Et qu’est-ce que la littérature pour vous ?

PSK : Si je devais vous répondre en wolof, je vous dirai : « Tayoumako ». On a
envie de faire comme ces gens qu’on admire parce que d’abord on a aimé lire et
ce qu’ils ont écrit nous ont paru magique. On admire ces gens, on voudrait faire
comme eux. Mais ce n’est jamais suffisant pour écrire. Ecrire est une sorte de
besoin. Quelque chose de presque impulsif.

Nous : Sabaru Jinne, pourquoi ce titre ? Et pourquoi un titre wolof pour un roman
en francais ?

PSK : Parce que j’estime, pour la deuxiéme partie de la question, que la littérature
est universelle. Quelle que soit la langue qu’on utilise pour faire un roman, on
écrit & partir de soi, on écrit avec soi, on écrit ce qu’on est. Et cette culture qu’on
transmet n’est pas toujours traduisible dans la langue d’expression. C’est ce qui
m’a amené a penser que n’importe quel lecteur doit faire 1’effort de s’ approprier
la culture de cet écrivain-la.

T écris pour ma culture. Parce que méme si le roman est universel, son universalité
ne Iui enléve pas son authenticité culturelle, sociale, sociologique etc...et
d’ailleurs je crois que c’est cela qui donne de la force aux grands romans. Quand
Gabriel Garcia Marquez écrit Cent ans de solitude, il utilise un langage foisonnant

15 A 1’époque, Diouma Faye était doctorante. Au moment de la publication de cet
article, elle est docteure és Lettres Modernes (option : Etudes Africaines et
Francophones), Université Cheikh Anta Diop de Dakar.
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qui est celui de sa culture d’Amérique latine. Le professeur Amadou Ly'® en
faisant sa premiére note de lecture sur Sabaru Jinne parle du lecteur comme étant
un producteur de sens. Donc ¢’est au romancier et au lecteur de se rencontrer,
chacun faisant 1’effort de venir vers 1’autre. J’écris comme un sénégalais, un «
Boy Dakar », un « Boy Médina » qui parle comme sur une Grand-Place.
Sabaru Jinne est sans organisation formelle — mais avec une organisation
créatrice. Cette sorte de manque d’organisation qui est un jeu auquel j’invite le
lecteur consiste a tenter de désorienter ce dernier, mais avec sa complicité.
Mais, il y a beaucoup de choses que je n’ai pas fait exprés comme par exemple
le fait de me lever a deux heures du matin pour aller vite ouvrir ma machine, écrire
trois, quatre, cinq pages... selon ce qui m’avait réveillé...
Nous : Qui est Massata ?
PSK : La question toute simple est redoutable. Le philosophe dit que 1’angoisse
de la question est la réponse. Massata est un personnage de roman dont je raconte
les pérégrinations... C’est un personnage créé par Pape Samba Kane.
Nous : Massata et Talla sont un seul et unique personnage. Serait-il possible qu’il
en soit de méme avec Pape Samba et Massata/Talla ?
PSK : Le roman Sabaru Jinne est & la fois confessions et leurres. Je confesse
quelque chose mais la confession elle-méme est une sorte de leurre pour égarer le
lecteur. Et tout le roman est un jeu ol je prends des choses factuelles, réelles,
nettes, précises, sans amendement. La fiction et la réalité s’entremélent dans
certaines sceénes et d’autres sceénes sont réelles. Ce qui n’est pas nouveau en
matiére de littérature. C’est peut-étre la maniére dont j’ai procédé et que j’ai
appelé la magie de I’écriture qui est plus qu’« une sorcellerie évocatoire » comme
dit Baudelaire. Mais pour moi, ¢’est presque « une diablerie ». On peut tout faire
avec 1’écriture et j’ai essayé de I’illustrer. On peut tout faire dire a un roman.
Il'y a aussi le 114 (une villa). Seulement il ne se situe pas & Yenn (comme inscrit
dans Sabaru Jinne) mais a Ouagou Niayes. Il a juste été transposé, mais c’est les
mémes choses : la flate, Jimmy, les filles qui passent, la musique, le cinéma...
Dans tout roman, il y a une part de réel qu’on a pris pour le mélanger avec de la
fiction. Je I’avoue. En méme temps, je le nie. La finalité de ce roman indique que
¢’était une fantaisie qui a utilisé un peu de Pape Samba, de Douta Seck, un peu
d’Aliyuun.’” D’ailleurs, c’est ce dernier qui a fait ¢a (en désignant du doigt un
tableau accroché au mur de son salon).
Nous : Roman ? Essai ? Roman-essai ... ? Ou classer exactement Sabaru Jinne ?
PSK : Rien que notre discussion nous méne a deux classifications. On est proche
du roman autobiographique sans étre vraiment la-dedans et on parle de roman
historique.

Le roman, dit Baudelaire, a le privilege merveilleux de la souplesse. Moi, je le dis
autrement. Je dis que le roman ¢’est une éponge ; il absorbe tous les genres. Le
roman absorbe la poésie, la philosophie, 1’essai. Le roman absorbe méme la
science. Le roman emprunte a tout cela. Et sans avoir pris cette lecon nulle part

16 Professeur de Lettres Modernes, université Cheikh Anta Diop de Dakar.
17 Douta Seck et Aliyuun sont des artistes et en méme temps des personnages du
roman Sabaru Jinne.
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c’est ce que j’ai appliqué a ce roman. Il y a de la philosophie. Certains ont parlé
de roman philosophique, il y a de I’essai, il y a de la critique littéraire, artistique,
musicale. A la fin des fins, ceux qui parlent de roman inclassable n’ont pas tort.
Je nie 1’autobiographie. Pourquoi ? Parce que les romans autobiographiques sont
souvent des romans d’aventure, on raconte une épopée : « tout pauvre, j’ai grandi,
je me suis battu j’ai travaillé, je suis devenu président de la république... ». Or, le
personnage de fiction Massata, toute son aventure se passe sous la coupole de son
sosie. Il n’y a pas d’aventures, il n’y a pas de traversées de montagnes. Les rares
aventures physiques sont reconstituées dans sa téte soit a travers ses écrits, soit a
travers ses sosies. Massata ne bouge pas d’une chambrette toute une nui ; il en
sort, il marche 500 metres, il est sur une plage ou il perd connaissance. Et apres,
il réve, il délire, il voit quelque chose, il pressent quelque chose qu’il lui faut éviter
ou aborder il ne sait pas. Et Massata finit Ia toute son aventure.

Massata est heureux et préparé au bonheur. Méme quand on vient ’arracher a son
bonheur et qu’on le met dans un train, il est content et dit qu’il « était attaché a la
joie de vivre et non pas au bonheur ». C’est 1a ot je me trahis en tant que personne.
C’est 1a ou je dis des choses qui ne sont pas le truc du romancier mais le truc de
Pape Samba Kane. Parce que je nie le bonheur moi. Le bonheur est une quéte. Le
jour ou I’on tient le bonheur on devient idiot. On ne peut pas étre heureux quand
on regarde L Etat islamique ; quand on pense qu’il y a des gens qui meurent de
faim. Or, il y a toujours ¢a.

Par contre, additionner des joies, c¢’est un moment de bonheur. Cependant, tout
cela peut étre interrompu par la maladie de quelqu’un qu’on aime. C’est une
ponctuation de la vie. Philosophiquement, j’ai toujours nié cette histoire de « oui,
nous (re)cherchons le bonheur... ». Le bonheur, méme Dieu ne le promet que
pour I’au-dela, son « Aldjana »8.

Méme si le personnage fictif parle de fagon générale, c’est toujours I’auteur qui
s’exprime d’une facon ou d’une autre a fortiori dans un roman a fort relent
autobiographique. On peut croire que tout ce que je dis de la littérature, de la
peinture et qui sort de la bouche de Massata ou de Talla recoupe grossiérement
ou de facon trés fine ce que je pense. J’étais dans un état que je ne saurai nommer.
J’ai essayé d’introduire une sorte de différence dans 1’écriture en donnant plus de
maturité a Massata et plus d’audace a Talla. Massata est en train d’écrire ou de
réécrire Sabaru Jinne alors que Talla qui est Massata est en train d’écrire sa
biographie. Une biographie, libre ou il raconte sa vie...Massata raconte Talla, il
le commente.

Nous : Outre certains commentaires sur la littérature, I’art de manicre générale,
nous avons constaté que la plupart des personnages sont peintres, musiciens,
éditeurs, journalistes, griots... Et, toutes ces activités ont, plus ou moins, trait a la
parole. Qu’est ce qui a été a I’origine de ce choix ?

PSK : On ne peut pas écrire un roman en dehors de son environnement, en dehors
de ce qui vous intéresse, en dehors de ce que vous connaissez. J’ai vécu dans un
environnement ou il y avait des artistes, ou le chant, la danse et la parole avaient
une place sinon centrale, en tout cas importante.

18 Son Paradis.
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C’est du frangais que je parle et j’essaie de le parler le plus correctement possible
tel qu’on nous 1’a appris a I’école « sujet, verbe, complément », mais avec une
tonalité et un rythme que peut-&tre aucun autre frangais ne pourrait jamais avoir...
Je suis entrain non pas de parler de langue mais de langage. Nous parlons frangais
mais nous ne parlons pas le méme langage. Moi mon langage est nourri de «
mbabass », de « lebb lipone », de « thiebou dieun », de « sabaru jinney». Et j’ai
essayé de jeter de la lumiére sur cette réalité (le phénomeéne des sabaru jinne).

Je ne suis pas méchant, je suis quelqu’un qui aime la douceur. Je ne suis pas
brutale sinon le roman se serait terminé exactement au moment ou Massata entrait
dans le « geew » (ronde) des djinns. Et j’assumerai devant tout le monde : « il
entre et on ne sait pas ce qu’il devient ». C’est pourquoi je dis que I’écriture est
vraiment magique. La vraisemblance méme de mon histoire demandait qu’on
revienne a la réalité. Mais pour ne pas enlever I’enchantement, il y a eu une sorte
de doute : « réve -t-on quand on est dans le coma » ?

Depuis que j’étais enfant, quand on me disait « art », je pensais a la peinture. La
peinture est pour moi 1’activité artistique premiére. Et puis, la poésie est venue.
Et c’est un peu pour ¢a que méme dans mon écriture, mon phrasg, j’essaie toujours
de donner des images. Et pour en venir a la langue, Ahmadou Lamine Sall parle
toujours du respect qu’il faut lui vouer. J’ai essayé de donner du respect a cette
langue en essayant de bien utiliser le mot qu’il faut a la place qu’il faut. Il y a des
phrases du livre sur lesquelles je suis revenu, encore et encore. Je lutte avec la
phrase des heures et des heures. Je pars — pour revenir un autre jour — tout en
sachant pertinemment qu’il y a quelque chose qui ne me satisfait pas dans cette
phrase.

Nous : Sembene faisait dire @ un personnage dans Le docker noir quun bon
écrivain doit défendre une cause. Partagez-vous cet avis ? Selon vous, quel doit
étre le role de 1’écrivain ?

PSK : Si je devrais répondre a ce type de question par oui ou par non, je
répondrais : non. Je crois qu’un créateur doit partir de 1’idée de création, de 1’idée
de créer, de faire une ceuvre d’art. Et je crois que les messages qui sont
indissociables de la personne, de ses préoccupations, suinteront de son discours
(si ¢’estun écrit), de son ceuvre musicale, picturale, poétique. Je partirais de I’idée
de faire une ceuvre de beauté une ceuvre esthétique.

Nous : Quels sont les auteurs qui vous ont le plus marqué ?

PSK : Gabriel Garcia Marquez m’a beaucoup marqué. Je lis avec beaucoup de
facilité de compréhension I’ceuvre de Boubacar Boris Diop. Je suis trés attaché a
un poéte, critique littéraire et philosophe d’apres moi : Charles Baudelaire que je
cite souvent. J’ai aimé Flaubert aussi, en le découvrant, en le lisant. J’ai envie de
mieux connaitre Alain Mabanckou que je ne connais pas trés bien. Je 1’ai juste
entendu lire un texte, lors de son admission au collége de France. Et je vais mieux
le connaitre. Je suis aussi un fan d’Ahmadou Hampathé Ba.

Malick Fall, son unique roman, La Plaie, je ’emmeénerais sur une ile si on me
posait cette question que 1’on connait : « si vous devez vous isoler sur une Tle,
quelle musique ou quel livre emmeéneriez-vous ? » JI’aime les auteurs qui écrivent
librement, qui ne se laissent pas enfermer dans des idéologies. Je ne crois pas trop
que la littérature a pu libérer nos pays. Par contre, la langue francaise nous a servi
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a parler au colon un langage qui a pu le pousser & mieux comprendre qu’il était
temps de nous libérer. Et de ce point de vue, la littérature engagée n’a pas été
« inutile » du tout. Mais, parmi toutes les ceuvres de cette littérature engagée de
cette période, je choisirais Maimouna d’Abdoulaye Sadji. Ce n’est pas une
question de choix préétabli, c’est parce que je lis plus agréablement, plus
facilement et avec plus de plaisir et d’émotion Maimouna que tous ces pamphlets
anticoloniaux.

Nous : De nos jours, on parle de plus en plus de mondialisme culturel,
d’interculturalité, de transculturalité. .. étes-vous favorable & ces idées ? Etes-vous
un écrivain-monde?

PSK : Moi, je me méfie de ces termes. J’ai entendu parler ces temps-ci de la
littérature-monde comme on parle presque de la world music. Je ne partirai jamais
d’un : « je vais faire de la littérature X ».

Je vais faire ma littérature : si ca plait au monde tant mieux. Tout le monde réve
d’étre lu par le maximum de gens possible, d’étre compris, apprécié, aimé. Si je
me retrouvais a voir Sabaru Jinne plaire a des esquimaux j’en serai trés heureux.
J’écris avec mon temps. Je suis en train d’écrire aussi dans un temps ou ce que
j’écris aujourd’hui dans ce roman peut, demain, étre aux Antilles, par exemple et
destiné d’ailleurs a ce monde-la. Il suffirait que je le mette sur Internet et
n’importe qui dans le monde entier pourra y accéder. Et ¢a se fait d’ailleurs
aujourd’hui avec 1’édition numérique.

Je ne fais pas de la littérature destinée a des Négro-africains ou destinée a porter
la culture négro-africaine. Je crois que la culture négro-africaine elle est mieux
portée par ma grand-meére que moi. J’écris pour exprimer quelque chose, «
tayoumako », j’écris pour sortir des choses qui m’habitent et qui sont a 1’étroit
dans mon corps, dans mon cerveau, dans ma sensibilité. Je les expulse pour les
partager avec d’autres gens.
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