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CORPS ET LANGUE DU SUJET FÉMININ 

POSTCOLONIAL, ENTRE SUBVERSION ET 

APORIE LES NUITS DE STRASBOURG1 D’ASSIA 

DJEBAR 
 

        Audrey DA ROCHA 
 

Résumé : Cette contribution explore la constitution du sujet féminin en contexte 

postcolonial et migratoire, en s’appuyant sur la matérialité du corps et du langage. 

Inspirée par les réflexions d'Adrienne Rich, Elizabeth Grosz et Julia Kristeva, 

l’analyse interroge la manière dont le corps féminin, longtemps aliéné et éloigné de 

sa propre expérience, devient un lieu central pour reconfigurer une subjectivité 

féminine. En articulant le corps au langage – en particulier dans sa dimension 

matérielle et désirante – cette étude met en lumière les possibilités d’émancipation par 

la subversion des discours phallogocentriques et l’affirmation d’une sexualité 

autodéterminée.  
À travers une lecture des Nuits de Strasbourg d’Assia Djebar, il s’agit d’examiner 

comment le sujet féminin migrant s’affirme dans une langue étrangère tout en 

explorant une sexualité libérée des rapports de pouvoir. L’article questionne la 

capacité de la langue, en tant qu’espace sémiotique, à dépasser les conflits 

postcoloniaux et à contribuer à la constitution d’un sujet féminin, libéré des dualismes 

traditionnels. Cette réflexion s’inscrit dans une critique des cadres essentialistes, 

proposant une approche où le corps et la langue deviennent – peut-être – des vecteurs 

de transformation identitaire et d’affirmation politique.  

Mots-clés : Corps – Langue – Féminin – Subversion – Aporie – Postcolonial.  
 

Abstract: This contribution explores the constitution of the female subject in 

postcolonial and migratory contexts, drawing on the materiality of body and 

language. Inspired by the reflections of Adrienne Rich, Elizabeth Grosz and Julia 

Kristeva, the analysis questions how the female body, long alienated and estranged 

from its own experience, becomes a central site for reconfiguring a female 

subjectivity. By articulating the body to language - particularly in its material and 

desiring dimensions - this study highlights the possibilities of emancipation through 

the subversion of phallogocentric discourses and the affirmation of a self-determined 

sexuality.  

 

 

 

 

                                                 
 Université de Tübingen (Allemagne). 

1 Djebar Assia : Les Nuits de Strasbourg, Arles : Actes Sud, 1997. Abrégé Les Nuits 

pour la suite. 
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Through a reading of Assia Djebar's Nuits de Strasbourg, it examines how the female 

migrant subject asserts herself in a foreign language while exploring a sexuality 

liberated from power relations. The article questions the capacity of language, as a 

semiotic space, to overcome postcolonial conflicts and contribute to the constitution 

of a female subject, freed from traditional dualisms. This reflection is part of a critique 

of essentialist frameworks, proposing an approach in which the body and language 

become - perhaps - vectors of identity transformation and political affirmation.  
Keywords : Body – Language – Feminine – Subversion – Aporia – Postcolonial.  
 

INTRODUCTION 

Nous aimerions commencer cette réflexion sur la notion de sujet féminin 

(et postcolonial dans notre cas) en évoquant Adrienne Rich, qui propose en 

1984 dans son essai « Notes toward a Politics of Location » de faire partir toute 

réflexion sur la place et l’identité qu’occupe un sujet dans l’histoire autour de 

la question « où suis-je ? » plutôt que « qui suis-je ? ». C’est dans le corps que 

se loge alors la réponse, le corps étant le plus petit élément géographique qui 

soit, après un pays, une maison, etc.2 Premier lieu dans le lieu et dans l’histoire, 

le corps féminin dont nous aimerions parler dans la présente contribution 

semble être l’élément clé dans la formation d’une subjectivité féminine. Peut-

être en est-il ainsi car c’est justement de leurs corps qu’ont été éloignées les 

femmes depuis plus de deux millénaires. Il apparaît logique que ce corps en 

négatif et par défaut soit ensuite au cœur des réflexions et théories autour de la 

construction d’une subjectivité féminine. Nous appréhenderons le corps ici non 

pas comme une entité essentialiste qui relèverait d’une « nature » et serait 

en opposition à une catégorie de « culture » mais bien dans sa matérialité, et 

nous le ferons dans la même lignée qu’Elizabeth Grosz lorsqu’elle souligne 

que « the body must be reconceived, not in opposition to culture but as its pre-

eminent object »3 et que le corps « is [...] a point from which to rethink the 

opposition between the inside and the outside, the public and the private, the 

self and other, and all the other binary pairs associated with mind/body 

opposition »4. Matérialité du corps donc, mais aussi matérialité du langage, ou 

plutôt des langues, maternelles, apprises, imposées et qui jouent un rôle 

également constitutif dans la formation du sujet ; celui- ci doit pouvoir se dire 

pour pouvoir être. Nous aimerions à cet endroit pouvoir écrire « celle-ci doit 

pouvoir se dire », mais l’on dit « le sujet », la sujette étant une audace certes 

                                                 
2 Rich Adrienne : « Notes toward a Politics of Location », (1984), ds. A. Rich: Blood, 

Bread and Poetry, Selected Prose, 1979–1985, New York: Norton, 1986, p. 212. 
3 Grosz Elizabeth: Sexy bodies. The strange carnalities of feminism, London: 

Routledge, 1995, p. 32. 
4 Grosz Elizabeth: Volatile bodies, Toward a corporeal feminism, Bloomington: 

Indiana Univ. Press, 1994, p. 21 
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possible, mais pour le moins inhabituelle, et ridiculisée d’autant plus par ce 

suffixe infantilisant. C’est en rajoutant un adjectif à ce référent masculin 

universel et neutre que la représentation semble parvenue au maximum de ses 

capacités. La sujette parait anecdotique, mais tout de même pertinente car 

révélateur de ce qui va suivre : là où les femmes ont été éloignées de leur corps, 

elles l’ont aussi été de la langue. Nous nous intéresserons particulièrement à 

l’aspect matériel de la langue en contexte de migration et en contexte 

postcolonial en le liant à la matérialité du corps féminin, considérant que c’est 

par la langue et à travers le corps désirant que peut s’exprimer et se constituer 

le sujet féminin. Et Assia Djebar de préciser, sur l’intrigue des Nuits de 

Strasbourg : « Car mon thème principal, traité en fiction, est quelle langue 

accompagne, suit, enveloppe les êtres, pendant l’amour »5. 

Il s’agira d’analyser l’articulation entre les possibilités de libération et 

de subversion suivantes : l’affirmation de soi en tant que sujet migrant dans 

la langue étrangère et l’affirmation de soi en tant que sujet féminin à travers 

la dimension du corps et la thématisation d’une sexualité autodéterminée. 

Autrement dit, il s’agira de voir comment se lient le langage et une sexualité 

émancipatrice favorisant la constitution d’un sujet et de son bien-être à 

travers la transgression du phallogocentrisme et la subversion de la sexualité 

féminine. Le sujet féminin dans les Nuits de Strasbourg peut-il se constituer 

en tant que sujet en mettant en scène une ou des langues qui soient 

dépourvues de rapport de pouvoir et de domination, des langues relevant de 

l’ordre sémiotique, tel que théorisé par Julia Kristeva. ? Plus généralement, la 
langue peut-elle œuvrer, dans les Nuits de Strasbourg, à un dépassement des 

conflits postcoloniaux ? Sans tomber dans l’écueil de l’essentialisme, 

toujours très latent lorsqu’est thématisé le corps féminin et la situation 

migrante, c’est à ces questions que nous tenterons de répondre dans la 

présente contribution après avoir fait une brève présentation de l’ouvrage, 

qui nous semble être indispensable ici. 
 

 
 

 

 

                                                 
5 Djebar Assia : Ces voix qui m’assiègent, Paris : Albin Michel, 1999, p. 237. 



 

70 

 

1. Roman des routes6 

Les Nuits de Strasbourg est un roman du déplacement, du voyage et 

constitut peut-être l’un des romans les plus nomades d’Assia Djebar, tant sur 

le plan de l’intrigue que sur le plan métatextuel. Ecrit en Louisiane pendant la 

guerre civile algérienne entre 1992 et 19977, il lie les continents, les guerres, 

les destins, les époques, les corps et les langues et s’ouvre d’abord sur un 

prologue alsacien, situé en 1939 et dépeignant l’évacuation de la ville de 

Strasbourg en septembre 1939 devant la menace de l’invasion allemande, qui 

se réalisera finalement neuf mois plus tard. Ce prologue est placé sous le signe 

du vide, où tous les oiseaux, et les cigognes en particulier, émigrent, liant déjà 

un Nord et un Sud car ces cigognes semblent « indiquer, à ces humains 

migrants, le tracé oblique de leur futur exil, puis brusquement elles les ont 

quittés pour bifurquer vers la Méditerranée, la franchir sans nulle halte, et vite 

retrouver la chaude Afrique… »8. Cet incipit est suivi ensuite du récit central, 

neuf nuits d’amour strasbourgeoises, cinquante ans plus tard. Ces nuits 

d’oralité amoureuses, marquées par une typographie en italique sont en 

alternance avec les jours9, mettent en scène les ébats de François et Thelja dans 

des hôtels toujours différents et sous l’initiative de cette dernière, séparée de 

son mari algérien, resté au pays avec leur enfant. Fascinée par le Hortus 

Deliciarum d’Herrade de Landsberg et sur lequel elle écrit une thèse en histoire 

de l’art à Paris, Thelja profite de cette escapade à Strasbourg pour y retrouver 

pendant les journées Ève, une amie d’enfance, juive algérienne et enceinte de 

l’Allemand Hans. « Passagère dans une ville d’Europe »10, Thelja jouit d’une 

liberté totale11. Sœur symbolique et double explicite d’Eve12, elle partage le 

même déchirement issu de l’amour entre anciens ennemis, mais semble avoir 

                                                 
6 Djebar, Les Nuits, p. 400 : « …j’ai, toute la nuit, navigué dans l’ombre de Strasbourg. 

Ville offerte à moi. seule !...’La ville des routes’ l’appelait-on à l’origine ; les miennes, 

entremêlées ici… ». 
7 Martinez Luis : « Algérie: Les Massacres de Civils dans la Guerre », Revue 

Internationale de Politique Comparée 8, 2001, p. 43–58, voir : 

http://www.cairn.info/revue-internationale-de-politique-comparee 2001-1-page-

43.htm. (24.07.2020) 
8 Djebar, Les Nuits, p. 31. 
9 Les italiques seront donc bien les italiques originales, dès lors que nous citerons des 

extraits issus des nuits. 
10 Djebar, Les Nuits, p. 51. 
11 Djebar, Les Nuits : « Oh Dieu, l’ivresse de déambuler, de goûter l’errance, 

plongée dans une telle intensité ! Jamais, pourvu que je marche, je ne cesserai de me 

sentir légère… », p. 51. 
12 Ève a également laissé mari et enfant au Maroc pour se livrer à la photographie en 

Europe. 

http://www.cairn.info/revue-internationale-de-politique-comparee
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tout au long du récit une agentivité très prononcée. C’est elle qui fixe les règles 

de sa relation avec François, auxquelles il doit se plier : 

On se retrouve, lui et moi, au même café-restaurent, mais moi, je tiens 

alors à changer chaque nuit d’hôtel. […] Je lui ai proposé ce jeu, dès le 

premier soir… Je ne lui dis mon choix de la nuit qu’au moment du dîner 

!... Pourquoi ? Peut- être une façon de lui faire sentir, chaque soir, qu’il 

doit devenir nomade ! Sans attaches, comme moi, mais dans sa propre 

ville […] Peut-être qu’ainsi il ressentira, chaque matin, combien je suis 

prête, à tout instant, à partir : je ne suis pas venue pour une ‘liaison’, 

comme on dit ici, je…13 

Roman du mouvement donc, l’enchevêtrement des lieux, des époques et 

des corps y est évident et pourrait en cela être considéré aussi comme un roman 

mettant en scène des sujets postmodernes, épars, diffus, constamment en 

mouvement. Les lieux réels se mélangent et s’imbriquent dans les lieux 

imaginaires, rêvés ou rappelés à la mémoire de la même manière que les 

identités, fluides et en constant déplacement/échange. 
 

2. Nomade, vagabonde, migrante ou le sujet (la sujette) féministe 

« La marche, la romancière l’a souvent dit, inspire son écriture. La 

marche, aussi, anime ses personnages. Et si l’on a pu affirmer que la marche 

fait de nous des hommes, celle d’Assia Djebar semble résolument l’affaire (ou 

l’épreuve) des femmes »14. L’aspect de la marche nous paraît être intéressant 

à mettre en parallèle avec le sujet nomade féministe de Rosi Braidotti15 et c’est 

sur cette « approche décentrée et à multiples niveaux du sujet comme entité 

dynamique et changeante »16 qu’est envisagée selon nous l’identité des 

personnages du roman d’Assia Djebar. « L’identité n’est pas envisagée comme 

une essence établie, donnée par Dieu et d’un certain type biologique, psychique 

ou historique. Au contraire, l’identité est un processus : elle est construite dans 

le geste même qui la place comme point d’ancrage de certaines pratiques 

sociales et discursives17. 

 

 

                                                 
13 Djebar, Les Nuits, p. 109. 
14 Benhaim André : Pas à pas : l’œuvre vagabonde d’Assia Djebar, 2008, p. 185–198. 

En ligne : https://books.openedition.org/psn/1821, (24.07.2020). 
15 Braidotti Rosi: Nomadic subjects: embodiment and sexual difference in 

contemporary feminist theory, New York: Columbia University Press, 2011. 
16 Braidotti Rosi: « Vers une subjectivité viable, un point de vue féministe et 

philosophique », trad. de l’anglais par Pinsart, Marie-Geneviève, ds. : Pinsart, Marie-

Geneviève (ed.) : Genre et bioéthique, Paris : Libr. Philos. Vrin : 2003, p. 27–52, voir 

p. 32. 
17 Idem. 

https://books.openedition.org/psn/1821,
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L’on peut affirmer que le personnage de Thelja est une nomade par 

excellence, et qu’elle fait constamment preuve d’une subjectivité nomade. Le 

sujet nomade porte en lui la contradiction, la fragmentation et la liquéfaction 

et est toujours en mouvement18.18 Le sujet féminin en liquéfaction et 

l’importance capitale des flux sont deux aspects déjà très présents dans la 

philosophie des poststructuralistes françaises dites du French Feminism, et de 

la philosophie posthumaniste et postmoderne19. L’importance de l’eau dans les 

Nuits de Strasbourg, la jouissance liquide de la sexualité féminine et la 

fragmentation du sujet féminin se retrouvent à de nombreuses reprises, 

Thelja « femme liquide »20, et dont le nom signifie par ailleurs « neige », 

est souvent, tout comme sa sexualité, associée à l’élément de l’eau ou connaît 

un bien-être corporel dans cet élément, comme le montre ce passage 

éminemment aquatique : 

Elle voit leurs corps dressés et liés se déployer dehors, s’envoler 

jusqu’aux toits, flotter au-dessus des clochers, du beffroi le plus altier, 

lorsque dans un ressac de leur désir confondu, elle s’agrippe à lui, à ses 

hanches, à ses reins, à ses jambes et s’engloutit alors dans un 

mugissement profus. Souffle du fleuve invisible, poussées rythmées de 

l’amant, prolongées au tréfonds d’elle, et qui la portent… Elle s’étale, 

s’emplit, plonge dans ce flux luisant. Une houle battant ses tempes, elle 

coule enfin dans le cours de la jouissance qui va peu à peu s’épuiser. 

Lavée, émiettée, multipliée, Thelja ne désire plus que s’endormir21. 

 

                                                 
18 Cf. Villa, Paula-Irene, Mobilität, Heterotopie, Dezentrierung. Rosi Braidotti 

“Nomadic Subjects”, ds. : Reuter, Julia (ed.), Schlüsselwerke der Postcolonial 

Studies, Wiesbaden, Springer, 2012, 143–152, voir p. 147 : 

“Vielmehr trägt es [das nomadische Subjekt] Erfahrungen der inneren 

Widersprüchlichkeit, der Fragmentierung und Verflüssigung in sich. […] Das 

nomadische Subjekt ist beständig in Bewegung und es ist dies willentlich und 

wissentlich. Zentral ist die positive Bewertung von Verflüssigung bzw. die Ablehnung 

von Fixierung […]”. 

« Le sujet nomade porte plutôt l’expérience de la contradiction intérieure, de la 

fragmentation et de la liquéfaction/fluidification. Le sujet nomade est en mouvement 

perpétuel et il l’est de manière délibérée et intentionnelle. L’estimation positive de 

la fluidification ou bien le refus de la fixité est central […] » [ma traduction]. 
19 Irigaray, Luce, Amante Marine. De Friedrich Nietzsche, Paris, Les Editions de 

Minuit, 1980. Ou l’œuvre complète d’Atrisda Neimanis, dont cet article en particulier: 

« feminist subjectivity, watered », Feminist Review, Nr. 103, 2013, p. 23-41. 
20 Djebar, Les Nuits, p. 272. 
21 Djebar, Les Nuits, p. 58. D’autres passages témoignent aussi du constant recours à 

la métaphore aquatique aux pages 56, 84, 90, 133, 209 etc. 
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À la liquéfaction et démultiplication du sujet féminin des 

poststructuralistes se rajoute chez Braidotti le côté subversif du statut de 

nomade, en cela que le nomadisme 

refers to the kind of critical consciousness that resists settling into 

socially coded modes of thought and behavior. Not all nomads are world 

travelers; some of the greatest trips can take place without physically 

moving from one’s habitat. It is the subversion of set conventions that 

defines the nomadic state, not the literal act of traveling22. 

L’héroïne des Nuits de Strasbourg incarne de manière assez 

exemplaire la théorie du sujet nomade de Braidotti, en cela que l’on retrouve 

bien les deux critères : le déplacement matériel et physique mais aussi le 

décentrement du sujet moderne, unitaire, notamment à travers la réflexion 

langagière et discursive. Ce sont par ailleurs les caractéristiques que l’on 

retrouve également souvent dans le roman dit de la migration : décentrement 

du sujet, fragmentation de soi, conscience rhizomatique et   

déconstruction de l’identité23.  Thelja, comme bien des héroïnes d’Assia 

Djebar, est un palimpseste, fascinée par un autre palimpseste féminin - le 

Hortus Deliciarium - et semble subvertir par son statut de migrante ou 

d’exilée bien des conventions à savoir celle de l’état mais aussi du patriarcat :  

A woman exile is, in addition, an uncanny figure, in Freud’s 

formulation, for her very body means home and earth, the womb/home 

of mankind... In exile, the woman rejects her role as representative of 

the home/the mother’s body to male desire and so is a threat to 

patriarchy as well as to the state24. 

Un autre aspect capital dans les Nuits de Strasbourg qui marque 

profondément l’expérience de la migration et que Braidotti thématise aussi est 

l’aspect du langage, sur lequel nous allons nous concentrer par la suite. Nous 

aimerions d’abord citer à nouveau Braidotti, car c’est bien de la matérialité du 

langage dont il va être question ci-après :  

The polyglot is a linguistic nomad. The polyglot is a specialist of the 

treacherous nature of language, of any language. Words have a way of 

not standing still, of following their own paths. They come and go, 

pursuing preset semantic trails, leaving behind acoustic, graphic, or 

unconscious traces25. 

 

                                                 
22 Braidotti, Nomadic subjects, p. 5. 
23 Hausbacher Eva, Poetik der Migration. Transnationale Schreibweisen in der 

zeitgenössischen russischen Literatur, Tübingen, Stauffenburg, 2009, p. 122-144. 
24 Marcus Jane, « Alibis and Legends: The Ethics of Elsewhereness, Gender and 

Estrangement », ds. : Broe, Mary Lynn / Ingram, Angela (ed.): Women’s Writing in 

Exile, Chapel Hill, N.C. University of North Carolina Press 1989, p. 269–294, voir ici 

p. 272 pour la citation. 
25 Braidotti, Nomadic subjects, 1994, p. 8. 
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3. La langue et le langage - matérialités entre bien-être et souffrance 

L’entre-deux-langues, j’y suis comme écrivain depuis trente ans, dans 

un tangage-langage - comme dirait Michel Leiris- qui détermine jusqu’a 

mes résidences géographiques. Un aller-retour entre France et Algérie et 

vice versa, sans savoir finalement ou est l’aller, vers ou aller, vers quelle 

langue, vers quelle source, vers quels arrières, sans non plus savoir où 

se situerait le retour, retour certes impossible et mythique de l’émigrée, 

mais aussi retour vers un passé originel, vers la langue - origine d’une 

mère rendue sourde et muette. Non : un retour à venir, un retour-horizon 

qui à nouveau vous expulse26. 

La langue est au cœur de l’œuvre de Djebar. Elle n’aura cessé toute sa 

vie de réfléchir à la langue, celle avec laquelle on grandit, celle qui est imposée 

par le colonisateur, celle que l’on arrache en rappelant toujours que l’histoire 

même de l’Algérie est aussi une histoire de langues27. Dans toute l’œuvre de 

Djebar, la langue étrangère – en l’occurrence le français – est paradoxalement 

et la langue du dominant et celle de l’émancipation : « Écrire en langue 

étrangère devenait presque faire l’amour hors la foi ancestrale »28. C’est bien 

par le français, dont l’apprentissage se fit à l’initiative de son père, qu’Assia 

Djebar peut prendre son envol à la fois en tant qu’écrivaine et à la fois en tant 

que femme algérienne. Écrire en langue française représente pour Djebar le 

premier dépassement de l’interdit, écrire sur les femmes et leurs corps permet 

d’aller encore plus loin dans le dépassement de l’interdit ; utiliser l’outil du 

père pour dire l’émancipation sexuelle. Mais au-delà de son essence libératrice, 

le français reste toujours cette langue de violence et imposée par le colon. Tout 

comme la position ambivalente que possède la langue française pour Assia 

Djebar, les langues dans Les Nuits de Strasbourg sont source de liberté, mais 

aussi de douleur. Eve se refuse à parler allemand à son amant Hans, alors qu’elle 

l’a appris à l’école « par défi »29, car elle ne peut, dans un premier temps, 

dépasser « [l’]effroi, [le] malaise, [la] honte »30 qui l’anime en pensant à sa 

                                                 
26 Djebar, Ces voix, p. 5. 
27 Par exemple : Djebar, Ces voix : « C’est celui [l’échec], hélas, de mon pays, 

l’Algérie pantelante: par phobie de la deuxième langue, de la troisième, par déni d’un 

multilinguisme inscrit dans notre culture depuis l’Antiquité (culture populaire et 

culture savante), par crainte donc du multiple à l’infini des formes, mon pays, sous 

véritable dictature culturellle, a été harcelé par un monolinguisme pseudo-identitaire: 

une seule langue revendiquée comme une armure, une carapace, un mur!... », p. 32. 

On pense encore à Jacques Derrida : Le Monolinguisme de l’autre, Paris, Galilée, 

1996. 
28 Djebar, Ces voix, p. 70. 
29 Djebar, Les Nuits, p. 69. 
30 Djebar, Les Nuits, p. 68. 
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relation amoureuse. Thelja est également en pleine contradiction, tout comme 

le montrent ses difficultés à appeler son amant par son prénom – François31. 

Elle oscille entre désir de cet homme et haine de ce qu’il représente, à travers 

son identité, son prénom, et sa langue et les incompréhensions qu’il en ressort : 

« peut-être qu’au fond, c’est cela qui m’attire : je fais l’amour avec un étranger, 

et en plus il est comme sourd »32. Le français étant tout de même source de 

liberté, car Thelja peut articuler son désir, c’est dans un paradoxe constant 

qu’elle vit sa relation avec François. Elle lui avoue d’un côté aimer « ce 

dialogue à la fois de nos corps, et la façon dont je peux délier enfin ma 

parole… »33, mais préfèrerait « par moments qu’il soit totalement étranger : on 

ne pourrait échanger des mots, seulement des caresses !… »34 car l’idéal d’un 

amour dans la langue de son enfance, l’arabe, semble impossible. Pourtant, 

c’est justement celle-ci qui permettrait à Thelja de retrouver son véritable soi : 

« Un étranger ? C’est-à-dire quelqu’un que je ne pourrai aimer ainsi, au creux 

de cette beauté de ma langue d’enfance !... Me retrouver au plus profond de 

moi-même, en me donnant, en m’anéantissant ! ... »35 Thelja est donc 

constamment partagée entre le désir de l’autre, et de la langue étrangère mais 

se retrouve très souvent limitée par le français, qui porte en lui l’histoire de la 

colonisation et de la guerre d’Algérie, pour vivre pleinement cette relation : « 

France, ô France, dans ce seul mot, y aurait- il ma souffrance ? »36.  Les langues 

dans les Nuits de Strasbourg sont par ailleurs tout autant de prétextes à 

l’intersubjectivité ; il s’agit d’appréhender l’autre et de le comprendre ; les 

langues se mêlent et sont échangées à des fins de réconciliation, comme Ève 

et Hans qui décident de placer leur couple sous le signe de la réconciliation 

en se récitant mutuellement l’historique serment de Strasbourg37 dans la 

langue de l’autre. Thelja, quant à elle, témoigne surtout de son souhait, à 

                                                 
31 Djebar, Les Nuits, p. 78 : « Elle [Ève] a prononcé ce prénom « Hans », […]Ève qui 

croyait avoir franchi l’impossible, l’interdit fiché en elle depuis l’enfance, Ève ma 

plus proche, nomme pourtant son amour !... Or moi, je ne peux dire tout haut, ni même 

en moi, votre nom…Pourquoi ? Si longtemps après la guerre – je précise « la guerre 

chez moi entre les vôtres et les miens ». 
32 Djebar, Les Nuits, p. 106. Et Thelja de continuer : « Il semble m’entendre, il me 

touche, il caresse mon corps, mais tout ce que je dis, ce que je veux dire, ce que j’oserai 

avouer, peut-être qu’il ne l’entend pas vraiment, ou quand cela lui parvient, c’est trop 

tard ! » 
33 Djebar, Les Nuits, p. 116. 
34 Djebar, Les Nuits, p. 80. 
35 Djebar, Les Nuits, p. 107. 
36 Djebar, Les Nuits, p. 223. 
37 Djebar, Les Nuits, p. 233–237. 
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plusieurs reprises, d’un dépassement de la langue, où le désir et l’amour 

seraient possible en dehors d’une langue, mêlant ainsi les êtres, les identités, 

les liquides. C’est bien ici la langue qu’érotise Thelja, une langue qui fuse dans 

le désir sexuel. Nous aimerions citer ce passage, un peu long, mais 

prototypique de ce souhait exprimé par Thelja à plusieurs reprises : 

Tant de mots sortent de moi, avant, après le plaisir ? Pourquoi, mais 

pourquoi tout ce marmonnement ? […] Si je ne parlais ni arabe ni 

français, […] Si je ne parlais ni arabe ni français, si, toi, tu ne parlais ni 

français ni…disons allemand, ni alsacien, est-ce que nous nous 

aimerions toutes ces nuits de la même façon ? […] Tu ne parlerais 

aucune des langues que je comprends. Et je t’aimerais d’emblée, tout 

autant ! Je te ferais réciter des vers de ta langue qui me serait 

indéchiffrable, un babil, un parler d’oiseau…Un bruit, non, une 

musique. Chaque matin, au cœur des baisers, je répéterais presque au 

creux de ta bouche chacun des mots mouillés de ta langue inconnue !... 

Il n’y aurait plus tant nos bras, nos genoux, nos chevilles pour nous tâter, 

nous entremêler…Non, seules nos bouches, nos langues, nos 

salives…Surtout nos deux souffles, toujours si proches ! […] y a-t-il un 

nœud ou même un sexe de la langue pour chacun de nous ? De la tienne 

que je te prendrais peu à peu, que je sucerais, son après son, que 

j’avalerais comme si c’était ton autre semence ?38. 

Plusieurs indices nous montrent, au fil du récit, que Thelja et Eve, bien 

que l’on pourrait les considérer comme des doubles à bien des égards, vivent 

une relation amoureuse empreintes des mêmes problématiques mais vouées à 

deux dénouements différents. Tandis que Thelja désire cet homme hors la 

langue, « en muets » et imagine leurs « deux corps, figures de silence » et 

exprime son désir d’« habiter ce corps d’homme tellement étranger, parlant un 

idiome [qu’elle] ne comprendr[a jamais... », elle évoque son souhait « au cœur 

du désert des mots » de pouvoir dire un nous : « nous pourrions nous 

entrecroiser, nous pénétrer, nous déchirer même, surtout nous connaître ! »39. 

La relation Thelja-François et Eve-Hans semble complètement inversée ; là où 

ce dernier couple s’est aimé d’abord en dehors des mots40, c’est par le serment 

de Strasbourg – et donc dans la langue de l’autre – qu’une réconciliation et un 

dépassement du passé semble possible. Pour Thelja et François, leur relation 

est tout de suite marquée par une logorrhée intense, que François décrit par 

ailleurs comme étant des « exercices de prononciation, de rythme, de 

                                                 
38 Djebar, Les Nuits, p. 223–225. 
39 Djebar, Les Nuits, p. 226. 
40 Djebar, Les Nuits, p. 69 : « Comment, ces trois premiers jours, à Rotterdam, nous 

nous sommes aimés ? Je ne me souviens pas, ou plutôt j’en suis sûre : sans les mots, 

en dehors des mots, lui et moi soudain muets… La stupéfaction, le trouble amoureux 

rend muet ». 
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phrasé »41. Un entrecroisement et une réconciliation semble aussi possible, à 

la manière du serment de Strasbourg, comme le montre le néologisme de la 

neuvième et dernière nuit, « Alsagérie »42. « Il y a donc un couple dans 

‘Alsagérie’, un couple heureux, un couple faisant l’amour »43. Cette fusion 

des deux êtres laisse pourtant présager qu’il ne s’agit que d’un artifice, car 

Thelja conclue sur un « J’aimerais tant t’aimer ! »44 Cet entrecroisement, cette 

réconciliation n’a en revanche pas lieu, comme les rapports des autres nuits, 

dans une quelconque chambre d’hôtel, mais « dans la chambre de la mère, dans 

la maison de la mère, un village entre Strasbourg et le Rhin »45. Selon nous, il 

s’agit là du signe que le dépassement du conflit, la réunion intersubjective et le 

désir pur d’une langue unifiée hors d’un schéma de domination est très lié à la 

dimension maternelle, ce qui nous amène à notre dernier point en reprenant les 

théories du langage des poststructuralistes françaises que nous avons évoquées 

au début. 
 

4. À la recherche d’une langue contre le logos phallique 

Nous avons montré que Thelja opère, à bien des égards - à travers son 

caractère nomade et l’expérience libre d’une sexualité affranchie (mais 

hétérosexuelle) et l’expression ou la matérialisation de son désir à l’aide de la 

langue - un renversement des conventions. Dans L’amour, la fantasia, un 

roman qui peut être considéré comme autobiographique, Djebar développe son 

rapport à la langue et sa recherche de l’expression d’un désir féminin : 

Parler de soi-même hors de la langue des aïeules, c’est se dévoiler certes, 

mais pas seulement pour sortir de l’enfance, pour s’en exiler 

définitivement. Le dévoilement, aussi contingent, devient, comme le 

souligne mon arabe dialectal du quotidien, vraiment "se mettre à nu". Or 

cette mise à nu, déployée dans la langue de l’ancien conquérant, lui qui, 

plus d’un siècle durant, a pu s’emparer de tout, sauf précisément des 

corps féminins, cette mise à nu renvoie étrangement à la mise à sac du 

siècle précédent46. 

La langue puissante du colonisateur, si libératrice qu’elle puisse être, se 

révèle inféconde et inutile lorsqu’il s’agit de parler du désir et de la sexualité des 

femmes. Ce problème pour Djebar se cristallise encore plus ; elle ne peut, de 

même que ses héroïnes, dire le désir en arabe ou en berbère, car tabou, et elle 

                                                 
41 Djebar, Les Nuits, p. 225. 
42 Djebar, Les Nuits, p. 372–375. 
43 Djebar, Les Nuits, p. 373. 
44 Djebar, Les Nuits, p. 375. 
45 Djebar, Les Nuits, p. 375 
46 Djebar, L’amour, la Fantasia, Paris, Livre de poche, 1995 (1er éd. 1985), p. 223–

224. 
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ne peut le dire en français, car cette langue n’échappe pas non plus à l’ordre 

phallogocentrique. À un autre moment, Djebar avoue refuser d’utiliser le 

français comme la langue de l’amour et du désir, chose à laquelle elle essaie de 

remédier dans le poème « Sistre » : 

Ce poème tente de pallier un refus d’utiliser le français comme langue 

d’amour. Je me suis rendu compte, à partir d’un certain moment, que le 

français était ma langue pour penser, pour avoir des amis, pour 

communiquer avec des amis, mais que, dès que l’affectivité et le désir 

étaient là, cette langue me devenait aphasique47. 

On comprend alors l’importance de la langue corporelle pour Assia 

Djebar, qui reste alors le seul recours pour exprimer le sujet féminin. 

L’interconnectivité entre le corps parlant et la langue corporelle, matérielle 

participe en cela de l’expression de l’identité des personnages féminins, aspect 

qui s’applique également à Thelja. Les échos aux poststructuralistes françaises 

sont ici évidents. La « venue à l’écriture » du sujet féminin, thématisé par 

Hélène Cixous, est même clairement citée par Djebar dans Ces voix qui 

m’assiègent48, de même que Luce Irigaray : 

Nous avons à découvrir un langage qui ne se substitue pas au corps à 

corps, ainsi que tente de le faire la langue paternelle, mais qui 

l’accompagne, des paroles qui ne barrent pas le corporel, mais qui 

parlent corporel…49. 

Nous aimerions ici nous servir de la distinction élaborée par Julia 

Kristeva ici entre l’ordre sémiotique, maternel d’une part et l’ordre 

symbolique, paternel, d’autre part, pour montrer que l’articulation du désir, 

rendue possible par le français, est à la fois pour Thelja placée sous le signe de 

l’aporie, car le français représente véritablement cette langue symbolique, du 

père50 et que le retour à une langue sémiotique, pré-œdipale est impossible. 

Assia Djebar elle-même émet à plusieurs reprises et au travers de différents 

                                                 
47 Djebar, « Territoires des langues : entretien avec Lise Gauvin », Littérature, n°101, 

1996, p. 73-87. 
48 « Tout cela m’amène à définir mon écriture, ou tout au moins son annonce, sa percée 

(« la venue à l’écriture », dirait Hélène Cixous), dans un ‘hors-les-langues’ sans doute, 

mais aussi comme le contraire-ou le différent - d’une « mise en écrit de la voix ». 
49 Valat Colette, « Assia Djebar : faire entendre des voix de femmes » ds. : Horizons 

Maghrébins - Le droit à la mémoire, n°60, 2009. Littératures féminines avec et autour 

de Maïssa Bey, p. 78-83, p. 82. 
50 Cf. « Mais cette langue est aussi celle qu’Assia Djebar a reçue de son père, qui l’a 

inscrite à l’école française, dont il était instituteur. D’où ce terrible paradoxe : ‘la 

langue française que j’écris s’appuie sur la mort des miens… La langue maternelle, 

pour moi, surgit de sa tombe‘ (Ces Voix…, p. 185) », Valat, op. cit., p.80. 
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exercices de style5151 son souhait de pouvoir dire le désir, mais de pouvoir le 

dire dans sa langue maternelle, d’avant la rupture thétique du (phal)logos. Il 

s’agit de privilégier, de la même manière que le font Cixous et Kristeva, 

the neglected underside of the dually coded psyochanalytical system 

(wether designated as a pre-oedipal/oediapal, unconscious/conscious, 

or maternal/paternal). [Cixous et Kristeva] both aim to seek out the 

buried maternal/pre-oedipal bedrock which underlies 

paternal/symbolic law and to express the debt which the symbolic owes 

to the feminine and the maternal52. 

L’entrée dans l’ordre symbolique du langage, et donc dans l’ordre 

paternel marque la constitution du sujet parlant. Mais il s’agit de trouver, dès 

lors que les philosophes constatent que le langage n’est pas pensé pour rendre 

et constituer le sujet féminin, d’autres moyens pour retrouver la chora – et 

l’ordre sémiotique. Les Nuits de Strasbourg se finissent sur la disparation de 

Thelja, et sur son cri. C’est finalement par l’ascension de la flèche – 

phallique ? - de la cathédrale de Strasbourg, que l’être de Thelja est dissout, 

dans une « ultime traversée »53. Elle dira, pour terminer « Je ne redescendrai 

pas : après la nuit et juste avant le jour, le vide règne là-bas, debout, un cri 

dans le bleu immergé »54. Cet épilogue mériterait à lui seul une analyse 

approfondie ; il y a nombres d’interprétations différentes que nous ne 

pourrons discuter ici. Celle qui nous parait en revanche la plus probable est 

que devant l’impossibilité pour Thelja de revenir à une chora qui lui 

permette de dire et de vivre son désir, elle choisit la mort, en se jetant de 

la « flèche de lumière, immense doigt dressé sur le plus haut toit de l’Europe 

»55. En effet, le détachement thétique du sujet est accompli et il n’y a plus de 

retour possible à l’ordre sémiotique du corps désirant, en dehors de la 

(phal)langue, ce qui fait qu’il ne reste que le silence, et l’absence : 

 

 

                                                 
51 Nous pensons ici au magnifique poème « Sistre », dans l’Amour, la Fantasia, à propos 

duquel Djebar explique : « Ce n’est pas par hasard si dans l’amour, la fantasia il y a 

un poème qui s’intitule « Sistre » […] C’est un poème sur le désir et sur le plaisir. Je 

suis contrainte de passer à la poésie parce que ce texte-là tente d’investir par les mots 

français, tous mes dits de femme […] », Djebar, « Territoires des langues : entretien 

avec Lise Gauvin, op. cit., p. 79. 
52 Ringrose, Priscilla, « Sistre and the Semiotic: Reisncribing Desire into Language », 

ds. Ruhe, Ernstpeter (ed.), 

Assia Djebar, Würzburg, Königshausen & Neumann, p. 91-106, ici p. 92. 
53 Les Nuits, p. 405. 
54 Idem. 
55 Idem. 
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The chora will be more or less successfully repressed and can be 

perceived only as pulsational pressure on symbolic language : as 

contradictions, meaninglessness, disruption, silences and absences in 

the symbolic language56. 
 

CONCLUSION 

La thématique du vide et de l’absence se retrouve en filigrane tout au 

long du roman, et témoigne déjà, pour la lectrice avertie, d’une impossibilité à 

vivre pleinement le désir au féminin dans la langue de l’ordre symbolique et 

paternel. Le vide déjà thématisé lors d’une nuit d’amour avec François, où 

Thelja lui raconte une tentative de suicide dans sa jeunesse et sa motivation 

d’alors « j’avais désiré m’envoler, là, sur-le-champ, pour me dissoudre dans le 

vide !... Le vide bleu »57. Et François de lui demander juste ensuite « Tu es 

bien avec moi…je veux dire, dans l’amour ? Elle ne répondit pas »58 . Thelja 

est constamment tiraillée par des pulsions de désintégration, signe que la 

constitution de son sujet passe par une désintégration nomade et postmoderne 

toute l’année, oui, je désirais quelquefois mourir, c’est-à-dire, pensais-

je me dissoudre dans l’air, ou exploser en silence…La constance de ce 

désir, l’envie de m’envoler. Cela parait étrange, ce désire d’Icare au 

féminin et dans une ville arabe en outre, une irrésistible pulsion vers 

l’espace. L’espace m’attirait !59. 

Et l’absence est bien là, en leitmotiv tout au long du texte, par ce 

fragment cité plusieurs fois60 dans les Nuits de Strasbourg « Il y a toujours 

quelque chose d’absent qui me tourmente » et qui est une phrase, destinée à 

Rodin, d’une autre absente, Camille Claudel, dont la référence est également 

intéressante lorsqu’il s’agit de penser au bien-être du sujet féminin et à 

l’expression d’une subjectivité féminine… 

 

 

                                                 
56 Moi, Toril: Sexual/textual Politics: Feminist Literary Theory, London; New York: 

Routledge, 1993. 
57 Djebar, Les Nuits, p. 318. 
58 Djebar, Les Nuits, p. 319. 
59 Djebar, Les Nuits, p. 314. 
60 Et également évoqué par Djebar dans Ces Voix, p. 239 : « Je terminerai sur une 

citation: la seule évocation véritable de Paris, pour l’héroïne qui y vit toute cette année, 

est la phrase inscrite sur une façade d’un hôtel particulier, dans l’ile Saint-Louis. C’est 

en effet là qu’habita Camille Claudel de 1899 à 1913, elle, la sculpteuse géniale, 

amante malheureuse de Rodin qui fut internée ensuite. Sont inscrits là dans la pierre 

ces mots d’une de ses lettres à Rodin: « Il y a toujours quelque chose d’absent qui me 

tourmente ». C’est, dans mon roman, le dernier signe échangé entre Thelja et Francois, 

son amant de Strasbourg ». 
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