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CONVERGENCE 3P : PRAGMATISME, PHILOSOPHIE ET PEDAGOGIE. ANA-
TOMIE DE LA PHILOSOPHIE PEDAGOGIQUE DE JOHN DEWEY

Mariame Wane LY
Université Cheikh Anta Diop -Dakar

ABSTRACT : The general orientations of pragmatist philosophy are rooted in ontological ques-
tions related to human condition. By making new pedagogy and experience the battleground of
education, the pragmatists reconsidered the very foundations of philosophical thought and democ-
racy. By granting the truth a temporary status, the pragmatist movement, John Dewey, particular-
ly, offers a new status to our beliefs, to knowledge and education. The present study therefore
lays the foundations for a reflection on educational and democratic frameworks as essential con-
stituents in the construction of a new breed of citizen. Dewey’s educational conception nourishes
the precepts of the progressive pedagogy and foundational experience that puts the citizen at the
core of the learning device. One of the major objectives of the present study is therefore to dig out
the reflection around the notions of learning and access to truth. Through a cross-analysis of our
aforementioned terms of reference, we aim to explore issues related to pragmatist and philosophi-
cal contingencies such as the pedagogical scheme that puts the learner at the intersection of sev-
eral conceptual boundaries.

KEYWORDS : Pragmatism, pedagogy, philosophy, society, experience, learner, democracy.
INTRODUCTION

En 1872, un groupe restreint de penseurs américains inscrivent dans leur agenda
scientifique 1’expérience comme fondement des savoirs. Réunis autour du phi-
losophe, sémiologue, logicien et astronome connu pour son génie, Charles San-
ders Peirce (1839-1914), le Club métaphysique se fixe des objectifs ambitieux.
Ce cercle regroupe d’éminents penseurs, comme William James (1842-1910),
psychologue, Chaucey Wright (1830-1875), philosophe et mathématicien, Oli-
ver Wendell Holmes (1809-1894), juriste et futur membre influent de la Cour
Supréme des Etats-Unis, et bien d’autres. Tous, ou presque, anciens de
I’Université d’Harvard, s’attélent a revisiter les notions de vérité, de pragma-
tisme, de philosophie, de pédagogie et de tous les domaines possibles de la con-
naissance. Sous I’impulsion des idées évolutionnistes de Darwin (L ‘origine des
especes -1859), des travaux d’Alexander Bain sur la croyance comme habitude
d’action (Analysis of the Phenomena of the Human Mind- 1878), ceux de Wil-
liam James (The Principles of Psychology-1890) et de Charles Sanders Pierce
(Pragmatism as a Principle and Method of Right Thinking-1903), le mouve-
ment pragmatiste propose une théorie de la connaissance aux accents résolu-
ment novateurs.

Philosophe et logicien, fils de mathématicien et lui-méme formé dans cette dis-
cipline, Charles Sanders Peirce est reconnu comme 1’un des fondateurs, avec
William James, du pragmatisme qui a connu un essor considérable aux Etats-
Unis. L’article de Pierce « Illustration of Logic of Science. The Fixation of
Belief » paru dans Popular Scientific Monthly (1877) est considéré comme le
texte fondateur du pragmatisme.

Penseur prolifique et encyclopédique, Peirce conteste la métaphysique ontolo-
gique qui prétend décrire le monde indépendamment de toute expérience et
toute forme d’empirisme. Selon sa propre conception, tout processus est le ré-
sultat concomitant d'une pensée fondatrice et d'une situation déterminée par
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notre rapport au monde. Dans son ouvrage intitulé Pragmatism as a Principle
and Method of Right Thinking (1903), Pierce percoit le pragmatisme comme
fédérant le contexte social et 1’¢laboration d’une nouvelle forme de méditer, de
spéculer et de résoudre les équations, soit d’obédience scientifique ou existen-
tielle.

Cependant, si Peirce crée le concept, c'est William James qui le popularise, tant
dans sa conférence de 1898 « Philosophical Conception » que dans son ouvrage
de 1907 intitulé Pragmatism: A New Name for Some Old Ways of Thinking.
Fils du romancier et naturaliste Henry James, William James considére les tra-
vaux de Peirce, particulierement The Fixation of Belief (1877), How to Make
Our Ideas Clear (1878), The Doctrine of Chances (1878), Deduction, Induc-
tion, and Hypothesis (1878) comme étant les ouvrages qui consacrent vérita-
blement I’acte de naissance du mouvement pragmatiste.

Selon Paul Henle, philosophe américain du XX®™ siécle, la pensée de
James « est profondément américaine dans sa formulation et sa phraséologie ».
Elle a profondément contribué a I'affirmation de la pensée américaine qui, do-
rénavant, refuse d’épouser les contours de 1’esprit européen. Par conséquent,
dés le début du XX siécle, la conception pragmatiste commence a gagner de
la notoriété dans le cercle des intellectuels. Cette notion, a 1’origine un concept
purement américain, devient au fil du temps une philosophie universelle de
I’éducation. Pour les pragmatistes, une pensée n’a de sens que par ses implica-
tions concrétes et les idées ne sont que des instruments de la pensée. La vérité
n’existe pas a priori, mais se dévoile progressivement par I’expérience humaine.

Le pragmatisme est donc une philosophie de I’éducation et de I’expérience hu-
maine qui conteste une vision statique de la raison pour privilégier les processus
a ’ceuvre dans 1’élaboration de la connaissance. Réfutant les systémes et les
vérités établies, le pragmatisme appréhende la théorie a 1’aune de ses implica-
tions pratiques.

Tout naturellement, la pensée de John Dewey (1859-1952) s’inscrit dans le
périmétre du mouvement pragmatiste. Psychologue, philosophe, instituteur puis
professeur d’université, Dewey devient un acteur central du « pragmatisme
américain ». Fondateur de la pédagogie « progressiste », il place I’expérience au
ceceur de sa pensée pragmatiste qui prend naissance dans le concept d’« en-
quéte » (inquiry). Pour lui, toute connaissance a un statut « provisoirement défi-
nitif » qui requiert I’acceptation du principe de faillibilisme.

A la lumiére des développements contenus dans ce qui précéde, notre champ
d’analyse tourne essentiellement autour de 1’ceuvre et de la vision de John De-
wey. Ce denier a subi ’influence du philosophe George S. Morris, idéaliste
néo-hégélien. En 1884, il soutient sa thése sur la psychologie de Kant. Il publie
de nombreux ouvrages qui font de lui une référence en matiere d’éducation
nouvelle. Membre fondateur du syndicat des enseignants (Teacher’s Union), ce
grand penseur américain est le fondateur de la pédagogie moderne. Il remet au
goit du jour le role social de la philosophie, de la place cruciale de I'expérience
dans la pédagogie et de la réinvention de I'humanisme. Dewey est un philo-
sophe considérable par I'immensité de son ceuvre ; il publie Reconstruction in
Philosophy (1919), Human Nature and Conduct (1922), Experience and Nature
(1925), The Quest for Certainty (1929), Art as Experience (1934), A Common
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Faith (1934), The Theory of Inquiry (1938) ou encore The Theory of Valuation
(1939)

Parmi ses écrits sur la pédagogie, on retient essentiellement The School and
Society (1899), How We Think (1916), Democracy and Education (1916) ou
encore Experience and Education (1938). En somme, ce qui donne force a la
pensée de Dewey, c'est la notion d'expérience. Bien avant Maria de Montessori,
médecin et pédagogue italienne, et bien d’autres, qui sont en partie ses héritiers,
Dewey fonde un mouvement pédagogique qui place l'expérience au cceur des
apprentissages ; c’est en exécutant, en manipulant que l'enfant rentre pleine-
ment dans le processus d’apprentissage, repérant dans ses besoins en cours
I’absolue nécessité des savoirs humains. Selon ses propres termes, " si la philo-
sophie doit jamais devenir une science expérimentale, le point de départ en est
la construction d'une école. " (Dewey 1899:244).

Notre projet consiste des lors a évaluer et a jauger les aspects théoriques et pra-
tiques liés a la philosophie, a la pédagogie et au pragmatisme. Ainsi, dans le
cadre du défrichage des notions citées, notre analyse s’appuie sur un attelage
critique faisant appel a des contributeurs qui ont tous apporté une avancée signi-
ficative dans le domaine. Robert S. Westbrook, historien du pragmatisme, a
concouru, dans son remarquable article « John Dewey » (in Perspectives : revue
trimestrielle d’éducation comparée.1993), a ’état des lieux de la philosophie
pragmatique de Dewey. Dans ’appareil critique, nous convoquons également
les travaux de Gérald Deledalle, philosophe frangais et professeur émérite des
Universités, et de Richard Rorty, philosophe américain, un des représentants
majeurs de la pensée pragmatique contemporaine.

Par conséquent, ce qu’il faut retenir, dans cette étude, c’est comment définir le
role et la place du pragmatisme, de la philosophie et de la pédagogie dans notre
expérience de vie et d’apprentissage. Le présent texte souléve donc la question
de la filiation entre ces notions qui siégent au cceur de I’expérience humaine.
Pour un philosophe pragmatiste comme John Dewey, nos représentations du
monde et de nous-mémes sont toujours susceptibles de révision, et souvent des
mises a jour deviennent impérieuses.

11 serait donc intéressant de voir comment formuler une réflexion sur le pragma-
tisme en combinant des notions a la fois philosophiques et pédagogiques pour
un large spectre d’élucidation conceptuelle du pragmatisme. En d’autres termes,
comment articuler 1’expérience philosophique et pédagogique au concept de
pragmatisme? Les rares espaces de liberté conférés a I’apprenant, par la grace
de la pédagogie par I’expérience, permettent-ils de reconsidérer ou de porter un
nouveau verdict sur 1’éducation et les savoirs? Telles sont véritablement les
questions auxquelles nous nous proposons d’apporter des €éléments de réponse.

La jonction des notions de philosophie pragmatiste, d’apprentissage et de projet
sociétal sustente ainsi les paradigmes qui constituent la charpente de cette étude
structurée autour de trois axes. La premiére partie s’intéresse a la définition et
au bornage conceptuel du pragmatisme, exercice peu aisé tant le « mouvement
» pragmatiste recouvre un vaste spectre théorique. Pour ce faire, il est néces-
saire de considérer la vérit¢ et l'expérience comme étant une source
d’orientation et de réflexion de cette partie.

Dewey amorce dans ses ouvrages un examen minutieux des questions philoso-
phiques. Pour cela, la philosophie, objet de la deuxi¢me partie, intégre la dyna-
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mique pragmatiste dans une représentation pratique de 1’existence humaine. Il
est alors important, dans cette partie, de procéder a une analyse de la philoso-
phie en tant que paradigme pédagogique. Enfin, la derniére partie, la pédagogie
progressiste, est consacrée aux questionnements liés a I’apprenant et son milieu.
Il faudra, ainsi, repérer et analyser les situations et les éléments majeurs qui
constituent la politique pédagogique de Dewey.

1. L’orientation pragmatiste: aux confluents de la vérité et de ’expérience

L’individu, pris en étau par les contingences humaines et matérielles, doit né-
cessairement définir les conditions de son adaptation. Pour répondre aux injonc-
tions de son environnement et de sa communauté, I’individu doit se soumettre a
une réflexion pratique et non spéculative. Par conséquent, le mouvement prag-
matiste reconnait pour tout apprenant la capacité d’entendement par l'expé-
rience et la capacité de discernement par la vérité. C’est ainsi que le concept
requiert une connotation transversale dans la mesure ou le pragmatisme em-
brasse tous les domaines de la connaissance humaine.

La caractéristique centrale de cette démarche est donc la mise a mort de tous les
ensembles clos. Au lieu de figer I'hnomme, la nature, la science, et la société
dans des sphéres étanches et fermées sur elles-mémes, Dewey propose de con-
cevoir leurs relations dans ce qu'elles ont de mobile et d'évolutif.

1.1 Bornage de la vérité: temps et situation

Dans The Fixation of Belief (1877), Peirce pense l'enquéte non comme une
poursuite de la vérité en soi « per se » mais, comme un combat pour passer du
doute inhibiteur a la sécurité d'une croyance qui prépare a un acte. Quant a Wil-
liam James, il accorde une place primordiale a la croyance, c'est-a-dire qu’il
prone la mise en place d’hypotheses a expérimenter pour éprouver la vérité.

Ces pensées, fondatrices chez Pierce et James, sont également la clef de voiite
du pragmatisme chez Dewey. Le pragmatisme de Dewey est donc avant tout
une pensée du processus : dans la pensée et dans le monde, tout est continiment
"in the making", c’est-a-dire, en « process », en cours. Déclinée de la sorte, la
vérité devient transitoire: nos certitudes, nos repeéres moraux, esthétiques ou
politiques ne peuvent constituer des données pérennes et impérissables. En ef-
fet, les données résultent de spéculations scientifiques ou philosophiques sié-
geant dans un cadre de renouvellement perpétuel. Selon la thése du faillibi-
lisme, on ne peut, en effet, accorder a une « vérité provisoire » le bénéfice
d’une réalité fondée sur une correspondance avec un monde qui évolue.
D’ailleurs, Dewey appelle « interaction » cette forme d’interférence entre
I’intérieur et I’extérieur, entre 1’organisme et I’environnement, entre 1’individu
et la société. Le pragmatisme réhabilite ainsi la connaissance en tant qu’elle
participe a la construction mutuelle du monde. (Le Breton 2008: 9).

1.2. La dynamique fondamentale de I’expérience: ’apprenant et le monde

En prenant le contrepied du concept d’expérience que les traditions empiristes
et rationalistes préconisent, Dewey s’inscrit dans un parti-pris résolument
pragmatiste. Pour les empiristes et les rationalistes, si 1’expérience doit étre
simplement I’aspect pratique de la théorie, Dewey va plus loin. Pour lui,
I’expérience doit étre le rapport entre subir et agir, entre endurer une situation et
réorienter sa vision et sa trajectoire, cette définition pouvant étre appliquée
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quelle que soit la situation (existentielle, politique ou pédagogique) : « Cette
connexion étroite entre faire et souffrir ou endurer forme ce que nous appelons
I’expérience. » (Dewey 1920:92)

Ce rapport est donc essentiel pour comprendre I’expérience dans son essence et
sa dynamique. L’expérience apparait ainsi comme le point de rencontre autour
duquel la discipline (mati¢re enseignée) et les aptitudes de 1’apprenant peuvent
étre reconsidérées ensemble. Chez John Dewey, 1’expérience transcende tous
les procédés d’abstraction pour investir la prise directe avec la réalité. Ainsi,
I’épreuve est source de découvertes aussi bien sur soi que sur le monde parce
qu’elle implique I’élucidation des résultats et des effets de I’interaction qui la
fonde. Dans ce sens, faire une expérience comporte une double significa-
tion : « c'est participer a la constitution de l'objet aussi bien qu'a celle des mé-
thodes pour examiner la situation sous divers angles pour la déprendre de ses
caracteres problématiques et agir sur elle. » (Zask 2012:442).

L’¢épreuve est donc productrice non seulement de vérité, sous forme de savoir et
de conscience, mais aussi d’individualité (celle du texte ou du contexte) et
d’ipséité (I’ensemble des parameétres spécifiques a une personne, une chose ou
une notion définies exclusivement selon leurs références propres). Mais, la vi-
sion de I'expérience chez Dewey est plus large que cette conception. En effet,
pour lui, 'objet de I'expérience est essentiel et « [ui conféere des caractéristiques
spécifiques » de sorte que s'établit entre l'individu et son environnement la réali-
té qu’il appelle « une vaste zone de dialogue » (Zask 2012 : 443).

Ainsi, chez Dewey, l'expérience s’inscrit dans une double conception ; d'une
part, I'expérience n’isole pas I’individu mais le retient dans un contexte déter-
miné ; d'autre part, l'individu n'est plus embastillé dans les codes sociaux car,
par son expérience et ses enquétes, il les fait évoluer repoussant les frontiéres
du savoir. Les réflexions de Dewey sur l'expérience et I'expérimentation, formu-
1ées dans Experience and Nature (1925) et The Quest for Certainty (1929) sont
des essais qui posent la problématique de la philosophie et de la vie réelle.

2. Nourrir la philosophie de la vie

Sur le plan académique, John Dewey est influencé par deux grands penseurs et
universitaires américains: le philosophe et éducateur George Sylvester Mor-
ris qui lui fait découvrir Hegel et G. Stanley Hall, philosophe et psychologue
qui dirige sa theése The Psychology of Kant (Deledalle 1998 : 161) a I’Université
de John Hopkins.

En 1894, Dewey rejoint la nouvelle université de Chicago, et, influencé par le
livre de William James, Principles of Psychology (1890), il abandonne l'idéa-
lisme pour se rapprocher du pragmatisme. Il dirige le département de philoso-
phie, de psychologie et d’éducation et fonde 1’University of Chicago Laborato-
ry ou il expérimente ses idées en pédagogie, idées qu'il expose dans une série
d'articles rassemblés dans son ceuvre principale en matiere d'éducation : The
School and Society (1899). Dans cette compilation d’articles, Dewey illustre
essentiellement la vision selon laquelle I’école doit étre une communauté qui
refléte la vie sociale, et permet, par I’éducation, de préparer une société démo-
cratique.

La philosophie de Dewey est donc fondamentalement marquée par
I’instrumentalisme, c¢’est-a-dire par la volonté de faire de la philosophie clas-
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sique, qu’il considére comme liée a la classe dominante, un instrument
d’ajustement au monde moderne.

La doctrine envisagée par Dewey a cette fin est ce qu’il nomme la théorie de
I’enquéte (Logic: The principle of Inquiry 1938) qui repose sur le concept selon
lequel un changement de contexte entraine inéluctablement des traumatismes ou
difficultés d’adaptation qui doivent étre résolus au moyen d’une enquéte ou
diverses hypothéses sont envisagées. Par-dela, la période de maturité philoso-
phique de Dewey commence véritablement avec son ouvrage The Need for a
Recovery of Philosophy (1917), dans lequel il spécifie que la philosophie de-
vrait d’abord se consacrer a des problématiques de 'homme en lieu et place de
considérations épistémologiques et métaphysiques.

2.1 Philosopher pour résoudre

Le pragmatisme se sert ainsi de la philosophie comme moyen d’énoncer et de
contourner les obstacles, en matiére de vécu social ou de connaissance. John
Dewey, a la suite de Peirce, insiste sur ce point :

D’un certain point de vue, le principal réle de la philosophie consiste a
rendre conscients, sous une forme intellectualisée, ou sous forme de pro-
blemes, les chocs les plus importants et les troubles inhérents aux sociétés
complexes et en mutation, en tant qu’elles ont affaire a des conflits de va-
leurs. (Dewey 1938 : 235)

Dr’ailleurs, Dewey, dans son ouvrage The Need for a Recovery of Philosophy
(1917), juge que la philosophie doit étre une plateforme de résolution des con-
tingences humaines et non un espace dédié a 1’épistémologie et a la métaphy-
sique. En d’autres termes, les philosophes pragmatistes ne préconisent pas une
représentation méditative de la connaissance, ils se focalisent plutdt sur ses
implications. C’est ainsi que pour Peirce, le pragmatisme est synthétisé dans ce
qu’on appelle la maxime pragmatique : « Considérer quels sont les effets pra-
tiques que nous pensons pouvoir étre produits par [’objet de notre conception.
». (« Comment rendre nos idées claires », in Revue Philosophique - 1879.)

Ainsi, chez Dewey, la métaphysique est celle du « process » et d’une réalité
pragmatique en perpétuel renouvellement. Cette métaphysique est loin d’étre
une conception irrévocable car elle évolue en fonction de son environnement.
Ce cadre global, John Dewey l'explique et le justifie dans plusieurs ouvrages
fondateurs d'une grande densité théorique. Experience and Nature, publié en
1925, est sans doute le plus "métaphysique" d'entre eux, et aussi le plus ardu. Il
y développe sa conception d'une unité intégrée de l'existence : nos expériences
de la nature ont lieu dans la nature. Cet agrégat de 1’existence et de la nature
aborde, a partir de ce premier ancrage, le statut de la connaissance, de I'art et de
la philosophie.

Par conséquent, les philosophes pragmatistes se sont toujours opposés a la posi-
tion « professionnelle » de la philosophie. L’ouvrage est, de fait, un véritable
plaidoyer en faveur du doute fondateur pour I’ancrage de la connaissance dans
de réelles situations. Selon Dewey, il n’y a qu’un monde ; celui qui fusionne
I’individu (mental/spirituel) et son milieu (physique/matériel). Dewey pose
ainsi les fondements d’une perspective situationniste et interactionniste sur le
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monde social, soucieux des aspects créatifs qui figurent au coeur de
I’expérience.

2.2. Philosophie et expérience

Le pragmatisme est une théorie de 1’action qui se méfie des courants « intellec-
tualistes » indifférents aux effets des concepts qu’ils déploient. Dewey est un
expérimentaliste, un pluraliste et un possibiliste. Il est opportuniste au sens d’un
possibilisme et d’un expérimentalisme de la réforme sociale, délivrée des dé-
voiements de la croyance dogmatique, circonspecte quant a 1’indétermination
des actions et de leurs conséquences.

L’instrumentalisme de Dewey prend naissance avec son article intitulé The
Reflex Arc Concept in Psychology (1896) dans lequel il conteste 1'idée qu'une
prise de conscience découle de maniére univoque d'une stimulation de l'envi-
ronnement. A cette facon passive de concevoir 1'étre humain, il oppose une
vision plus active, reposant sur un processus d'interaction entre I'homme et son
environnement. Il développe ce « naturalisme interactif » dans l'introduction de
Studies in Logical Theory dans lequel il lie instrumentalisme et pragmatisme en
se référant a William James. (Field 2005: 3).

Dans son ouvrage Reconstruction in Philosophy (1919), Dewey s'en prend aux
philosophes qui, selon lui, se préoccupent plus de la philosophie pour elle-
méme que de ses retombées pour la société. Il concentre ses attaques a
I’encontre de deux grands modéles philosophiques : 1’empirisme logique qui
devient par la suite la philosophie analytique et le modele qui se focalise sur
I'histoire de la philosophie. Aux historiens de la philosophie, il reproche une
trop forte exégése sans lien avec le présent. Pour Dewey, la seule question a se
poser est la suivante : « Que peuvent les professeurs de philosophie pour con-
tribuer a la création d'un monde meilleur 7 » (Rorty 2002 : 15).

La reconsidération de la critique pragmatiste de l'intellectualisme et des diffé-
rentes formes de carcans, la croyance en une essence variable des savoirs, me-
nent naturellement au carrefour d’une réflexion tournée vers la possibilité d'un
nouveau paradigme en philosophie.

A travers une réflexion qui s'étend & la dimension historique de la reconstruc-
tion philosophique, a la raison, a I’éthique et a la philosophie sociale, les ana-
lyses de Dewey convergent toutes vers la protection de la démocratie qu'il con-
sidére comme une « expérimentation », a la différence des conceptions qui ten-
dent a faire de l'individu et de I’Etat « des entités en soi. ». Selon Dewey, en sa
qualité d’étre social et historique, I’homme a une pensée qui découle d’un pro-
cessus communautaire et contextuel et non de processus isolés qu’il accompli-
rait tout seul « dans sa téte ». D’ou la portée fondamentale du rapport entre la
philosophie et I’expérience ancrées dans des situations existentielles et pédago-
giques.

3. La pédagogie progressiste: entre apprenant et milieu

Lorsque Dewey arrive a Chicago en 1886, la ville compte de nombreux mou-
vements éducatifs progressistes : « la Société Herbart pour 1'étude scientifique
de I'enseignement, le Mouvement pour 1'é¢tude de I'enfant, le Mouvement pour

'éducation manuelle, le Mouvement hégélien de William Harris et le Mouve-
ment du Colonel Parker ». (Deledalle 1995 : 9)
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Par contre, la pédagogie de Dewey est considérablement marquée par son ins-
trumentalisme qui veut que la pensée aide I'humanité a survivre et a accroitre
son bonheur. (Westbrook 2000 : 273). Sa philosophie est basée sur le refus du
dualisme entre pensée et pratique et s’inscrit dans I’interaction des deux. Donc,
pour Dewey, l'école a pour fonction de partir de 'expérience de I’enfant pour lui
donner une direction a partir des quatre impulsions que sont : « communiquer,
construire, chercher a savoir et affiner son expression ». (Dewey 1899 : 30)

Cette conception de Dewey se distingue des deux courants pédagogiques qui
s'opposent vers 1890, a savoir les traditionalistes et les partisans d'une pédago-
gie « centrée sur I’enfant ». Aux premiers, il reproche de ne pas établir de liens
entre ce qui est enseigné, les intéréts et les activités de 1’enfant ; aux seconds, il
reproche d'étre trop centrés sur l'enfant et d'oublier la société et la réalité éco-
nomique.

3.1. La pédagogie contextuelle

Dewey se situe a équidistance entre les deux courants pédagogiques traditionna-
liste et pragmatiste. Pour lui, il ne faut surtout pas « traiter les intéréts et les
capacites de l'enfant comme des choses significatives par elles-mémes » (De-
wey 1899 : 102) car « les faits et les vérités qui entrent dans l'expérience de
l'enfant et ceux que renferment les programmes d'étude sont le terme initial et
le terme final d'une méme réalité. » (Dewey 1899 : 99). Entre les deux réalités,
se situe I’enseignant pour qui la pédagogie de Dewey s’avére exigeante. Selon
Katherine Camp Mayhew et Anna Camp Edwards, enseignantes et membres
actifs dans le développement et I’administration de I’Ecole Dewey, co-auteurs
de The Dewey School. The Laboratory School of the University of Chicago
(1966), le role de l'instituteur/ trice est comparable a celui d'Alice dans le roman
de Lewis Carol Alice aux pays des merveilles (1865) ; celui-(celle)-ci doit allier
I’imaginaire de I’enfant a celui du réalisme de ’adulte.

Dans son traité de pédagogie, Democracy and Education (1916), Dewey pose
des questions de fond sur l'enfant et la société. Gerard Deledalle résume en
quelques mots cette pédagogie: « ['école n'est pas un moyen d'adapter l'enfant a
la société des adultes, quelle qu'elle soit ; l'école est la société ou l'enfant se
prépare a la société qui sera la sienne demain ». (Deledalle 1995 : 25).

Ainsi, selon la pédagogie de Dewey, la fonction essentielle de 1'école est d'aider
I'enfant a acquérir du « caractére », c'est-a-dire une « somme d'habitudes et de
vertus qui lui permettront de se réaliser pleinement » (Westbrook 2000:281).
Pour cela, il déconseille une école fondée sur la crainte et la compétition car elle
fait perdre le sens du groupe au profit de desseins individualistes et égocen-
triques. Cette approche pédagogique conduit les éléves, déficients en résistance
émotionnelle, a €tre dépouillés de leurs potentialités pour sombrer dans un état
doublement réducteur d’handicap social et d’échec scolaire. L’école, au con-
traire, doit favoriser le sens social et démocratique en étant une communauté
coopérative, c'est-a-dire « une institution qui soit, provisoirement, un lieu de vie
pour l'enfant, ou l'enfant soit un membre de la société, ait conscience de cette
appartenance et accepte d'apporter sa contribution ». (Westbrook 2000: 281).

Par conséquent, la pédagogie de Dewey met 1’enfant et ses activités au centre
de ses préoccupations. Il repense la notion d’expérience en fusionnant expé-
rience de vie et expérience d’apprentissage. Pour cela, la pensée pédagogique
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de John Dewey met en relation la sphére théorique avec la dimension pratique,
aspect sans doute le plus fécond de son travail. Pour lui, toute expérience vécue
dans un domaine particulier a pour fonction d’enrichir le champ de nos expé-
riences possibles.

3.2. Ecole laboratoire ou éducation progressiste

Dans le but d’éprouver ses idées progressistes, John Dewey crée en 1896 une
école-laboratoire au sein de l'université¢ de Chicago, /'University of Chicago
Laboratory School. Tout au début elle compte seize (16) enfants et deux (2)
maitres. En 1903, I’école voit ses effectifs décupler pour accueillir cent qua-
rante (140) éleves, vingt-trois (23) instituteurs et dix (10) assistants. Dewey
assigne a cette expérience pionnieére deux objectifs : inciter les établissements
d’enseignement primaire a la pratique de 1’école nouvelle et mettre en place un
centre de recherche pédagogique.

Les contenus de formation de cet établissement sont inédits. Les éléves sont
répartis en groupes d'dge et les matieres dispensées, toutes aussi originales,
s’ordonnent suivant un schéma pédagogique déterminé: « cuisiner, coudre,
travailler le bois et utiliser des outils pour des actes de construction simples, et
c'est dans le contexte et a l'occasion de ces actes que s'ordonnent les études :
écriture, arithmétique, etc ». (Westbrook 2000: 283). Selon Dewey, la partici-
pation effective des éléves est un aspect essentiel dans le monde de 1’éducation.
Fort de cette croyance, il inscrit dans son ouvrage Democracy and Education
(1916) un précepte pédagogique qui fait I’économie de ses certitudes. En effet,
pour Dewey, tant qu'on ne s'attache pas a créer les conditions obligeant I'enfant
a participer activement a la construction personnalisée de ses propres problemes
et a concourir a la mise en ceuvre des méthodes qui lui permettront de les ré-
soudre (ft- ce au prix d'essais et d'erreurs multiples), son esprit ne peut étre
réellement libéré. (Dewey 1996: 79).

Par conséquent, pour Dewey, I'école expérimentale est d'abord « une expérience
d'éducation a la démocratie ». L'esprit démocratique ne doit pas animer que les
¢léves mais aussi les enseignants qui doivent contribuer a la gestion des établis-
sements. Sa méthode repose sur le « hands-on learning » (« apprendre par l'ac-
tion ») ou le maitre est un facilitateur et ou I'éléve apprend en agissant. (West-
brook 2000: 279). Cette méthode est critiquée d'une part par les tenants d'une
méthode « centrée sur les programmes » et d'autre part par ceux d'une méthode
idéaliste « centrée sur I'enfant ». Pour Dewey, ces deux méthodes antagonistes
fondent un dualisme entre 'expérience et les matiéres enseignées, dualisme
dont il conteste le fondement. Si la méthode « centrée sur les pro-
grammes » rejette la référence a la conscience, et postule qu’il faut se centrer
sur les objectifs pédagogiques et que I’on peut produire n’importe quel appren-
tissage a condition d’utiliser les techniques d’enseignement, la méthode « cen-
trée sur l'enfant », elle, en vertu de la réalité psychologique, physiologique et
sociale de I’enfant, fait de celui-ci la référence autour de laquelle
I’enseignement doit s’ organiser.

Bien entendu, dans ’école classique centrée sur les programmes, I’enfant ap-
prend a lire, a calculer et a écrire, il apprend également la logique (dialectique,
raisonnement) et rhétorique (persuasion), outils indispensables dans un monde
cartésien en constante mutation. Cependant, dans 1’école classique le maitre est
le « monarque » de la salle de classe. La subordination et la soumission a ses
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injonctions sont des vertus scolaires plus importantes que [Dinitiative et
I’indépendance de I’apprenant. La hiérarchie sociale qui caractérise la salle de
classe refléte, a bien des égards, I’administration de I’école. Les éléves atten-
dent du maitre les orientations qui fondent leur conduite. Mais, ce dernier est
sous la tutelle du directeur de 1’école qui est sous 1’autorité de 1’Etat.

Sans surprise, Dewey s’inscrit a contre-courant de cette conception hiérarchique
de I’enseignement. Son objectif consiste a fédérer dans un méme espace re-
cherche et application, université et école élémentaire. Appelé « I’école labora-
toire », ou alors « I’école Dewey », le laboratoire de Dewey, véritable entreprise
collective, est opérationnelle dés janvier 1896.

Son école-laboratoire est loin de l'autorité légale. Le maitre est un guide
et [’éleve apprend en posant des actes concrets. Dewey assemble donc esprit et
action, travail et loisir, intérét et effort. Dans sa conception pédagogique, la
science de 1’éducation est celle de la formation du caractére. Lorsque
I’expérience, sur laquelle repose les objectifs de 1’éducation, est consignée dans
des manuels, des encyclopédies, des atlas et des ouvrages du méme genre, il est
tentant d’observer ce matériel comme inerte, et de perdre de vue que sa fonction
primordiale est d’étre un catalogue répertoriant les actes d’apprentissage. De-
wey reproche donc a I’école classique de ne pas prendre en compte la psycho-
logie et les intéréts de 1’enfant.

I est a noter que I’instituteur est soumis aux conditions de vie et de travail ar-
dus dans I’exercice de ses fonctions en raison d’une prise en charge insuffisante
de ses obligations financiéres et matérielles C’est la raison pour laquelle les
syndicalistes sont constamment en lutte face a un pouvoir qui peine a honorer
ses engagements en termes de satisfaction de leurs revendications. L’instituteur
est un technicien chevronné, maitrisant parfaitement les matiéres a enseigner
aussi multiples que multiformes (Vivre dans son milieu, histoire, géographie,
lecture, production d’écrits, mathématiques/ compétences, dessin...), mais il
doit également étre bien moulé en psychologie de I’enfant et bien préparé au
maniement des méthodes pour mieux stimuler I’enfant a pouvoir s’imprégner
de son milieu social et des contenus de cours.

A juste titre, la foi de Dewey en I’enseignant refléte sa conviction profonde,
déja exprimée dans les années 1890, que « [’éducation est la méthode fonda-
mentale du progres et de la réforme de la société ». Ainsi, ’école doit jouer un
role décisif dans la formation de la personnalité de 1’enfant au sein de sa société
pour pouvoir contribuer a transformer la société dans laquelle il interagit. C’est
ainsi que, dans un univers en constante mutation, le développement de 1’enfant
doit s’inscrire dans une finalité plutét dynamique et non statique.

CONCLUSION

A I’évidence, plusieurs spécialistes du domaine philosophique marquent un
immense intérét académique a la réflexion liée a 1’éducation. Ce faisant, il est
possible d’établir I’existence d’« une relation intime et vitale entre le besoin de
philosopher et la nécessité d’éduquer ». En effet, si la philosophie peut désigner
la sagesse, il n’en demeure moins qu’elle évoque des problémes relatifs a la
praxis. Selon Dewey, la philosophie doit étre autre chose que de vaines spécula-
tions invérifiables, il faut qu’elle soit animée par la conviction que sa théorie de
I’expérience est une hypothése qui ne se réalise que pour autant que
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I’expérience est effectivement modelée en accord avec elle. (Dewey 1916: 306-
307).

En tirant la conclusion des développements précédents, 1’on retient
qu’enseigner est une expérience unique qui consiste a dispenser des savoirs
permettant une prise en charge de notre humanité. Dés lors, le dialogue entre
enseignant et apprenant s’inscrit dans une volonté¢ de souder 1’expérience hu-
maine a une discipline déterminée. Ainsi, I’école laboratoire, véritable école
expérimentale congue par Dewey, démontre I’importance de 1’expérience en
tant que mécanisme d’expression pédagogique d’une conception philosophique.
Une telle conception appelle a une abrogation de la dynamique de mémorisation
et de compilation des connaissances pour une réponse aux injonctions existen-
tielles.

Tout semble dire qu’avec John Dewey, les instruments fondamentaux comme la
lecture et 1’écriture, en Afrique subsaharienne, pourraient servir a enrichir
I’ensemble des activités communautaires telles que I’approvisionnement en eau,
les Mutilations Génitales Féminines, le mariage précoce, la construction d’un
abri provisoire ou la scolarisation des filles. Le programme scolaire devient
ainsi un moyen d’adaptation aux problématiques de la vie quotidienne. Cette
vision pragmatique de Dewey conforte clairement sa conception de la corres-
pondance entre le savoir et le savoir-faire, véritable éloge de la philosophie en
tant que dispositif de résilience face aux objections de la vie.

Par conséquent, John Dewey n’est pas un philosophe vivant en vase clos et de
surcroit coupé des problématiques et des contingences de son époque. Huma-
niste et pédagogue, il prone la conception philosophique d'une expérience hu-
maine ajustant la vie concrete des enfants a tous les domaines de la connais-
sance. Comme William James, il pense que la passivité dans la formation des
¢léves ferme la voie a la liberté des citoyens.

En définitive, la pensée de Dewey est un véritable état des lieux de la connais-
sance en Amérique du début du XX°™ siécle. De fait, Dewey conteste
I’existence de données pédagogiques figées et propose en lieu et place
I’avénement d’un apprenant intrinséquement social.

En tout état de cause, les travaux de John Dewey ont marqué pendant deux
siécles les réflexions des plus grands spécialistes en matiere d’éducation. Cette
influence de sa pensée a contribué a la réforme chinoise de 1922 en maticre
d’éducation ; en Irak, il compte de nombreux disciples, dont Mohammed Fadhel
Al-Jamali, éducateur, écrivain, diplomate et homme politique qui dirige, des
1932, le Higher Teachers’s Training College, laissant a la postérité de nom-
breux écrits sur 1’enseignement et la formation en Irak.

Malgreé la portée des réflexions de Dewey sur I’éducation et ses contingences,
des reproches se font jour aux Etats-Unis dés la fin des années 1920. Bertrand
Russell, I’'un des fondateurs de la philosophie analytique, Prix Nobel de littéra-
ture en 1950, a étalé sa divergence avec Dewey pour affirmer « qu'il (Dewey)
Jjuge une croyance par ses effets alors que moi je la juge par ses causes » (Rus-
sell 1996: 736). Russel reproche également a Dewey « une forte tendance qua-
si-hégélienne a dissoudre l'individu dans ses fonctions sociales, comme tout ce
qui est substantiel et véritable en quelque chose de relatif et de transitoire »

(Russell 1996:737).
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Mais ce qu’il faut surtout retenir, c’est que Dewey est avant tout un philosophe
qui integre d’emblée la pédagogie dans le cadre plus vaste de sa pensée philo-
sophique. Selon Gérard Deledalle, « Dewey est considéré comme le théoricien,
le porte-parole, le représentant et le symbole de ['éducation progressive en
Amérique et dans le monde. » (Deledalle 1995:8). En tout état de cause, de nos
jours, dans un contexte de Covid-19 ou les précautions sanitaires secouent les
modeles d’enseignement, I’ancrage constant dans la philosophie pédagogique
de Dewey, qui exige une adaptation pérenne aux réalités exogenes, est une sou-
pape de sécurité contre toutes formes d’impondérables. C’est justement cet
ajustement permanent au monde moderne qui confére a la pédagogie de Dewey
son caractere atemporel.
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RESUME : En tant qu’écrivaine du Sud, Mary Flannery O’Connor puise son inspiration a la fois
du Sud d’ou elle est originaire mais aussi, de ses croyances religicuses chrétiennes. C’est la raison
pour laquelle ses écrits sont souvent lus sous un paradigme et un prisme manichéistes centrés sur
la dichotomie entre le bien et le mal. Dans ses deux Nouvelles, 4 Good Man is Hard to Find et
The Life You Save May Be Your Own publiées en 1955, elle met en scéne des personnages qui
luttent contre d’un coté, des démons qui tentent leurs ames et les poussent vers le mal et de
’autre, des forces qui poussent vers des actions beaucoup plus salvatrices. Cependant, une ana-
lyse plus approfondie de ces nouvelles révéle une dimension plus complexe qui transcende cette
dualité et met en exergue une approche liminale et une critique subtile et satirique de la société du
Sud des FEtats-Unis, tiraillée entre une tradition décadente et une modernité empreinte de défis.

MOTS-CLES : bien, mal, manichéisme, liminalité, salut, satire, société, tradition, modernité,
changement de paradigme.

INTRODUCTION

One of the most common ways of interpreting Mary Flannery O’Connor’s high-
ly philosophical work has often been the recourse to Christian theology and its
binary vision of the world as dominated by forces of good and evil. This inter-
pretation pattern also known in 0’Connor scholarship as the ’judeo-
christian’’one, has been privileged by several critics and by 0’Connor herself
who defines her fiction as “’an action of grace in a territory largely held by the
devil’. This binary paradigm also seems to provide a platform from which,
0’Connor’s characters and story lines are given their contours and trajectories.
It also serves as a motive by which, 0’Connor objects to her readers’ attempt to
view her stories from lenses other than the religious ones. Such readers are
even, at times, denigrated and labeled by her as‘’ monstrous readers.'”’

However, as we operate a paradigm shift with a reading that goes beyond the
binary lines of her fiction, we may easily see that there is more to her stories
than this “’judeo christian’’ binary worldview. Moving toward that direction,
this article examines the liminal features as well as the representational ele-
ments of a decaying south, embedded in O’Connor’s fiction. Focused on the
writer’s two major short stories: 4 good man is hard to find and The lives you
save may be your own, the study examines these features as viable avenues
from which, one can read, interpret and appreciate O’Connor’s fiction. From
there on, the study looks into the author’s desire to provide a critical view at her
native south depicted as a society torn between past and present, tradition and
modernity.

1. Of liminality and liminal features in o’connor’s work

In the two stories under scrutiny, the south is depicted in a liminal state where
tradition confronts modernity. Liminality? as a concept, is used in anthropology,

! By that attitude O> Connor positions herself as both the author and the critical authority of her
own fiction.
2 Most commonly used in the field of anthropology, the concept of liminality refers to the transi-

23



literature, filmmaking, architecture and many more fields, to describe a transi-
ent stage, a temporary situation or space in which, one sits or stands to await
something or someone. In essence, a liminal space is therefore a transitional
one. It is a transient state, a moment in-between. The depiction that O’Connor
makes of her native south is characteristic and typical of a past that is yet to go
and a present that is not totally in. The characters are then plunged into these
two worlds where their identity, values and core beliefs are constantly chal-
lenged by the difficult choices they have to make.

In 4 Good Man is hard to find for example, the character of the grandmother is
haunted by the image of a plantation which she barely remembers having seen
when she was young. Her search for that plantation will cause the car accident
which eventually led to the killing of her entire family by a peculiar character
named The Misfit. In the story, this plantation is the symbol of a certain south-
ern tradition which has physically disappeared but keeps coming back by haunt-
ing people’s minds. Thus, by mistakenly confusing the plantation with another
one in Tennessee, the grandmother seems to be nostalgically clinging to an
aristocratic southern culture, which The Misfit seems to reject. The reader gets
a further glimpse at that nostalgia through the proximity between the grand-
mother and the character named Red Sammy Butts, a restaurant owner who,
while chatting with the old woman, laments about the difficulty to find good a
man in modern® days.

But the grandmother’s wrong choice and her subsequent encounter with The
Misfit can also be read as an opportunity for O’Connor’s omniscient narrator to
reveal the real personality traits of the grandmother. Indeed, that encounter
shows that the old lady’s personality which, any hasty reader, would easily
associate with wisdom and goodness, is much more flawed than that The Misfit
whose criminal record would at first sight, easily classify as an evil person.
Thus, The Misfit’s personality traits display a conscious and qualitative soul,
capable of providing a rationale to each of his actions.

Ultimately, and as we’ll see it later, by that capacity to rationalize his evil ac-
tions, The Misfit emerges, as a more likable person than the grandmother?. But,
taken together, the underlying traits of character of both The Misfit and the
grandmother, testify to the complex nature of O’Connor’s fiction. They testify
to the author’s concern for her native south and the impact of its modernizing

tional stage between the middle stage of rituals, when participants no longer hold their pre-ritual
status but have not yet begun to transition to the status they will be when the ritual is complete.
The concept was first developed in the early 20th century by anthropologist Arnold van Gennep
and later taken up by Victor Turner. Beyond the field of anthropology, usage of the term has
evolved to include cultural changes as well as rituals. Liminal stages often involve uncertainty
where future outcomes once taken for granted, may be thrown into doubt.

3 The very fact that this comment became the title of the story is quite indicative of 0’Connor’s
nostalgic tone. That conflict between tradition and modernity is further reflected on the recurrent
misunderstandings and the clash of values between the grandmother and Baily’s children.

4 Even though she has all the attributes of a character who symbolizes goodness, the grandmother
will end up being less likable than the Misfit. As we’ll see it later she will only emerge after a
graceful character after she has gone through brutality and physical violence. That use of violence
as a sort of “’blessing in disguise’’ is quite illustrative of 0’Connor’s work. It further blurs the
lines and renders her character even more complex.
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face on the marginalized and most vulnerable members of society.
2. The Misfit and Tom Shiflet as critical voices and parodical figures

It is true to say that Connor's universe echoes the gothic writings of Poe and
Faulkner’. Her works seek to show the dark and demonic side of men. In par-
ticular, it probes humans’ capacity to do good or to succumb to the temptation
of evil. It is in that line that A Good Man is Hard to Find, and The Life You
Save May be Your own, give center stage to criminals and callous murderers
who unscrupulously kill and seize the goods of other people. These figures
whose consciences are torn between the desire to do good and the temptation of
evil, emerge as critical voices which question and critique the disruption of
southern traditional social order. These voices are those of The Misfit in 4
Good Man is Hard to Find and Tom Shiflet in The Life You Save May be Your
Own. Their actions are dictated by internal power struggles which are the result
of much larger social and existential problems. The names they bear are also
quite illustrative of the internal struggles that they and their societies are going
through.

In A Good Man is Hard to Find, The Mistfit is presented as an escaped prisoner

who crosses the path of a grandmother and her family composed of her son
Bailey, his wife and their children. As they come across The Misfit, the grand-
mother instinctively becomes aware of the danger that lies ahead, but she re-
mains confident that she will ultimately be able to touch the moral sensitivity of
the fugitive. The latter is receptive to the moralizing discourse of the old lady
but ends up by killing her and her entire family including her little grandchil-
dren. Before this final act, both characters engaged into a dialogue and a liminal
exchange which allow the reader to better grasp the dynamics at play within
each of them.

Thus, while the grandmother’s apparent goodness and morality are seriously
questioned, The Misfit appears as if he was trapped between the demons of evil
and the envy to repent and do good. The dialogue also reveals the egocentric
and selfish nature of the grandmother and the conscientiousness and thought-
fulness of The Misfit’s personality. The latter like Tom Shiflet in The Life You
Save May be Your Own, is both a symbol of the south's moral decline and a
parodic figure. Tom Shiflet’s story is that of a one-armed man who arrives at a
remote house where a widow lives with her deaf and mute daughter. At his
arrival, Shiflet glimpses at a car parked inside the house and started to secretly
covet it. After talking to the widow who spontaneously let him know that the
car belonged to her deceased husband and that it was broken down and had not
been used since her husband’s death, Shiflet decides to repair the car. He man-
ages to do so while helping the widow’s deaf and dumb daughter to utter a few
words. Gradually, Shiftlet gains the lady's confidence who ends up by offering
him her daughter as a wife and giving them the car for their honeymoon. By the
end of the story, Shiftlet abandons her young wife and runs away with the car.

However, while Shiftlet’s latter actions reveal evil forces at play within him, his

3 In almost all of his novels, Faulkner evokes the decline of a South by referring to its glorious
past. The South in O’connor’s fiction is torn between moral chaos and the quest for redemption.
The power of her evocation of the South, however, is such that one would have said that she lived
through this post-war era.
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words remain critical and even moralizing. That’s why, he can rebuke the
grandmother when she tells her that she cannot pay him for repairing the car:
Lady,” he said slowly, “there’s some men that some things mean more to them
than money. (O’Connor 1955: 55). Shiftlet deplores people’s obsession with
money at the expense of nobler values and virtues. With this posture, Shiftlet
like the Misfit, ends up being more than a mere symbol of evil, his voice will be
a platform from which, O’Connor shows the break between tradition and mo-
dernity. Through him also, the writer laments about the loss of traditional val-
ues and she worries about the materialistic nature of the upcoming modern cul-
ture.

3. The south between tradition and modernity

Southern life before the civil war was quite characteristic of an agrarian and
aristocratic culture® which became the driving force of the American economy
before the industrial revolution. The South then experienced prosperity long
before the north and its economic progress was accompanied by a vibrant cul-
tural development’. When the civil war broke out, the foundations of this south-
ern culture will be seriously shaken. The defeat of The Confederate States’ Ar-
my by the North will also be seen as a blow to the pride and glory of southern-
ers.® In the aftermath of the war and especially throughout the period of Recon-
struction, the image of the South will be that of a region in crisis. Its socio-
cultural foundations will be deeply shaken and the whole region will be in a
constant state of turmoil®.

As a native of the south, Flannery 0'Connor along with William Faulkner, has
often been seen as the voice of a literature which not only echoes this transient
state of southern culture after the Civil War but one that magnifies its glorious
past while deploring its changing face. As such, 0’Connor's writing is often
tinted with nostalgia and her characters seem to be in search of a southern life-
style that is no longer there, a past that they try in vain, to recreate. Besides, and
pretty much like Faulkner, 0’Connor seems to be highly preoccupied by the
outrageous moral degradation of southern culture. Through a particularly gothic
aesthetic, 0’Connor’s fiction seem to mirror the south as being caught between
a glorious past, a chaotic present and an uncertain future.

¢ With plantations where slaves worked all day long.

7 And a way of life which was unique to the people of the South.

8 This military defeat will also quicken the cultural and economic decay of the south. Consequent-
ly, most of its aristocratic families, will find it difficult to recover from it.

°In A Rose for Emily A rose for Emily, Faulkner like O’Connor, portrays the south through the
metaphorical representation of Mrs. Emily. A lady whose trajectory alone is illustrative of the
social situation of a southern aristocracy which has lost its prestige and grandeur. The story re-
volves around the death of Miss Emily, a personal drama which Faulkner uses to show the way in
which Mis Emily will deny the death of her father before finding herself isolated in her home
until she meets a young man from the North with whom she will have a short romance before.
Poisoning him and having sex with his corpse for many years. Miss Emily’s story, is told by the
community which helplessly witnesses the moral degeneration of one of the most iconic families
of the South. Through the tragedy of this family, the South is depicted as falling from greatness to
decadence. The relationship maintained between a living and a dead is also a metaphor used to
indicate that Miss Emily like the South, refuses the present and seeks to cling to a past which is
no longer there.
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In 4 Good Man, is hard to find, that critical look at modernity can be perceived
through the grandmother’s unwillingness to go to Florida for vacation. Instead,
she wants to go to a plantation. The image of that plantation in the character’s
mind is the symbol of a past which keeps coming back and haunting the pre-
sent. It inhabits the grandmother conscience, causing her and her family to fa-
tally come across a fatal danger symbolized by figure of The Misfit. The latter
is also more than a simple embodiment of evil, he is also the bearer of a critical
view on his society. His very criminal actions can be seen as ways of rejection
of a modern society plagued by racism, class division and lack of justice.

Thus, throughout the story The Misfit will never forgive society for “’unjustly’’
condemning him to jail and for making of him the criminal that he has become.
He blames society for his marginality and his actions are almost aimed at
avenge himself That’s why, by the end of the story, his victimized discourse,
his amnesia and apparent loss of the memory as to why he had been initially
sentenced to jail, are presented as positive actions against a society that is pre-
sented as being unjust and unfair. As he puts it during his dialogue with the
grandmother: Does it seem right to you, lady that one is punished a heap and
another ain’t punished at all? (O’Connor 1955 : 21)

The Misfit’s marginality like that of Shiftlet does not prevent him from being
critical and conscientious'’. That’s why, O’Connor’s narrator, depicts him both
as, a callous murderer and a conscious mind who is capable of reflecting on the
social consequences of Jesus’s resurrection of Lazarus: Jesus was the only One
that ever raised the dead, The Misfit continued, “and He shouldn’t have done it.
He’s thrown everything off balance. (O’Connor 1955 : 21-22.)

With such a discourse, The Misfit completely unsettles the grandmother who
was looking for religious references that can appeal to The Misfit. Her own
perception of the world becomes now completely blurred by the one of The
Misfit and the shock makes her realize that she is doomed. It is only at that
moment that she is able to perform an act of grace and do away with her selfish
nature. She then approached the criminal with these words: “you re one of my
babies. You're one of my children” (0’Connor 1955: 22).The grandmother’s
attitude demonstrates the inclination of human beings to act right in dangerous
circumstances. As The Misfit ironically notices it: She would have been a good
woman, if it had been somebody there to shoot her every minute of her life.
(O’Connor 1955 : 23).

The recourse to violence and brutality as a sort of” "wake-up call’’ is also quite
typical of O’Connor’s fiction. Violence is often presented as a “blessing in dis-
guise’’, a necessary and positive stage through which supposedly good charac-
ters and will go through before they can be aware of their own flaws. As Bri-
anne Keith: remarks it: O’Connor’s startling acts of violence bring her charac-
ters to reality and prepare them to accept their moments of grace. (Brianne

Keith 2017 : 227).

By the common standards of any society, The Misfit would clearly be classified
as a bad person, but a close examination of his personality reveals a more com-

10 That’s” why his record and reputation as a criminal does also not prevent him from viewing
with critical eyes the racial violence and discrimination that prevailed in the South for long time.
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plex character. Ultimately he is placed as a victim of an unfair criminal justice
system, As his own discourse reveals it, his life has been a journey and he has
been through a lot : I was a gospel singer for a while...I been most everything.
Been in the army service, both land and sea, at home and abroad, been twist
married, been an undertaker, been with the railroads, plowed Mother Earth,
been in a tornado, seen a man burnt alive once...I even seen a woman flogged.
(O’Connor1955:18)

On the other hand, the grandmother who initially symbolizes wisdom, turns out
to be the embodiment of a certain southern hypocrisy. She keeps deceiving her
family in order to satisfy her own personal desires. Thus, she only remembers to
pray when she knows her life is in jeopardy. Through her character, O’Connor
criticizes the hypocrisy of Southern Christians who turn to spirituality only in
moments when they feel vulnerable. In this regard, the old woman of The Life
You Save May Be Your Own, and the grandmother of The Life You Save can be
placed in the same category. When the latter meets Mr. Shiftlet, she tries to
learn as much about him as she can. When Shiftlet aside from being a wander-
ing tramp, proved to be a hard-working man, she realizes that she has now a
unique opportunity to marry off her deaf and dumb daughter. Examining such
an attitude of her, O’Connor’s narrator writes: “She was ravenous for a son-in-
law.” (0’Connor 1955:57). So, behind her gentle manners and courteous atti-
tude, she is quite capable of meanness!!. As she sharply replies to Mr. Shiftlet
when he hesitates to accept her proposal to take her daughter as a wife: Lemme
tell you something: there ain’t any place in the world for a poor disabled
friendless drifting man (O’Connor 1955: 61)

CONCLUSION

Mary Flannery 0’Connor’s fiction is unique in its capacity to account for the
human soul, exposed to the temptations by both forces of good and evil. Its
evocative power and its philosophical nature are also quite illustrative of the
southern writer’s desire to align her writings with her religious beliefs. 4 Good
Man is hard to find and The Life you save may be your own are typical stories in
which the binary Christian worldview is expressed in a vivid many. But the two
stories are also quite reflective of the author’s sensitiveness to his native South
and its liminal state in which, tradition confronts modernity and vice faces vir-
tue. A closer look at the two stories also reveals the author’s desire to point to
the complex nature of the human psyche and the failure of so called modern
societies in shaping a world that is free from injustice and marginalization. By
its unique capacity to rationalize the evil actions of marginalized people and its
capacity to give them voice, 0’Connors fiction remains particularly faithful to
the author’s critical stand against the core values of both modern and secular
societies.
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FEMALE SELF-AFFIRMATION AND SELF-FULFILMENT IN NWAPA’S ONE
IS ENOUGH (1981)
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RESUME : La représentation des femmes dans la plupart des romans d’écrivains masculins
africains, publiés avant et apres les indépendances, frustrérent beaucoup d’intellectuelles afri-
caines. Selon ces derniéres, certains auteurs masculins n’ont pas dépeint, dans leurs écrits, une
image juste des femmes. Pour ces intellectuelles, ces écrivains ont marginalisé et relégué la
femme au rang de citoyenne de seconde zone. Ainsi, elles entreprirent, a leur tour, de produire
des textes littéraires dans lesquels elles ont essayé de corriger ce qu’elles considéraient comme
des insuffisances dans 1’écriture masculine africaine. Parmi ces écrivaines, on peut citer Flora
Nwapa qui, dans One is Enough (1981), traite de sujets tels que le genre, la sexualité, la tradition,
le post-colonialisme, la modernité, la culture, la sociologie, la psychologie et le matérialisme dans
la société nigériane en particulier et dans les sociétés africaines en général. Se fondant sur le
féminisme africain, le post-colonialisme, la sociologie et la psychologie comme théories, I’article
analyse I’épanouissement et 1’affirmation de soi par la femme dans One is Enough. Dans cette
optique, 1’étude se focalisera sur la conscientisation sur le droit de la femme de défendre son
opinion et son intégrité physique. Le travail fait aussi la lumiére sur la possibilité pour les femmes
de s’épanouir en dehors du mariage.

MOTS-CLES : femme, épanouissement, affirmation, mariage, féminisme, post-colonialisme.
INTRODUCTION

With the introduction and spread of western education and Christianity in Nige-
ria, power relationships between men and women have changed considerably.
Traditional norms and values have not been spared either by the change which
began during the colonial period and gained more ground after colonialism and
the Nigerian Civil War. Adeline Apena states that the Nigerian Civil War also
known as the Biafra War (1967 — 1970) transformed social values and almost
revolutionized gender relations and attitudes towards sexuality (284)!. Among
the social effects which Apena identifies is the emergence of a new breed of
women who are very different from those often depicted in African male writ-
ings. In fact, in their literary production, African male writers very often mar-
ginalize women, urging Kumah (2000 : 6) to contend that :

As a consequence of the male-dominated literary tradition, many of the
depictions of African women are reductive — perpetuating popular myths
of female subordination. Female characters in male-authored works are
rarely granted primary status — their roles often trivialized to varying de-
grees — and they are depicted as silent and submissive in nature?.

Not only are female characters silent and submissive but wife beating, without
retaliation in most cases, is also common in African male-authored novels.
Ekwefi and Ojiugo in Things Fall Apart (1958), Agom and Nwadi in Highlife
for Lizards (1965), Wangari in A Grain of Wheat (1967), Ahurole in The Con-

! Quoted in Mary D. Mears. “Choice and discovery : An analysis of women and culture in Flora
Nwapa’s fiction.” Graduate Theses and Dissertations, 2009, p. 9,
http://scholarcommons.usf.edu/etd/2099

2 Quoted in Catherine Mibenge. “The Depiction of Women by African Women Writers: Culture,
Education and Power.” p. 1, https://www.researchgate.net/publication/304571182.
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cubine (1966), Nyokabi in Weep Not Child (1964), Maram in Buur Tilleen
(1972), Wanja’s cousin in Petals of Blood (1977), etc. have all undergone this
phenomenon.

Another thematic commonality of African male writings which characterizes
female subordination is the paramount importance which is granted to marriage
for a woman. In Caught in the Storm (1963), for example, Mama Téné tells her
daughter : “A girl’s noblest goal is her own home. Yes, her home, a husband
and children. This is the greatest happiness.” (52). Also, in Onuora Nzekwu’s
Highlife for Lizards, Udezue (Nwakego’s father) is so keen on Nwakego and
her fellow women teachers getting married that Nwakego asks her father : “Do
you ever think, Father, that girls are good for anything else but marriage?”
(190). Again, in Elechi Amadi’s The Concubine, Okachi is distressed by the
fact that : “she — an old woman — should still be enjoying the protection and
joys of a husband while her daughter, a mere child, was playing the widow.”
(51). This great importance granted to marriage for woman can also be found in
Maimouna (1952), The Old Man and the Medal (1956), Things Fall Apart
(1958), Three Suitors, One Husband (1960), Agatha Moudio’s Son (1965), Chi-
rundu (1979), etc.

This misogynic portrayal of women frustrated some African women intellectu-
als who set out to write so as to depict a fair image of women. In order to de-
construct these two patterns of the literary production of African men writers,
African women writers, in their novels, would give the woman the ‘‘freedom to
express her thoughts fully and to convert them fireely into action.” These fe-
male writers also show women that marriage is not the only way, they “make
their female protagonists burst the marriage institution when it becomes too
subjugating.” This is illustrated in Efuru (1966), Second Class Citizen (1974),
Woman at Point Zero (1975), The Joys of Motherhood (1979), So Long a Letter
(1979), Kehinde (1994). This can also be seen in One is Enough (1981) where
Nwapa depicts female characters who are remarkable by their freedom of ex-
pression and who retaliate when their husbands beat them. Nwapa also presents
Amaka, the heroine, who not only leaves her husband but refuses to remarry as
well.

One may then wonder what inspiration women should draw from Amaka’s
uncommon choices. From an African feminist perspective, the article sets out to
analytically cast light on female self-affirmation and self-fulfilment in Nwapa’s
One Is Enough (1981), which figuratively features the changes in social values,
gender relations and attitudes towards sexuality in Nigeria after colonialism and
the Biafra war. Defining African feminism, Cakpo-Chichi, Gbaguidi and
Djossou state that : “... feminism is the woman’s freedom to decide her own
destiny, freedom from sex determined role, freedom from society’s oppression
and restrictions, freedom to express her thoughts fully and to convert them

3 Laure Clémence Cakpo-Chichi Zanou and @/, “Amma Darko’s Contribution in Beyond the
Horizon to Contemporary Gender Portrayals”, Africology : The Journal of Pan African Studies,
vol.10, n® 1, March 2017, p. 113.

4 Chukwuma, quoted in Kasonde Angela Kapuka, “Feminist Voice in African Women Novels :
Evidence from Flora Nwapa’s One is Enough, Calixthe Beyala’s The Sun Has Looked Upon Me
and Tsitsi Dangarembga’s Nervous Conditions,” 2019, p. 35
http://dspace.unza.zm/handle/123456789/6389
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freely into action.”” In other words, feminism advocates the woman’s right to
lead the life which she has chosen without any societal restriction based on her
gender. It also advocates the woman’s right to express her opinions and put
them into practice freely.

To this end, using sociology, culture, psychology and postcolonialism, as theo-
ries and African feminism as literary criticism, the paper analyses the aware-
ness-raising about women'’s right to defend their opinions and physical integri-
ty. It also sheds light on the possibility for women to find fulfilment outside
marriage.

2. Women’s right to defend their opinion and physical integrity :

As stated earlier, female characters in most of African male-authored books are
relegated to the second rank, contrary to male characters who play primary
roles. Among the facts which illustrate this relegation of female characters are
their silence and their passivity. Helen Chukwuma declares in this regard :

The female character in African fiction... is a facile lack-lustre human be-
ing, the quiet member of a household, content only to bear children, un-
fulfilled if she does not, and handicapped if she bears only daughters. In
the home, she is not part of the decision-making both as a daughter, wife,
and mother even when the decisions affect her directly®.

Juliana Nfah-Abbenyi also refers to the voicelessness and the submissiveness of
women in most of African male writings when she declares that African male
writers depict women as “passive, as always prepared to do the bidding of their
husbands and family, as having no status of their own and therefore completely
dependent on their husbands ™.

It is a completely different portrayal which one sees in One is Enough where
there is a prominence of female voice and presence. Actually, Nwapa is, like
her African women counterparts, in the dynamic of redefining the feminine
presence, that is to say correcting the faulty image of African women in literary
texts. According to Amouzou :

Nwapa does not believe a woman should be passive or voiceless. The fe-
male characters in her fiction do not exist only for the services they pro-
vide inside the home for their husbands and children. They count in sig-
nificant matters affecting community and national life ; by doing so,
Nwapa proceeds to a redefinition of the female gender?®.

Thus, in her fourth novel, Nwapa presents female characters who speak their
mind naturally and who even face male characters. For example, the heroine,

3 Laure Clémence Cakpo-Chichi Zanou and al., “Amma Darko’s Contribution in Beyond the
Horizon to Contemporary Gender Portrayals”, op. cit., p. 113.

% Quoted in Wanjiku M. Kabira & Amos Burkeywo, “Creating women’s knowledge : A case
study of three African women writers.” American Journal of Academic Research, 1, 2016, A 25-
A 37, http://www.asraresearch.org/ajar-vol-1-no-1-2016/

7 Quoted in Sarah Namulondo, "Imagined Realities, Defying Subjects: Voice, Sexuality and
Subversion in African Women's Writing." Graduate Theses and Dissertations, 2010, pp. 4-5
http://scholarcommons.usf.edu/etd/3435

8 Quoted in Celestin Gbaguidi, “The Myth of Men’s Supremacy in Flora Nwapa’s Women are
Different”, AFRREV, vol. 12 (2), S/no.50, April 2018, p. 81,
http://dx.doi.org/10.4314/afrrev.v12i2.8
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Amaka, is severely beaten by her husband, Obiora, on the second year of their
marriage because she refused to yield in a dispute she was having with him. Her
attitude deeply annoyed Obiora who could not bear his wife trying to win the
argument over him in the sense that it was contrary to their social and cultural
ideology, as the narrator points out : “You did not argue with your husband. A
woman who tried to win an argument over her husband was regarded as a ‘he’
woman.” (Nwapa, 1981 : 26-27). However, post-colonialism (with independ-
ence and the Biafra War) was changing the times. Women were becoming more
and more independent psychologically. So Amaka persisted, she knew she was
right and could not accept to give up in front of Obiora simply because he was
her husband.

In her literary text, Nwapa also calls on women to defend their physical integri-
ty against masculine violence. Indeed, the lesson Amaka learned from the beat-
ing which she was subjected to was that never again would she let her husband
or any other man beat her without retaliating. Therefore, to a newly married girl
who was victim of physical violence by her husband, the heroine advised :

[...] be ready at all times to defend yourself. Never cry out when he is
beating you, without finding something to retaliate. So I say fight back.
Get a stick nearby. If he lands a blow on your face, get the stick and land
a blow on his body. But I must warn you, never on his head or you might
kill him. (1981 : 27-28).

To show the girl that the advice she was giving her was a solution, Amaka went
on to give her the example of the so called philosopher who repeatedly beat his
wife until the latter could bear it no more and stood for herself one day :

This academic cum philosopher for no just cause beat up his wife so mer-
cilessly that this senseless beauty learnt her lesson fast. A day came when
there was another fight. Before he pounced on her like a bull-fighter, she
had this heavy iron rod which she landed on the man’s back. The man
was on the floor and wept like a child. She called in an ambulance and the
husband was taken to hospital. He was there for three months. Dare he
beat his wife again ? (1981 : 28)

Once bitten twice shy, as the old saying goes. Yet, the fact that her husband
beat her once has not mellowed Amaka. She is unable to keep quiet about the
attitude of Obiora who has two sons by another woman and has married the
latter without informing his first wife. So Amaka points an accusing finger at
her husband, which can be taken as a warning as well : “You have changed a
good deal my husband. I too could change, you know.” (1981 : 26). To Obiora
who wanted to know what she meant, the heroine explained : “Meaning that 1
could do a lot behind your back without your ever finding out.” (1981 : 26).
Through the exchange between husband and wife here, Nwapa reminds of the
feminist struggle as “the challenging of gender inequalities in social systems
and institutions.”” The challenging of gender inequality is more stressed further
when Obiora, very angered by his first wife’s answer, tells her : “I am a man”
and Amaka replies : “I/ am a woman” (1981 : 26). This was the last straw for
Obiora whose patience came to the breaking point. Therefore, he rushed to his

O Ifi Amadiume, Male daughters, Female Husbands. Gender and Sex in an African Society
(1987), London and New Jersey, Zed Books, 1998, p. 10
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wife in order to beat her.

By retaliating against her husband’s attack, Amaka backs her words with action.
In fact, she has put into practice the suggestion she had made to the newly mar-
ried girl, that is to fight back when her husband is beating her : “Amaka dodged
as her husband came after her bare-handed. Then she sprang up quickly and
landed a heavy blow on her husband’s chest with the hammer. He simply
sprawled down on the toilet floor, unable even to cry out.” (1981 : 29). The
point is Nwapa believes that “women have to stay strong...”""° Again the Nige-
rian writer advocates this balance of power between husband and wife through
the illiterate woman whose husband refused to give food money. When this
woman got fed up with it all, she did not hesistate to hold his pocket in the
street on his way to work and demanded what she rightly claimed. However,
Nwapa has not failed to regret, via Amaka’s mother’s words, the fact that edu-
cated women would have the complex to act like the woman because of their
‘education’ :

“You must give me food money, this very day.” Passers-by collected as
usual in Onitsha streets. The man was embarrassed. He fought, but the
woman was resolute. “Soup money, no soup money, no work.” That
woman did not go to school. If she had, do you think she would have
had the face to fight on the street ? Of course not,” she went on, ‘but she
got what she wanted. Her husband was so ashamed that he wished the
ground would open up and swallow him. That’s it. That’s what our men
want these days. [...]" (1981 : 89)

Nwapa’s call on women to defend their opinions and not accept to yield in or-
der to satisfy other people is more pronounced through the heroine’s refusal to
get married with Father Mclaid (or Izu). Amaka makes it clear that she will not
marry the priest though she enjoys being with him as her lover and has born
him a set of twin boys. She “had told him that she was not going to change her
mind. She cherished the relationship all right, but marriage, no. She was
through with it.” (1981 : 135). Izu has difficulty understanding Amaka’s atti-
tude in a society where women yearn to get married. Uchendu illustrates this
reality when she contends that an Igbo woman's “great objective in life is mar-
riage ; that a woman's glory is her children, and that to have children she must
have a husband” and “That this is a chance she cannot afford to miss.” (1965 :
53)."! However, times were changing following the Nigerian Civil War and the
independences and more and more women had new aspirations. For example,
for many of them, the priority was to get educated, find an employment, there-
fore, acquire financial independence before turning to marriage.

With Amaka refusing Izu’s marriage proposal, Nwapa questions and challenges
the paramount importance that society gives to marriage for a woman. The Ni-
gerian novelist does not incite women to reject matrimony but she indicates that
women, from Amaka to her sister, Ayo, in addition to their mother, have begun
to see marital union differently from the vast majority of the society. It is note-

10" Cakpo-Chichi et al. “Amma Darko’s Contribution in Beyond the Horizon to Contemporary
Gender Portrayals” in Africology: The Journal of Pan African Studies, vol.10, no.1, March 2017,
p. 119.

' Victor C. Uchendu. 1965. The Igbo of Southeast Nigeria. New York : Holt, Rinehart and Win-
ston. Quoted in Francisca Hadjitheodorou. 1999. “Women Speak : The Creative Transformation
of Women in African Literature.” dissertation.pdfisequence=1 (up.ac.za) p. 50
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worthy that Mclaid is young, handsome, has a high position in government and,
therefore, is influential. These advantages, plus the fact that he is the father of
Amaka’s twin boys, should have pushed the heroine to accept his proposal
without hesitating. Yet, she has not changed her mind. Even Izu’s resort to
Amaka’s mother and her sister who are in favour of the marriage has not moved
the heroine either. She tells Ayo : “As a wife, [ am never free. [ am a shadow of
myself. As a wife, I am almost impotent. I am in prison, unable to advance in
body and soul.” (1981 : 127). One can see here that a woman must not accept to
be engaged in anything whatsoever against her will, she must not keep quiet
when she has to express her opinion.

In One is Enough, Flora Nwapa has also demonstrated that it is possible for a
woman to find fulfilment outside marriage.

3. The possibility for women to find fulfilment outside marriage :

As early as the third chapter of One is Enough, Flora Nwapa makes the narrator
pronounce the main message in the novel. As a matter of fact, referring to the
heroine, the narrator announces : “She would find fulfulment, she would find
pleasure, even happiness in being a single woman. The erroneous belief that
without a husband a woman was nothing must be disproved.” (1981 : 23-24).
Still, concerning the message in her work, Nwapa herself, in an interview with
Adeola James declares :

I think the message is, and it has always been, that whatever happens in a
woman’s life ... marriage is not the end of this world and childlessness is
not the end of everything. You must survive one way or the other, and
there are a hundred and one other things to make you happy apart from
marriage and children'2,

The first courageous initiative which Amaka takes towards self-fulfilment is
putting an end to her marriage in a society where a woman who leaves her hus-
band is considered a bad woman and therefore submitted to psychological pres-
sures. Nwapa makes sure the reader sees that this is not a light heart that the
protagonist has taken this decision. The point is Amaka has been pushed to
leave her marital home by the unfair attitude of her husband and her mother-in-
law. Her only wrong is that after six years of marriage, she was not able to have
a child.

To rebuild her life, Amaka went to settle in Lagos. In this town, she continued
her activity as a contractor with the help of her brother-in-law (the husband of
her sister Ayo) who put her in touch with an Aladji working at the Ministry. If
the collaboration with this man has been very fruitful for the protagonist, it also
marks a change process of the woman. To begin with, the Aladji gave Amaka a
contract for the supply of toilet rolls worth ten thousand naira from which she
earned three thousand naira. Then, he helped “her secure more contracts and...
in the execution of them.” (1981 : 66). Besides, whereas it usually took people
two or even three years to make their company registered in Lagos, Amaka had
hers registered in a matter of days thanks to the Aladji. Finally, with the help of
this man, the heroine bought a site where she store timber and blocks and where

12 Quoted in Linda Kwatsha, “The portrayal of single women characters in selected African liter-
ary texts”, http://dx.doi.org/10.4102/1it.v36i1.1209, 2015, p. 3.
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she later built a house. Her friend, Adaobi, couldn’t help expressing her admira-
tion : “You have arrived. You are about to conquer Lagos.” (1981 : 68)

However, Amaka who was playing the virtuous wife no longer cared about
chastity. In return for the contracts and the other favours from the Aladji, she
slept with him. In an interview with Marie Umeh, Flora Nwapa states : “I feel
that every woman, married or single, must have economic independence.”
(Umeh, 1995 : 26). Therefore, Amaka is determined to be economically inde-
pendent but the novelist points out the obstacles which women in Lagos often
have to face in order to achieve financial autonomy. So the heroine confides in
her friend, Adaobi : “You know Lagos. No man can do anything for a woman,
even if the woman is the wife of a head of state, without asking her for her most
precious possession — herself. I must confess to you. I have slept with the
Aladji.” (67-68). On the other hand, in Lagos, Amaka has decided to abide by
the advice of her mother. The latter urged her daughter to follow the example of
her elder sister, Ayo, who did not hesitate to use a man to achieve independ-
ence.

In effect, Ayo left her husband when he “came up with his pranks, she... got
herself ‘kept’ by a Permanent Secretary whose wife went to the land of the
white people to read books.” (33). In four years, not only did the Secretary give
her four children but he also sent her to school to improve and she qualified as a
teacher. When the man’s wife came back in the fifth year, the man had bought a
house for his concubine. So Ayo moved into her house with her children.
Hence, Amaka’s mother’s question to the protagonist : “In her position, what
does she want from a man ?” (33).

It is Ayo who enabled her younger sister to make Father Mclaid’s acquaintance.
Amaka’s relationship with this priest is even more profitable than the one with
the Aladji. Mclaid first put her in touch with a Brigadier who gave her a con-
tract worth half a million naira and twenty-five of the amount was hers, which
enabled her to pay back the dowry to her former husband and validate their
divorce. Still, thanks to Izu, she bought a car and built a house in three months.
In return for the favours which Izu does her, she also sleeps with him.

At this stage, one can see an illustration of Katherine Frank’s statement in
“Women Without Men : The Feminist Novel in Africa” that “bottom power,
sexual bargaining, prostitution are all woman’s tool towards economic inde-
pendence and selfhood.” (Frank, 1987)."* As far as Amaka is concerned, the
reader cannot lose sight of her new socio-economic well-being which results
from her relationships with the Aladji and Father Mclaid. She has bought a
house, a car and she has a driver. Hence, the compliment of one ‘Cash Mad-
am’ : “Amaka, you are doing very well in Lagos. Congratulations.” (78). She
also joins the ‘Cash Madam’ club and the fact that she gives her subscription to
this club by cheque is another illustation of her very good financial situation.
Amaka has neither a husband nor a child and yet she is happy thanks to her
work, her friends, her economic independence. To her mother who wants to
know if she is happy in Lagos, she answers : “I am reasonably happy. I work
hard and I have friends. Ayo is of course there, and she has introduced me to

13 Quoted in Fatima Zahra El Arbaoui’s “Barrenness as A Weapon for The Women Oppression in
Flora Nwapa’s One is Enough.” Journal of Narrative and Language Studies — June 2018, Volume
6 —Issue 10, p. 72.
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her circle of friends. So I am quite contented.” (85).

The protagonist’s position and her fortune have revealed her generosity. She
helps her friend, Adaobi, in the execution of her contracts, enabling her this
way to get enough money and build a house. Amaka’s gesture is all the more
important as she made it possible for Adaobi, her husband, Mike, and children
to move into their own house when Mike was ejected from his official resi-
dence, following the military coup. Actually, the heroine is useful to her com-
munity insofar as she shares her wealth with her friends and relatives : “And so
relatives and friends poured in and she gave them money, raw cash.” (116).
She makes no distinction though she is aware that among those who come to
tell her their financial problems, she has enemies : “Those who say nasty things
about you are the very people who come to you with their monetary problems.”
(116). Therefore, Amaka only confirms Mike when the latter, celebrating the
car which the woman had just bought, declared :

Your sojourn in Lagos
Has been a blessing
To you and to your friends (81).

Amaka is now respected by the very people who unfairly treated her with disre-
spect, namely Obiora and his mother, because she could not give birth. Yet, her
inability to have a child is still there. Their change of attitude towards the pro-
tagonist is justified by her new position which makes Obiora desire her help-
lessly : “...she has got a lawyer to start divorce proceedings. I don’t want that,
Mother. I hear she is very wealthy now. She has built a house in Lagos, she
owns a car and she moves in very high circles. She could be very useful to me. [
want her, Mother. I am miserable without her.” (91-92). As for Obiora’s moth-
er who had labelled Amaka a prostitute and had opposed her son’s will to rec-
oncile with the heroine, she is simply seduced when she sees her former daugh-
ter-in-law again : “You look so well, my daughter. Lagos is kind to you” (95).

Amaka’s mother has also changed attitude towards her daughter. It is notewor-
thy here that the older woman had told the younger one, after the second year of
her marriage, to leave Obiora or to go to other men in order to have children.
The mother was not pleased by Amaka’s refusal and was very pained when,
four years later, her daughter came back home, pushed as she was to leave her
marital home by her husband and mother-in-law. Amaka’s mother was merci-
less and blamed her daughter at length with harsh words. But now the old wom-
an is respectful of the protagonist : “Her mother had changed quite a bit. She
was no longer harsh, and there was some respect in her voice when she spoke
to Amaka now.” (84). Amaka’s mother’s respect towards her daughter grows
into pride after the latter eventually gives birth : “She now had two lovely sons
and wealth. What could be better than that ? She was very proud of her daugh-
ter and rightly so. Who wouldn’t be ?” (117). The reader realizes that, in her
quest for self-fulfilment, Amaka needed to procreate in a society where “moth-
erhood defines womanhood.” (Boyce, 1986 : 243)

Despite the fact that she has given two sons to Izu, despite the latter’s high posi-

tion in government, Amaka refused to marry him. She needs him as a lover but

not as a husband. One marriage has been enough for her because : “4s a wife, [

am never free. I am a shadow of myself. As a wife, I am almost impotent. I am

in prison, unable to advance in body and soul.” (127). It is true that her experi-
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ence in Obiora’s home justifies her unwillingness to get married again. But it is
also clear that Amaka is doing very well without a husband. As a matter of fact,
she has got two assets which women are urged to achieve in the novel : finan-
cial independence and children. Amaka’s mother even considers her daughter a
lucky woman for having achieved both because, according their belief, a wom-
an “either had children or...had money.” (116). Through the heroine’s refusal
to yield to the will of her mother and sister and marry Mclaid, one can also see
an illustration of Valerie Bryson’s observation that : “Women should be free to
follow the career of their choice, and should not be forced into marriage
through economic necessity” (1992 : 56)14.

CONCLUSION

Flora Nwapa, in One is Enough, has shown the advent of new breed of Nigeri-
an/African women, women who emerged after the independences and who are
very different from those depicted in most African male writings. If the female
characters of the majority of African male writers are silent or not often heard
and are not included in decision-making, in One is Enough, they are prominent.
The reader of Nwapa’s fourth novel sees women who speak their mind freely
and resist men physically. Amaka refuses to marry Izu despite the twin boys he
has had with her and the urgings of her mother and sister to do so. The belief
that a woman should not talk back to her husband or try to win an argument
over him does not apply. Wife beating without retaliation, common in African
male-authored novels, is challenged as well. The heroine refused twice to yield
to her husband in a argument and, when he attacked her on the second dispute,
she simply administered him a hammer blow which sent him on the floor.

The wife of the so called philosopher too, being fed up with her husband’s fre-
quent beatings, lands a heavy iron rod on his back. Besides, Mike, who keeps
blaming Amaka, is silenced by his wife, Adaobi, who makes it clear that “she
was not to hear any more nonsense from him. So Mike was careful in conversa-
tion about Amaka and her twins.” (113). The example of the woman who held
her husband’s pocket in the street because he repeatedly refused to give her
food money is also illustrious in this regard.

Flora Nwapa has also demonstrated through her novel that a woman can be
happy, fulfilled outside marriage. She has proved wrong the belief that a mar-
ried woman is luckier than the single one. Amaka is filled with happiness in
Lagos and yet she does not have a husband. Her happiness stems, on the one
hand, from her economic independence which has given her very good living
conditions and enabled her to move “in very high circles in Lagos.” (92). The
protagonist even admits to her mother that she is quite contented. It is true that
she has a lover (Izu) but when he went to Dublin, she did not feel his absence,
she did not miss him. Her fellow ‘Cash Madams’ are also doing
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COMMITMENT IN SOCIETY AND RELIGIOUS (MIS) INTERPRETATIONS IN
ZADIE SMITH’S WHITE TEETH (2001) AND ON BEAUTY (2005)
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Université Cheikh Anta Diop - Dakar

RESUME : Inscrits dans un mouvement de confrontation & la fois directe et indirecte entre les
personnages, les romans White Teeth (2001) et On Beauty (2005) de Zadie Smith sont de véri-
tables machines spécialement congues pour mettre a nu les questions d’identité, de race et de
culture. A la difficulté d’afficher et de dérouler convenablement son engagement en société s’est
ajoutée la contrainte de la religion, avec ses nombreuses exigences et interprétations. Cet article
est donc une analyse psychanalytique des personnages qui vivent dans ce que nous pourrions
appeler une liberté a huis clos ou en demi-teinte parce que leur désir de liberté se heurte souvent
violemment a la réalité de leur vécu quotidien qui n'est pas des plus simples. Si, dans la société en
général, la pratique de la religion garantit la paix intérieure et offre une opportunité de ressource-
ment pour les individus, pour les jeunes en particulier, elle est une source certaine de motivation
pour aller au-dela des moyens de survie que la société met a leur disposition.

MOTS CLES : relations, interactions, générations, conflit, confrontation, religion, société, fa-
mille, engagement.

INTRODUCTION

On Beauty (2005) and White Teeth (2001) are two major books written in a
period of what we can call “silent revolution” that is different from what Gram-
sci called ‘passive revolution’ for, the thematic is considered as what constitutes
the normal flow of things in life. Actually, social issues and religious beliefs are
like artifacts that intend to regulate the lives of people. And Zadie Smith has
decided to put them side by side in order to let us choose the direction that con-
vene us the more as a virtue or a value. In both novels, commitment in society
is diversely led. If in White Teeth (2001) there are activists with strong convic-
tions materialized in more or less violent actions mostly in streets, in On Beauty
(2005), the debate is more civilized and is held in a culturally balanced atmos-
phere. Religious (mis)interpretations have their origin and their persistence in
the transmission of moral values on which first and second generations of mi-
grants are keen on and would like to see new and third generation adopt. But
the paradox takes place when the elders who claim to be religious are in con-
trast with religious precepts. For instance, Montague’s sexual obsession toward
Chantelle is outrageous and does not honor religion. Fortunately, the action of
the Witnesses at the end of White Teeth is meant to restore the salvation mission
of believers.

In this article, we first, intend to tackle the instability of characters that are
deeply tangled in disorder, feud and fame because they do not control any de-
velopment of the situations that concern them directly or indirectly. That is why
facts in religion and failures in society will constitute our second and last point.

1. Between disorder, feud and fame
1.1 The strength of the weak man

In White Teeth, one character is particularly trapped between rise to power and
commitment to community. The author is actually very sensitive to Millat’s
evolution. This character does not make the difference between personal devel-
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opment and culturally established principles like religion, respect to elders,
obedience to parents, and so on; what causes his descent into hell. The disorder
that is dominating him is common to his generation but he is the one that expe-
riences it the most. It is thus in this vein that Ernest Gellner asserted that “it
became possible to have an acute sense of community and its role in human life,
or Gemeinschaft, and yet at the same time, firmly repudiate the cult of history
and any equation of full membership of humanity with the possession of a state-
of-one’s-own” (1987: 51). His humanity is hidden by his weakness caused by
social order. History does not exist for him; he ought to create his own story
that will replace what people call history. Actually, all turns around him and
consequently, he is at the same time a victim and a protagonist. His activism
has caused him a lot of troubles because he is not understood by his parents.
Therefore, and under the decree of his traditionalist father, he is definitely dis-
advantaged. He wanted to “get rid of everybody [...]. Blow up the whole
world” (Hayden 2002: 30). He is the bad boy no one wants in his household
except the Chalfens who are from now on, responsible for his education, his
awareness in general. In On Beauty, Levi’s best friend, Choo, from Haitian
background, is haunted by atrocious interpersonal relationships that continue to
occur. Those regrettable events first happened in Haiti,

a country real close to America [...] where thousands of black people have been en-
slaved, have struggled, and died in the streets for their freedom, have had their eyes
gouged out and their testicles burned off, have been machete and lynched, raped and
tortured, oppressed and suppressed and every other kind of pressed [...] (Smith
2005: 354).

Those events took place in his homeland, in the period of slavery, and then, in
the country he is living in now. In the mind of most of migrants, the land of
immigration is supposed to relieve but not to add or aggravate pain. Actually,
“he was overwhelmed by the evil that men do to each other; that white men do
to black. How does the shit happen” (355)! This character, Choo, is affected by
the persistence of evil in the lives of people, especially minorities. Bad memo-
ries are clashing violently in his mind. Evil is everywhere and it can be active at
any time, and history is shown again and again, “the same old slavery. Nothing
changes” (361).

A sort of discomfort and even rivalry is noted in the relationships between the
families represented in both novels. There is a sort of stratification that makes
comparison obvious. As far as couples are concerned, Zadie did not create an
amalgam but put some characters like Irie, Victoria, and Zoora in a bad position
of judgment and regret. Indeed, in White Teeth, the so-called harmony that is
perceptible in the Chalfen family does exist neither at the Igbals nor at the
Jones. The uniqueness resides in the fact that the Chalfens are a reference
whereas the others are nothing but perfect models of unsuccessful or falling
lives in almost all respects. Children’s associating with that family was first a
desire for helping them reach a certain number of objectives, but that noble
commitment quickly turns into a quest for happiness and a refuge for them,
from a harsh world. It seems that only the Chalfens’ fame could repair their lack
of landmarks and clear up their misguided ways. In On Beauty, discomfort and
disdain took place when Howard’s children (Zoora and Jerome) knew the extra-
marital relationship their father had with Victoria, the Kipps girl. Besides, the
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two fathers are not in good terms and do show their rivalry at any occasion,
even at the faculty assembly. The Belseys and the Kipps are generally disre-
spectful of moral values. Actually, too much liberty can be harmful when it is
uncontrolled.

And for the most misguided boy, Millat, things are worsened when his father
Samad decided to no longer admit him in his house. Millat’s narrative of the
issue to his host family, “Dad chucked me out, didn’t he?”” (Smith 2001: 341),
informs us about the gravity of the situation in which he is. The character is
now undergoing the consequences of his boisterousness and of his insolence.
Even while speaking to his host family, he could not get rid of his arrogance. It
was like a malediction that kept on pursuing him everywhere. The point is that,
things that are strictly forbidden in his biological family are allowed in his host
family. He became definitely the ‘boss’ in the Chalfens’ yard. Anyway, if we
follow Zadie’s thread, the revolt had to happen, but at the right time, as when
Levi and his friend Choo stole Mrs Kipps’ famous painting and that Levi
brought it home and hid it under his bed. And Afua Hirsh would say that
“threatened identities don’t fade away quietly; they become defensive, and fight
back with new confidence, pride and desperation” (2018: 26). There is no more
doubt that race and identity have introduced themselves on the pitch where a
clash between ideologies and behaviors occurs.

The delay of the confrontation is meant to reach a high level of impact. The
project of self-affirmation is thus furthered to that of coping with socially com-
plex interactions due to individual or collective claims. Certainly, it might not
be impossible for this generation to catch the good moment because of pressure
from the street, from the elders, including the natives. Actually, as Montague
put it objectively, “(...) these children are being encouraged to claim reparation
of history. They are being used as political pawns- they are being fed lies (...)”
(Smith 2005: 367). Fame will come only when these children learn to think and
act by themselves; only when they will cease being tools one manipulates. But
Montague might be mistaken because history is told and even lived differently
generation after generation. As a matter of fact, awareness might rise and invite
to action. And that is exactly what the children of both novels have successfully
done, even though their interests are mostly different.

1.2 Generational considerations and gender impact

In White Teeth, the conflict is between generations, three generations or more.
But when Millat Igbal was taken away by his father and that he went to the
Chalfens, it was the turn of mothers to get involved. The difference of interpre-
tation is primordial in this kind of conflict. As a matter of fact, women are pil-
lars of stability, defenders of peaceful family life, and providers of compassion,
even though at the first contact, Joyce Chalfen missed the point by charging
Alsana with the dismissal of Millat. Actually, the problem was neither Alsana
nor her capacity to hold a family. Samad’s hypocrisy and his pretention to be a
good father exasperated Millat who did not beat around the bush to denounce
such a behavior. In On Beauty, tensions, and precisely marital tensions, are not
discussed in the presence of children, but these latter are not stupid. The only
time Jerome faced his father Howard was justly when he decided to draw things
to light when it comes to extra-marital relationship.

In White Teeth, in a running away perspective, Irie reached the house of her
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grandmother. This time, the three generations are involved in a confrontation in
distance. So, Constance, Clara and Irie are waging the battle of personality and
ideology, as it were. But early in that kind of fake private conversation, Clara
threatened her mother Hortence and asked her not to interfere with her family
affairs :

Hortense, I don't want you filling her head with a whole load of nonsense.
You hear me? Your mother was fool to it, and then you were fool to it,
but the buck stopped with me and it ain't going no further. If Irie comes
home spouting any of that claptrap, you can forget about the Second
Comin' 'cos you'll be dead by the time it arrives (Smith 2001: 402).

The author depicts overtly the way culture including religion, is transmitted
from one generation to another. Unfortunately, or fortunately, in On Beauty, the
author has decided to lull the issue of religion by freeing those who are prac-
tising it, from any kind of judgment or interference with the lives of non-
believers. But that does not mean that the lives of non-believers do not matter.
They might be despised by society but not banned from God’s love. To Clara, it
is out of question for Irie to be drained in the canal of religion, where once in-
side, it is almost impossible for somebody to get rid of it. At any rate, Irie does
not want to be embarked in religion. Her atheism is strengthened by Chalfen-
ism. In a time, Clara felt trapped by religion. Those memories are just ineradi-
cable. Religion, as deeply experienced by her parents, particularly her mother
Hortence, surfaced again. That is the reason why, “she avoids Kilburn on a
Saturday for fear of streetside preachers on their upturned apple crates” (Smith,
2001: 402). Clara’s contempt rose up against her mother’s fame. This latter did
not want to change Irie particularly; she wanted to change the world by a vi-
brant testimony that could not leave anyone indifferent and hopeless. The
demonstration at the end of the novel is located in the realm of sensitivity about
freedom and the awareness of God’s supremacy. To avoid the wrath of God on
earth, men must abide by His law. To Hortence and her group of witnesses,
time has come for them to stray from their torpor and enter into action that for
sure, will make people redeem themselves. In On Beauty, religion does not sort
anything out and is maintained in the shadow of earthly ideologies that some
people consider as their religion while in White Teeth, religion is meant to par-
ticipate in children’s education and rectify imperfections or vices in society;
what made Stuart Hall, a cultural theorist, state that “culture has taken our re-
venge on our failure to understand history” (2009: 27).

Children in White Teeth are victims of their desire for freedom and comfort. But
one of them, Magid, experienced something special. After eight years spent in
the homeland against his will, Magid was not shaken by any kind of pride or
frustration. On the contrary, he kept on being that nice and clean boy. The only
change that happened to him is related to his wish to be a physician. His posi-
tion has nothing to do with that of his brother who promotes ‘fundamentalism’
in religion with his KEVIN (Keepers of the Eternal and Victorious Islamic Na-
tion) movement. Magid, from Asia where he lived, had chosen a master, a guide
for him to reach his objectives; and this, despite the disagrement of his parents.
Indeed, his ambition went over frontiers and reconsidered co-operation and
scientific exchange in general. His commitment to physics under the supervi-
sion of Marcus participated in the formation of his fame.
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Magid’s arrival at the Chalfens was the last thing one might think of because he
was supposed to be a chief of tribe. As a matter of fact, the opposition the au-
thor has created here has worsened family relationships. And the Igbal family is
the perfect example of a family where there is no proximity, no friendly conver-
sations like jokes, no picnics, in a word, no hobbies. Everything is sad, lifeless.
That gloom is partly due to the gap between the couple. Indeed, Alsana and
Samad have a complex understanding of personality, especially that fierce per-
sonality which does not accept difference in opinions and behaviors. Kiki justly
reproached her husband Howard in On Beauty: “(...) you don’t have any be-
liefs-that’s why you’re scared of people with beliefs, people who have dedicat-
ed themselves to something, to an idea” (2005: 392). Millat and Magid are
twins but not accomplice; they are so different that it came a time when they
even could not live together. In White Teeth, children are dispersed in different
families mostly against their will (Magid and Millat have chosen the same fami-
ly despite themselves). Their identity is no longer a matter of blood but a matter
of coercion sometimes completed by a layer of choice. And choice has effects,
as the philosopher Richard Holton said. Samad’s statement "The children have
left us, they are abroad, [...] They are strangers in strange lands" (Smith 2001:
429) is a lament deeply and helplessly experienced in a context of uncertainty
and despair. How can children be strangers in their own land, their own coun-
try?

The problem is their new ideologies in a period of mutations. Indeed, children
are gone because their direct environment has shown reluctance about their
aspirations. As a result, “children find themselves in charge, adults discover
their own sheer functionality. The fathers have a harassed, dazed look, follow-
ing their sons like dim pets, carrying what has been passed back or dropped
near them. The fathers are silent. The boys are having a 4,000-person conversa-
tion” (Smith 2002 : 13). Clearly, those who accept that new situation might be
their collaborators and they do not hesitate to get in touch with them. And once
the contact is done, they change the lives of people around them in the same
way Magid has changed Marcus’ life in the better. That boy who has come from
nowhere has become in no time, Marcus’ right-hand man. Marcus’ fame under
the concept of Chalfenism has become his key issue since the day he stepped in
that weird household of scientists or perfectionists. At any rate, it seems that it
is not good for strange people to live with ordinary ones and vise versa. That
might affect their personality and cause their loss for good. The sociology of the
moment does not allow the characters to make judgment and thus question their
integrity.

The switch children operate as far as families are concerned, shows the com-
plementarity that can exist between different family settings. Actually, it is only
a matter of adaptation. Generally, the accommodation or the advantages that
might be found in a specific family might not be available in another one, even
though people might shun one another, as Millat shuns Magid because of reli-
gion and other ordinary things. Magid is neither a believer nor an activist like
his brother Millat who is deeply immersed in the KEVIN (Keepers of the Eter-
nal and Victorious Islamic Nation). Magid lamented sorrowfully by these
words: “He marks me like Cain because I am a non-believer. At least not in his
god or any others with a name. Because of this, he refuses to meet me, even to
talk on the telephone." (Smith 2001: 433).
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One of the strangest things in the novel White Teeth is when a child leaves his
own yard where one can find everything that is necessary. Indeed Joshua, one
of the Chalfens has turned things upside down in order to bring another mean-
ing to them. Zadie wanted to underline that what is missing in one place can be
found in another one and that we might be mistaken about families and interac-
tions. In On Beauty, children do not intend to leave their family. They have
good judgment on people outside their family setting. They have their idol and
do not hesitate to get in touch with them. Paradoxically, Joyce, in White Teeth,
thinks that his son Joshua needed attention and that’s why he ran away to the
Joneses. To her, this passage is common to all middle-class boys of his age. All
families are important and are facing internal problems. The difference resides
in the way of functioning and solving problems. But this truth is not sufficient
for families to get back in good terms after the turmoils, in both books. An ex-
planation is necessary to fix the mistakes and heal the scars. In this very situa-
tion, religion and society are the main assets which are directly involved.

2. Facts in religion and failure in society
2.1 Paradoxes in manners

“Britain has long been a land of startling paradoxes” (Akala 2018: 8). And the
author of White Teeth got us deeper in that universe of paradoxes. In order to
bring a short explanation to Millat’s commitment in the KEVIN, the author is
tempted by a moral compromise. Indeed, under the control of a critic, Zadie
Smith informs us that “religious conversion was more likely born out of a need
for sameness within a group than out of any intellectually formulated belief in
the existence of an all-powerful creator” (2001: 446). The first interpretation we
did until now about that young boy, Millat, must disappear because he turns out
to be a seeker of harmony and confidence, at least in the KEVIN. Harmony and
confidence are indeed reflected among Brothers in the KEVIN. However, in
some occasions, the character can be ruthless either in words or in deeds: for
example, when he talks to his parents; when he needs services; when he rushed
at Joyce’s the first time, and so forth.

Another thing is that, Millat’s adhesion to the KEVIN was an accident caused
by his friends on the one hand, and by an instinct of revolt, on the other hand.
Actually, he is trying to be a normal person absolutely tended to religion. For-
tunately, or unfortunately, they “do not deal in faith [...]. The Qur’an is a doc-
ument of science; it is a document of rational thought” (450). That absurd defi-
nition of the Qur’an reconciles him with his subconscious and delivers him
from adventurous idiocy. His trend to be a lunatic is conditioned by his furtive
impulsion. Finally, nothing is true in his personality. For him to play his role of
keeper, he must embody a fake personality to gratify his longing for credibility.
In this sense, Zadie asserts that “Worst of all was the anger inside him. Not the
righteous anger of a God, but the seething, violent anger of a gangster, a delin-
quent, determined to prove himself, determined to run the clan, determined to
beat the rest” (450). By acting like that, Millat has put aside an important rec-
ommendation: “Do not transform yourself into a person you are not; do not
mimic others [...]. Among the consequences of such behaviour are artificiality,
unhappiness, and a destruction of one’s entity” (Al-Qarni 2005: 38). Actually,
we are in an uncertain posture when we commit to analyse all the paradoxes in
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this character. He is unpredictable in everything he undergoes but he is far from
being a fool. His determination is essential in his struggle against those forces
which are not in accordance with Islam.

The mission of the KEVIN is to punish people who do not care of Islam or are

working for its fall. And it is exactly the opposite that is occurring in On Beau-
ty, with the Haitian Supporting Group. This group of immigrants is not against
Islam but do not pay attention to religion, in general. These young people are
entirely interested in “getting back what is [theirs]...Taking back what has been
stolen from [their] people” (Smith 2005: 404). Their struggle is more centered
on politics and takes into account responsibility. They have gone over the usual
victimization and now, they need to know who is responsible for what. They
claim reparation for all the atrocities their people had undergone. Finally, what
they had managed to get back is that painting owned by Mrs Kipps they said to
be stolen from Haiti.

The members of that group, the KEVIN, are classic products of a generation
trying to bring new rules in society. However, their attempt does not simplify
things. Their anger is nothing compared to the number of fragilities in the socie-
ty in which they live in and belong to. In a society where people are cursed as
Samad thinks, dialogue is almost impossible or if possible, it would be a dia-
logue of the deaf. Hopelessness has surrounded his spirit to the point where he
has resigned himself and is now totally involved in God’s affairs. He has failed
in life, especially in family life. However, he might succeed in the practice of
religion and the respect of God’s law. He said: “Apparently he is willing, this is
what I am told. I don't know. I don't talk with him any more than I talk with
you. I am too busy at the moment trying to make my peace with God" (Smith
2001: 459). That is the only refuge he has found in that unbearable atmosphere
of continual conflict. It was as if he were about to live the last moments of his
life.

The level of the KEVIN’s commitment is beyond the understanding of ‘normal’
people. Actually, that movement is ‘livened’ by obscure ideologies that are not
suitable for everybody, including peaceful people. Robert Miles and Malcolm
Brown have undertaken to figure it out by underlining that “if group member is
relevant, then we don’t see the world from the universal human perspective but
from the perspective of a particular kind of human” (20) Those activists ‘are
crazy enough to do what they believe is right. Crazy enough to start a war.
There aren't many people like that” (Smith 2001: 460-461). The first mission is
to make people respect God’s prescription; that’s at least what they claim. But
if we go further, we can notice that the KEVIN organization In White Teeth, is
composed of fundamentalists, of lunatics who have misrepresented the Qur’an
and have represented it in their own inclination. On the other hand, in On Beau-
ty, the Haitians do not care about religious things and are seemingly less in-
clined to know about them. They have put Man in the core of their movement
instead of God; which does not mean that they are not believers or do not rec-
ognize the existence of a supreme being.

By tackling this strong contrast in the KEVIN’s way of functioning, the author
wanted to make us think about its modern equivalent that is terrorism. We are
somehow all protagonists in this war on terror given that, finally, everything
that is misconduct is rightly or wrongly attributed to terrorism. Consequently, it
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is our duty to find the right weapons that might stop its ascent. Unfortunately,
one can be aware of something bad but fails to stop it. It is a matter of being
interested or not; of being involved or not. Anyway, more often than not, people
do not make the difference between the very practice of religion and fundamen-
talism.

2.2 Hidden rules

The best analysis we can make here is that the members of fundamentalist reli-
gious organizations are people of weak or no faith who cannot help but hide
behind religion to do their dirty business. Of course, they know the Qur’an
(maybe by heart) but they are unable to convert it in due practice. In this vein,
Abdoulaye Ndiaye asserts that “the most striking feeling is the awareness that
the harsh realities of life may take over one’s idealism. An innocent person can
turn easily into another one who can behave badly” (70). Besides, they are too
scatterbrained for that kind of docility. As a matter of fact, they are only ‘Keep-
ers’ but not ‘regular’ Muslims. Regular Muslims pray five times a day, and do
not eat pig as Magid does overtly, shamelessly.

Magid cannot hide his discomfort deriving from the lack of deference to Mus-
lim prohibitions. With a relatively sincere feeling of guilt, he is particularly
anxious about the evolution of his relationship with his brother Millat. Should
he meet him or not? He does not want to make up his mind for, he is afraid of
his failure in fixing things. He does not want society to put the blame on him
unfairly. In any case, he is himself victim of that society. For instance, his work
with Marcus has affected his relationship with his family. Actually, his family
has gone apart because of misunderstanding, intolerance and lack of for-
giveness. Those imperfections, started early in both novels, continue to make
characters feel bad at ease as far as their personal development is concerned.

Religion, adopted by believers and simple activists, stands for the preservation
of creation and recognizes one and unique Creator. The object of KEVIN’s
revolt is a response to the enterprise of one man trying to question God’s work.
Isn’t that man created by God Himself? The reason why of this scandal is that
society has failed to identify the true needs of its members. And Marcus’ exper-
iment on the mouse is the best example of that lack of satisfaction. The master
of Man on nature and his longing for perfection has motivated such a project.

The failure of society in regulating Man’s life, its lack of rules (there might be
hidden rules) is brilliantly reported by brother Ibrahim, a converted Muslim and
founder of the KEVIN Brothers. He is revolted because mankind does not re-
spect God and that society is telling lies in order to unaware or loose people.
His address is to speak out against the obstinacy of one man to question God’s
Creation. Actually, “There is a man who presumes to change, adjust, modify
what has been decreed. He will take an animal an animal that Allah has created
and presume to change that creation. To create a new animal that has no name
but is simply an abomination” (Smith 2001: 479). Marcus and his ‘Future
Mouse’ have added fuel on the fire. To the brothers, that is an unacceptable
project and nothing, no one can refrain them from thwarting that insane enter-
prise. As a matter of fact, the abomination must be avoided by hook and by
crook, according to the brothers’ vision of God’s creation.
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In On Beauty, facts in religion are hidden by failures in society. Actually, fail-
ure, hopelessness and depravity are core points in the novel despite the good
academic environment that constitutes essentially its framework. The only story
that is told about religion in the novel is related to the Kipps family that appears
to be the only people interested in God’s affairs. In that family, it is a matter of
culturally established way of life that must not be transgressed. The fact re-
mains that, “on ne peut pas changer du jour au lendemain des institutions qui
collent aussi fortement aux histoires nationales” (Bréchon 2011: 5). The prac-
tice of religion in that family is meant to not leave society without landmarks
and to underline the place of religion in social life. The paradox is that, that
family is far from being taken for granted to religion and the respect of its prin-
ciples. But perfection does not exist in the practice of religion. After transgres-
sion and wandering in lost perspectives, religion is here to bring back hopes and
trace clear perspectives. So, in a society where the mind is so perverted and
where ideologies have overwhelmed the reason, religion cannot disappear even
though modern society has decreed its demise. Actually, “la religion est donc
beaucoup moins prégnante qu’autrefois institutionnellement et dans la réalité
des vies quotidiennes. Mais elle est loin d’avoir disparu. Le religieux reste un
secteur important de la société civile dont les Etats peuvent difficilement faire
abstraction » (19). Based on historical facts and especially on divine revela-
tions, religion is not changeable. On the contrary, people need to change or
transform their lives. Religion does not impose itself to society but makes itself
available. Referring to and abiding by religion must be profitable for all believ-
ers. Existentialist questions find their responses in divinely established and sim-
ple rules. The hidden parts of them are reserved for the agnostics because they
are constantly questioning religion knowing that they will never have satisfac-
tion.

CONCLUSION

Priority is given to religion because it is a source of virtue. As a matter of facts,
in both books, religion has successfully or unsuccessfully faced personal con-
victions or ideologies. Actually, it seems that its role is limited to remind people
of the way of life according to God. On the one hand, the message might be
clear and life-saving, but could also be muffled by a hypocritical instinct (all the
brothers are not serious in their commitment), on the other hand. If in White
Teeth (2001) religion, promoted by a group of fundamentalist Muslims, and a
group that claims to be Christian, is a ground of glory and pride, in On Beauty
(2005), it has set its roots in a family that gives privilege to a sincere worship of
God because there is no propaganda around the practice of religion. In this lat-
ter book, religion has lost its splendor because of the numerous misconduct
situations and there is not any plan of restoration. In another perspective, in the
way events or actions and counteractions are organized in both novels, charac-
ters are condemned to go further and ally identity with creativity so as to sort
out the main hardship which is dissatisfaction in social and cultural fields.

We think that the author has not managed to reconcile religion with society
because the former is dogmatic and the latter weak and instable. The opposition
is meant to make each side measure the importance or the force of the other
one. However, both concepts cannot help modeling spaces and circumstances
for their accuracy and durability. Failure in society and religion is more experi-
enced in White Teeth (2001) because of the centrality of the theme in the novel.
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Actually, the author wanted to measure the impact of religion on young genera-
tions and its effect on those who are already involved in it, the elders. In both
novels, generations are on permanent conflict on diverse basis. In a disordered
world, the war of ideologies and leadership must take place in order to create
new forms of interactions and set new strategies of individual defense.
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ABSTRACT : The present reflection examines Les Soleils des indépendences from the specific
angle of honour and horror. Centred around Prince Fama, the scenography of honour is in essence
a principle that governs the life of the hero. The honour which he authoritatively wears in his
finery and prestige leads to the wanderings, inconsistencies and viral deviation of the new world,
embodied by the independence and its escorting trappings. Individual and collective decay ruins
the vanities and vacuums of honour to give voice to a spectacularisation of horror. The descrip-
tion bases its relevance and strength on a textual and narrative rhetoric to which it associates an
aesthetic intelligence that informs a kind of large-format image setting. The concrete expression-
ism of words cannot ultimately absolve the tragedy of the hero.

KEYWORDS : Fama, prince, honour, deviance, horror, tragedy
INTRODUCTION

Les ouvrages d’Ahmadou Kourouma, en de nombreux cas, créent un effet de
mobilisation des regards et des sens. Ses héros sont asservis a une espéce de
captation visuelle et sensitive sous laquelle ils incarnent, soit une image élo-
gieuse, soit une figure abracadabrante, voire malsaine selon qu’ils sont présen-
tés sous un angle positif ou négatif. L’analyste s'efforce ainsi de saisir l'aspect
ou I’affect significatif de ces personnages, dont les apparitions ne font pas mys-
tére d’une idéologie militante. Dans Les soleils des indépendances, en effet, le
monde des indépendances apparait comme la fin d’un univers authentique ou
les honneurs et la solennité des insignes semblent avoir fait place a I’horreur.

L’honneur présente ici une polysémie confligéne. Néanmoins, le Dictionnaire
de Furetiere et le Dictionnaire de I’Académie francaise s’accordent sur le fait
qu’il désigne toute reconnaissance sociale d’une attitude vertueuse'. Cette re-
connaissance peut prendre la forme volatile de 1’estime publique et de la réputa-
tion, ou bien celle de I’octroi d’honneurs, ¢’est-a-dire de I’attribution de charges
d’autorité et de pouvoir, entrainant ’attribution de priviléges matériels et de
droits accrus de préséance.

Selon Le Grand Robert de la langue francaise, I’horreur est une « impression
violente causée par la vue ou la pensée d’une chose qui fait peur ou qui répugne
(souvent accompagnée par un frémissement, un frison, un mouvement de recul).
(https://www.lerobert.com).

! Pour Furetiére, le terme honneur signifie, entre autres, « témoignage d’estime ou de soumission
qu’on rend a quelqu’un par ses paroles, ou par ses actions » ; « se dit en général de ’estime qui
est due a la vertu & au mérite » ; « s’applique plus particuliérement a deux sortes de vertus, a la
vaillance pour les hommes, & a la chasteté pour les femmes » ; « se dit aussi de la chose qui
honore, qui donne de la gloire », etc. (Furetiere A., Dictionnaire universel contenant générale-
ment tous les mots frangais tant vieux que modernes, La Haye-Rotterdam, 1690, article Honneur).
Dans le Dictionnaire de I’Académie frangaise : I’honneur est : « action, démonstration extérieure
par laquelle on fait connaitre la vénération, le respect, I’estime qu’on a pour la dignité, ou pour le
mérite de quelqu’un » ; honneur « signifie encore, Vertu, probité » ; « se prend aussi pour la
gloire qui suit la vertu, pour I’estime du monde, & pour la réputation » ; « se prend aussi pour
Dignité, Charge ; mais en ce sens il n’a d’usage qu’au pluriel » (Le dictionnaire de I’Académie
frangaise, Paris, 1694, article Honneur).
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La présente contribution part du constat que les notions d’honneur et d’horreur
affichent leur présence dans les textes romanesques africains a I’exemple de Les
soleils des indépendances. Dés lors, des questions essentielles orientent et struc-
turent la réflexion : L’honneur est-il un principe qui gouverne la vie du person-
nage-héros dans 1’univers textuel romanesque? Ce principe doit-il
s’appréhender par son amarrage a la déviance ? L honneur ne peut-il étre pensé
autrement que dans son rapport a I’horreur? Si le rapport est établi, quels sont
alors les mécanismes choisis dans le roman qui servent a créer l'effet d'horreur ?

Adossée a la sémiotique narrative et a la sociocritique, 1’étude explorera
quelques traits majeurs de 1’honneur et I’horreur. Elle établira que le schéme de
I’honneur s’intégre dans la diégése comme un principe qui régit la vie du per-
sonnage-héros. Elle montrera de plus comment Fama prospére sur 1’autel d’un
devoir d’honneur que le romancier aliéne dans la tragicisation de I’horrible.

1. L’honneur : un principe de contenance et de gouvernement du personnage-héros

L’honneur mobilise dans Les Soleils des indépendances les meilleurs suffrages
du lecteur. S’il s’applique a des personnages satellites dans Les Soleils des in-
dépendances, il reste un principe moral primordial pour Fama. Les relations du
personnage-héros avec son époque « I’¢re des Indépendances (les soleils des
Indépendances, disent les Malinkés) » (Kourouma 7-8) — tiennent des accoin-
tances solides avec la morale. Fama, qui ne comprend ni n’accepte son époque,
ne se porte garant d’aucune analyse politique et historique, économique et so-
ciologique. Il injurie, condamne ou s’enthousiasme. Il appréhende 1’histoire en
moraliste, selon les critéres moraux qui procédent des valeurs traditionnelles du
peuple malinké.

1.1. Fama et les honneurs : entre conservatismes et jactance

Barthes écrivait : « Le propre du récit n’est pas 1’action, mais le personnage
comme nom propre » (13), du moins peut-on reconnaitre a la fois cette donnée
de fait qu’il n’y a pas de roman sans nom propre, et, empiriquement, un fonc-
tionnement de lecture, le role décisif des noms dans ce que Jouve a appelé
« L’Effet-personnage » (1992). Fama (ce nom signifie «roi », « chef») a un
besoin vital de considération et d’admiration. Quelques jours avant sa mort, il
crie ce besoin aux hommes : « Regardez Doumbouya, le prince du Horodougou
! Admirez-moi...! ». (Kourouma 199). Il ne s’agit pas d’un défaut personnel
d’orgueil : ce sentiment est le propre du chef, du héros, de se voir honoré, célé-
bré. L’intrigue montre le héros saisi avec délectation les postures ou les scénarii
de valorisation : « [...]; il avait le palabre, le droit et un parterre d’auditeurs
[...] » (Kourouma 13) et il apprécie avec volupté les salutations de ses vas-
saux : « Fama tronait, se rengorgeait, se bombait. Regardait-il les salueurs ? A
peine ! » (Kourouma 113).

Les sentiments d’estime et de considération portés & Fama correspondent a un
principe, celui de la dignité de la personne humaine et principalement de
I’appartenance sociale. « Quelles que soient sa naissance et sa vocation, nul
n’échappe au sentiment de la valeur de son propre étre social ; nul n’échappe
non plus au souci de la préserver [...] aucune société traditionnelle ne saurait se
concevoir sans des liens d’honneur entre ses membres. Le souci d’honneur par-
tagé est consubstantiel a tout lien social viable et durable ». (Drevillon et Ven-
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turino, www.pur-editions.fr).

Or, dans la diégése, celui-ci est remis en question par un métadiscours peu élo-
gieux : « Un prince presque mendiant, c’est grotesque » (A. Kourouma, 1970,
p. 11), « sous les soleils des Indépendances les Malinkés honnissaient et méme
giflaient leur prince » (A. Kourouma, 1970, p. 11) ou encore « Cette vie-la
n’était-elle pas un soleil éteint et assombri dans le haut de sa course ? » (A.
Kourouma, 1970, p. 29). En effet, la déconsidération, le mépris, 1’humiliation,
le déshonneur, la bassesse... bafouent ’honneur ou la respectabilité de Fama.
Ce dernier se bat pour protéger son intégrité, c’est-a-dire garantir "sa sphére
idéale" des menaces extérieures. Or, Fama ne peut garantir I’inviolabilité de son
honneur sans s’en référer a 1’altérité : « [...] en bon Malinké, que pouvait-il
chercher encore ? 1l [...] se déplaga [...] se pavana de sorte que partout on le
vit ». (A. Kourouma, 1970, p. 13). L’inscripteur recourt aux verbes de mouve-
ment "se déplacer », "se pavaner”, a I’adverbe "partout" et au verbe de percep-
tion " voir", précédé de la locution conjonctive "de sorte que". Ils mettent en
¢vidence le désir d’élévation de Fama, surtout si I’on s’en tient a la sémantique
qui entoure les mots guillemetés. J. M. Belorgey (1991, p. 197) en déduit que
« L’honneur est alors inséparable de I’espace public » ; il correspond a la
"face", a « La mise en scene de soi » (E. Goffman, 1973), « c’est nous faire
croire tels que nous sommes [en vue d’étre reconnus] ». (F. Billacois, 1991, p.
79).

Par cette attache au désir de vivre ensemble, Fama revendique 1’attention ou la
dévotion des Malinkés et des non Malinkés. « L honneur est étroitement li¢ a
I’existence sociale » (A. Green, 1991, p. 39). L opinion positive du groupe est
une piece importante du puzzle. Les honneurs de Fama, un authentique prince
Doumbouya, équivalent alors a I’honneur ressenti, exigé et témoigné. J. A.
Dilmag (2014, p. 346) souligne que « I’honneur apparait alors comme un prin-
cipe tourné vers le soi : il constitue un ensemble de valeurs, mais aussi une mo-
ralité¢ choisie par les personnes en vue de donner un sens a leurs actions, mais
surtout de protéger leur intégrité ». Fama, en effet, jubilait « quand [...] les
griots et les griottes chantaient la pérennité et la puissance des Doumbouya ».
(A. Kourouma, 1970, p. 19). Animé de ces sentiments, Fama est en accord avec
son personnage de chef, « car le héros se nourrit de poémes et de musiques qui
I’exaltent, sinon il s’adoucit et se suicide ». (A. Kourouma, 1999, acte I).

Pour mériter ces honneurs, Fama veille habituellement a la noblesse de son
maintien. « Avec [...] des gestes royaux et des saluts majestueux » (A. Kou-
rouma, 1970, p. 106), méme s’il est parfois dérisoire, « dommage que le boubou
ait été poussiéreux et froissé ! » (A. Kourouma, 1970, p. 106).

La narration permet de constater un autre fait : Fama ne perd jamais le sens aigu
de la dignité de sa famille. A plusieurs reprises, on le voit marquer ce qui con-
vient ou non a un Doumbouya : « un Doumbouya, un vrai, ne donne pas le dos
au danger, se vanta-t-il » ; (A. Kourouma, 1970, p. 164). C’est pourquoi il est
hors de lui quand « le petit douanier gros, rond, ventru, tout fagoté, de la poi-
trine aux orteils, avec son ceinturon et ses molleti¢res », (A. Kourouma, 1970,
p- 104), ne lui témoigne pas la considération attendue :

Le dernier village de la Cote des Ebénes arriva, et apres, le poste des
douanes, séparant de la République socialiste de Nikinai. La, Fama piqua
le genre de colére qui bouche la gorge d’un serpent d’injures et de baves,
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et lui communique le frémissement des feuilles. Un batard, un vrai, dé-
honté de rejeton de la forét et d’'une maman qui n’a surement connu la
moindre bande de tissu, ni de dignité du mariage, osa, debout sur ses deux
testicules, sortir de sa bouche que Fama étranger ne pouvait pas traverser
sans carte d’identité! Avez-vous bien entendu ? Fama étranger sut cette
terre de Horodougou ! (A. Kourouma, 1970, pp. 103-104).

Il se calme aussitét quand on sait « distinguer 1’or du cuivre » (A. Kourouma,
1970, p. 104) et reconnaitre en lui « le descendant des Doumbouya ». (Idem).
La reconnaissance vaut alors a Fama «les honneurs et les excuses conve-
nables ». (Idem). Les honneurs de Fama peuvent se résumer selon (M. Biard,
2009) sous le vocable « d’honneur civique ». Il comprend toutes les civilités,
mais aussi les ¢éléments juridiques (tels le respect de 1’ Autre, celui de la dignité
du personnage-héros). Loin d’étre déraisonnable ou excessif, cet honneur pour-
rait alors étre envisagé comme « promouvant la vertu » (F. Billacois, 1991, 79).
Cet honneur dit « civique », porté par les individus dits « Honorables » (A.
Kourouma, 1970, p. 100) dont Fama est le prototype, aurait son antithése carac-
térisée par un autre type d’honneur, plutot fondé sur la déviance.

1.2. L’honneur du prince ou le paradoxe de la déviance

Sous la plume d’Ahmadou Kourouma, le monde des indépendances apparait
comme la fin d’un univers authentique. Il est une dégradation de I’univers tradi-
tionnel. Pour exemple, Fama, le prince d’hier, connu sous I’appellation de
[’honorable, ne se retrouve plus ; non seulement, elles le dépossédent, mais les
indépendances suppriment les chefferies traditionnelles et réduisent les princes
en « bande d’hyénes » (A. Kourouma, 1970, p. 9), de mendiants en quéte de
pature. « Fama Doumbouya, pére Doumbouya, mére Doumbouya, dernier et
légitime descendant des princes Doumbouya du Horodougou, totem panthere,
¢tait un vautour [...] Ah ! les soleils des Indépendances! » (A. Kourouma, 1970,
p. 9). Fama est réduit a sillonner les foules anonymes, de funérailles en funé-
railles, a la recherche de sa substance. « Il marchait au pas redoublé d’un diar-
rhéique » (A. Kourouma, 1970, p. 9), bousculé par des badauds, « des badauds
plantés comme dans la case de papa ». (A. Kourouma, 1970, p. 9). Il transpire,
menace, injurie, couvert d’un vacarme incroyable de « klaxons, pétarades des
moteurs, battements des pneus, cris et appels des passants et des conducteurs ».
(A. Kourouma, 1970, p. 10). L’honneur dit "civilisé" est rangé aux calandres
grecs, la norme civique est désavouée : celle-ci prendrait forme dans la retenue
des comportements. L’honneur désigné, en revanche, est "barbare", destructeur,
vil qui renverrait a un comportement qualifié de déviant, un pur paradoxe. D’ou
ce paralléle entre la description qui en est faite et cette célébre réplique chére a
Kourouma : « lui, Fama né dans I’or, le manger, I’honneur et les femmes ! Edu-
qué pour préférer I’or a 1’or, pour choisir le manger parmi d’autres, et coucher
sa favorite parmi cent épouses ! Qu’était-il devenu ? Un charognard ... ». (A.
Kourouma, 1970, p. 10). Ce terme de charognard engendre, par analogie, un
registre lexical des attributs de Fama. Devenu pauvre, il vit des largesses des
amis des défunts dont on célebre les funérailles. Son comportement le fait com-
parer & une hyéne ou a un charognard. La représentation ci-contre donnée a
titre illustratif est appuyée par un commentaire métanarratif.
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Hyéne — cimetiére

Fama charognes — charognard —Fama
Vautour — arriére des cases

L’hyéne vit aux alentours des cimeticres, les vautours planent a 1’arriére des
cases. Ici et 1a, sont des lieux de décomposition, des dépots de "détritus".
Hyéne, vautour et charognard connotent Fama, de méme que cimetiére, arriére
des cases et charognes connotent a la fois des lieux de célébration de funérailles
ou de naissance, lieux de prédilection de Fama. Les attributs ressortissent simul-
tanément aux registres zoologique et minéral. Fama est donc condamné a la
marginalité, il est un batard pour la société contemporaine. Personne n’estime
lui devoir le respect. Le voila arrivant en retard a une cérémonie funéraire :
Fama essuie les sarcasmes d’un griot qui associe les Doumbouya, totem pan-
thére, aux Keita, totem hippopotame. Proportionnellement a la réaction du griot,
symbole du peuple malinké, D. A. Boadi, (2016, pp. 87-88) apporte des expli-
cations édifiantes :

Cette déchéance, cette sorte de unfornunate end ou de badly end entache
profondément le tracé de I’itinéraire du héros romanesque [...]. Il perd
ses artifices glorieux. Sa fouge et ses limitations 1’auto-détruisent, car il
n’a pas cette science des grands hommes qui génére la mystique de la
surhumanité. Entre le peuple et lui, il y a toujours cette coupure qui inter-
vient brutalement, cette cassure intervenant a un moment crucial et pro-
duisant 1I’incommunicabilité qui accélére 1’échec, crée le revers, alimente
les déboires.

« Ces diverses atteintes a 1’intégrité physique (et méme comportemental) font
partie du grand courant moderne de caricaturisation des personnages, [...] de
leurs réves impuissants, inarticulés ». (Michel Vais, 1978, p. 197). La trajec-
toire de ces personnages-héros, notamment Fama, montre en définitive une
démarcation totale avec « le schéme épique de I’héroité » (D. A. Boadi, 2016, p.
87) parce que I’honneur qui gouverne la vie du personnage est constamment
sapé, souillé. L’honneur qui se met en place par la négativité va inexorablement
a la catastrophe.

2. "L’honorable" Fama Doumbouya : au bout de la course, le folklore de
I’horreur

Aloysius U. Ohaegbu (1974, p. 260) affirme cruellement que « Fama est fait
pour étre un raté ». Le héros de Les Soleils des Indépendances, par ses mala-
dresses et ses inconséquences, semble se complaire a faciliter la tdche d’un
destin qui le persécute. Il se montre lucide, mais n’agit pas de maniére consé-
quente. La seule volonté qu’il marque est celle de franchir la fronti¢re et de
mourir. Mais, la mort de Fama laisse un sentiment d’horreur.

2.1 La représentation de I’horreur : monomanie et hollywoodisme

La narration proleptique de I’horreur campe avec éloquence et gravité la me-
nace qui plane sur la vie de Fama : « Fama s’avanga vers le coté gauche du
pont. Le parapet n’était pas haut et sous le pont, en cet endroit, c’était la berge.
Les gros caimans sacrés flottaient dans 1’eau et étaient préts a s’attaquer au
dernier descendant des Doumbouya ». (A. Kourouma, 1970, p. 200). Selon D.
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Mellier (1999, p. 147), I'horreur met en scéne des « figures de l'altérité surnatu-
relles, monstrueuses, excessives » se trouvant a la source du phénomene.
L'Autre se révele étre une menace physique et psychologique, comme en t€émoi-
gnent 1’extrait susmentionné qui, toutefois, ne comporte pas la dimension surna-
turelle dont fait mention Mellier. Dans ce récit préfigurant 1’horreur, les agres-
seurs ne sont pas le produit de l'imagination de la victime : ils existent bel et
bien. L’horreur se traduit alors par un inconscient paranoiaque,
puisqu’Ahmadou Kourouma se mue en faiseur d’horreur et « développe une
fiction ou /'Autre n'apparait que dans le cadre d'un antagonisme explicite ».
(Idem). Par conséquent, les menaces sont actualisées par la confrontation a une
entité malfaisante réelle : « les gros caimans sacrés ».

La narration use de la figuration par l'utilisation d'une poétique du descriptif. Le
récit donne a voir, il ne suggere pas. Ici, surgit le folklorique, le spectaculaire
ou le spectatoriel. Les représentations descriptives semblent se réaliser par pho-
tographie, comme le fait remarquer (D. Mellier, 2000, p. 37) : « Cette visualisa-
tion par le texte doit suffire a donner [au lecteur] I'impression de [la] présence »
effective de la menace, dont les propriétés sont intensifiées dans l'esprit du lec-
teur. « C'est dans la terreur que produit la "monstration" (terme qui joue de l'ac-
tion de montrer 1'événement spectaculaire du monstre) que l'univers du person-
nage s'effondre et que le lecteur s'abandonne au plaisir du pathétique ». (Ibidem,
p. 31). A partir de 1a, il est alors possible de comprendre ’art de I’horreur
comme un dispositif de dévoilement : « Fama s’avanca vers le coté gauche du
pont. Le parapet n’était pas haut et sous le pont, en cet endroit, ¢’était la berge.
Les gros caimans sacrés flottaient dans 1’eau ou se réchauffaient sur les bancs
de sable [...] ». (A. Kourouma, 1970, p. 200).

Le dévoilement s’observe a travers certaines phrases caractéristiques : « Fama
s’avanga vers le coté gauche du pont » (1), « le parapet n’était pas haut » (2),
«les gros caimans flottaient dans l’eau ou se réchauffaient sur les bancs de
sable » (3) et ’expression « en cet endroit » (4). Dans 1’élément (1), le sens
premier du verbe « s’avancer » est : "se porter en avant", son sens au second
degré est : "se hasarder" qui, a son tour, signifie " se rendre dans un endroit ou
I’on peut courir un danger". « Le c6té gauche du pont » (1) mentionné au détri-
ment de "co6té droit" indique que I’endroit précisé présenterait des risques. D’ou
1I’évocation de I’élément (4) « en cet endroit ». Dans I’¢lément (2), un mot attire
I’attention de 1’analyste : « parapet ». Ce mot a pour contenu sémantique : "mur
a hauteur d’appui destiné a empécher les chutes". La négation montre qu’il
n’est pas dans sa position la plus élevée, la probabilité de survenue du dom-
mage, c’est-a-dire la mort, est donc énorme. L’¢lément (3) matérialisé par les
termes clés, tels que « caimans », « flottaient » et « se réchauffaient » sont aussi
couverts de signification. Le caiman estun monstre antédiluvien, mangeur
d’hommes ; flottaient, du verbe flotter, a pour sens dénoté "rester a la surface
de". Il s’oppose a I’expression « rester en profondeur". Le verbe se réchauf-
faient a pour infinitif se réchauffer : il signifie "redonner de la chaleur a son
corps". Il convient d’entendre par le mot chaleur "vigueur" en vue de passer a
un acte. Le champ lexical des mots ou expressions clés pris, sémiotiquement et
sémantiquement, se recoupent et se complétent dans la description. Ils dési-
gnent la mort.

Force est d'admettre que le mystére n'a pas sa place dans une séquence de dé-
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voilement. En effet, la tdiche de Kourouma apparait tout autre. En modifiant
I'état d'attente du lecteur, 1'écrivain s'assure que ce dernier n'appréhende plus le
dénouement de la scéne comme un événement inconnu, mais qu’il I’anticipe
plutot, imaginant I'horreur dont il sera témoin. Des procédés rhétoriques
s’adjoignent en outre aux stratégies textuelles dans la description de 1’horreur.

2. Raconter Fama : une rhétorique de I’horreur

La mort de Fama est volontaire. Il se jette toutefois dans le fleuve en étant assu-
ré que les caimans « n’oseront s’attaquer au dernier représentant des Doum-
bouya » (A. Kourouma, 1970, p. 200). Malheureusement, il efit plus de mal que
de peur : « Fama escalada le parapet et se laissa tomber sur un banc de sable. Il
se releva, I’eau n’arrivait pas a la hauteur du genou. Il voulut faire un pas, mais
apergut un caiman sacré fongant sur lui comme une fléche. Des berges on en-
tendit un cri [horrible] ». (/bidem). Kourouma recourt notamment a la compa-
raison.

- un caiman sacré est ce qui est comparé : le comparé,

- une fleche le mot qui fait image : le comparant,

- comme : I’outil de comparaison,

- le point commun n’est pas exprimé, il est a déduire du comparant :
montrer une direction, le long de la ligne, pour attaquer mortellement.

Grace aux indices de dévoilement, I'auteur avait peu a peu préparé le lecteur a
une scéne d'horreur et de dégoiit. En effet, les passages descriptifs insistent sur
la visibilité des éléments représentés, amplifiant du coup la répugnance de la
scene : « Un coup de fusil éclata : d’un mirador de la république des Ebénes une
sentinelle avait tiré. Le crocodile atteint grogna d’une maniére horrible a faire
éclater la terre, a déchirer le ciel ; et d’un tourbillon d’eau et de sang il s’élanca
dans le bief ou il continua a se débattre et a grogner ». Cette explosion de sang
et cette excitation criminelle de reptiles géants saisis dans une scéne de gour-
mandise macabre constitue un pic scénarique ou horreur et fantastique infor-
ment un spectacle tragique.

Le dévoilement des choses a requis principalement 1’emploi des termes exces-
sifs : éclata, grogna d’une maniére horrible, déchirer le ciel, tourbillon d’eau et
de sang.... Ces amplifications traduisent le paroxysme de I'horreur et le lecteur
devient le témoin impuissant d'une scéne horrifiante. Le narrateur ne se prive
pas de la décrire : « Fama inconscient gisait dans le sang sous le pont. Le cro-
codile ralait et se débattait dans I’eau tumultueuse [...]. Fama gisait toujours
sous le pont. Le caiman se débattait dans un tourbillon de sang et d’eau ». (A.
Kourouma, 1970, p. 201). Ces phrases comportent des groupes de mots redon-
dants inscrits dans une formalisation récurrente, anaphorique a la limite : Fama
gisait, sous le pont, le caiman (crocodile) se débattait, sang, non sans omettre la
charge sémantique de ’adverbe toujours. Ces considérations s’adossent a ce
que Mellier appelle « le fantastique de la représentation »* rattaché ici a I'hor-
reur, ou apparait une esthétique de I’extériorisation et de l'exces.

Pourtant la fusillade était arrétée. Les gardes frontaliers de la république

2 Dans son ouvrage La littérature fantastique, Denis Mellier reprend cette catégorisation en rem-
plagant le fantastique de la représentation par le fantastique de la présence. Bien que l'analyse de
ces catégories reste sensiblement la méme, Mellier renomme quelques éléments étudiés en regard
de chacune de ces tendances : la stratégie ou programme textuel dans le fantastique de la repré-
sentation devient l'enjeu dans le fantastique de la présence et I'écriture dans le premier type de
fantastique a dorénavant pour nom la poétique dans le second.
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de Nikinai, drapeaux blancs dans les mains, vinrent relever Fama qui
avait été atteint sous la partie du pont relevant de leur juridiction. Ils le
transportérent dans leur poste ; leur brigadier I’examina : il était grieve-
ment atteint & mort par le saurien. [...] . Une douleur massive, dure,
clouait sa jambe, tout son corps était devenu un caillou, il ne se sentait
vivre que dans la gorge ou il devait pousser pour inspirer, dans le nez qui
soufflait du brilant, dans les oreilles abasourdies et dans les yeux vifs.
Fama avait fini, était fini. On en avertit le chef du convoi sanitaire. (A.
Kourouma, 1970, pp. 202-203-204).

Le narrateur informe du déceés du prince Fama. Mais la brutalité de sa mort,
causée par le saurien (caiman), est atténuée par 1’usage du verbe finir.
L’euphémisme emploie des termes adoucis pour désigner une réalité cruelle :
« Un malinké était mort » (A. Kourouma, 1970, p. 205). La mort de Fama laisse
les habitants du Horodougou, les chiens, les bétes fauves et les caimans dans
une profonde affliction, laquelle est matérialisée par des pleurs de la population,
hurlements aux morts, rugissements et grognements d’animaux.

Tout le Horodougou était inconsolable, parce que la dynastiec Doumbouya
finissait, les chiens qui les premiers avaient prédit que la journée serait
maléfique hurlaient aux morts, toutes gorges déployées sans se préoccu-
per des cailloux que les gardes leur langaient. Les fauves répondaient des
foréts par des rugissements, les caimans par des grognements, les femmes
pleuraient (A. Kourouma, 1970, p. 202).

L’horreur dans Les soleils des indépendances se pergoit a travers la représenta-
tion des actions. Il ne suggere pas I’indicible. Il mise donc davantage sur le
visible et le tangible. Par une description détaillée des événements, ici assimi-
lable a une sorte d’hyperréalisme, 1’auteur décrit Fama comme un point de
mire, une béte de foire qu’il se donne le plaisir douloureux d’exposer a 1’écran,
précisément un écran de cinéma. Pour saisir mieux 1’impact de cette mise en
image grand-format chez Kourouma, le lecteur tiendra compte a priori des ob-
servations de Désiré. A. Boadi (2016, pp-83-84) :

La description n’est plus simple énonciation, mais devient langage, ¢’est-
a-dire un code, un montage systémique. L’expressionnisme abstrait des
mots laisse place a une discursivité théatralisée, a une sorte de mise en ci-
néma, de mise en image grand-format, de spectacularisation du discours
romanesque.

Il renchérit :

Cette forme de mise en spectacle référe plus encore a 1’hypotypose en
tant qu’elle fait vivre la scéne par I’humour gringant, le grotesque, le far-
féluesque, 1’ironie déchéante, le comique noir, etc. L’assimilation a
I’hypotypose procede en effet de 1’énumération des détails concrets et
frappants que 1I’on moule dans un folklore d’animation de mots vivaces et
scénarisables qui donnent a voir I’objet décrit. (Idem, p. 84).

A la frontiére séparant la Cote des Ebénes et la République socialiste de Niki-
nai, Fama subit ’affront de n’étre pas reconnu comme prince du Horodougou.
La monomanie de I’honneur a viré a un aveuglement sacrificiel dont la symbo-
lique induit I’universalité sociale de 1’horreur.
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3. Fama, une tragédie universelle

Les personnages ont un destin dramatique ou sont directement responsables du
dénouement tragique : dans Les soleils des indépendances, les initiatives du
protagoniste sont la cause indirecte, & premiere vue, de sa mort. Mais, la com-
préhension au second degré de cette mort est facilitée par une verve prophétique
faite de longue date :

Fama partait dans le Horodougou pour y mourir le plus tot possible. Il
était prédit depuis des siécles avant les soleils des Indépendances, que
c’était prés des tombes des aieux que Fama devait mourir ; et ¢’était peut-
étre cette destinée qui expliquait pourquoi Fama avait survécu aux tor-
tures des caves de la Présidence, a la vie du camp sans nom ; c¢’était en-
core cette destinée qui expliquait cette surprenante libération qui le relan-
cait dans un monde auquel il avait cru avoir dit adieu. (A. Kourouma,
1970, p. 193).

Fama sait qu’il est perdu, mais il va jusqu’au bout de son destin qui est de dis-
paraitre de ce monde qui le refuse. C’est un monde dont il ne veut plus et sur
lequel il ferme les yeux en quittant la capitale « Fama referma les yeux et som-
meilla ». (Idem, p. 194). Le jusqu’auboutisme de Fama opere dans 1’ceuvre
comme un leitmotiv et une négation des valeurs bourgeoises dominantes sous
I’ére des Indépendances. Dans la prison de Mayako, en priant profondément et
trés souvent, il s’était résigné, il avait fini par accepter sa fin, peu importe les
circonstances. La mort est donc une solution pour étre délivré de son angoisse
existentielle. « Il était prét pour le rendez-vous avec les manes, prét pour le
jugement d’Allah. La mort était devenue son seul compagnon ; Fama avait déja
la mort dans son corps et la vie n’était pour lui qu’un mal ». (Idem, p. 193).

En clair, Fama se conduit, selon cette trajectoire, en véritable héros tragique. Sa
fin, misérable et glorieuse a la fois, fait de lui un héros vaincu. Ce scénario qui
campe un héros de la défaite constitue une dominante majeure de 1’écriture
romanesque africaine contemporaine. Le personnage-héros selon D. A. Boadi
(2016, p. 87) est « en déphasage total avec la lecture de I’héroique rituelle »
telle que I’expose R. Martel (1972, p. 11) pour qui « Le héros vient de la multi-
tude, lui donne I’exemple du courage [...]. En contrepartie, le héros recoit de la
multitude une puissance fantastique » qui lui ouvre royalement « les vannes de
I’épiphanie glorieuse ». (D. A. Boadi, 2016, p. 87).

Dans le roman africain contemporain, le scenario des fins tristes ou tragiques, la
récurrence des histoires qui finissent en pointillé ou qui finissent mal, édifient a
contre-courant des trajectoires héroiques anti-épiphaniques: ici le Mal
I’emporte sur le Bien. Cette déchéance noircit considérablement la trajectoire
des héros romanesques et constitue ainsi un choc pour le lectorat africain frustré
par la contre-publicité de I’héroique. Réécrire le héros sous une perspective de
décanonisation semble ne pas aller dans le sens souhaité¢ par R. Bourneuf et R.
Ouellet (1972, pp. 47-48) : « Le roman peut surprendre, voire tromper |’attente
du lecteur, mais il faut surtout que I’histoire se termine bien pour satisfaire et
sauver la morale [...] ». Le romancier devrait écrire une bonne histoire qui tien-
drait son lecteur en haleine, qui lui ferait connaitre, a la fin, les plaisirs et les
vertiges de I’immersion fictionnelle. L’épilogue inverse est plutdt servi au lec-
teur dans Les soleils des indépendances.
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Fama s’est battu pour 1’indépendance parce que 1’avénement des temps nou-
veaux devait lui permettre de retrouver sa puissance de chef ou sinon d’accéder
d’une maniére quelconque au pouvoir et en jouir de ses priviléges. Il n’obtient
rien de tout cela. Son histoire remet au gotit du jour les difficultés d’ordre maté-
riel, psychologique, et méme religieux qui rendent sensible 1’inadaptation du
personnage aux réalités de 1’époque nouvelle. Fama est un héros qui se heurte a
un monde incompréhensible. Ce sentiment en lui-méme est facteur de désarroi
tragique : « Tant qu’il y aura le sentiment d’aliénation, 1’écrivain rappellera le
vieux temps, le temps mythique pour ainsi dire ou I’homme se sentait un dans
un monde cohérent dépourvu d’antagonismes. » (A. U. Ohaegbu, 1981, p. 116).

Face aux nouvelles réalités, Fama est un homme en fuite. Mais, telle une fatali-
té, le nouveau visage de 1’Afrique hante sa conscience et son parcours narratif
en souffre le martyr. Fama incarne une image inaugurale, celle d’un personnage
déconnecté du nouvel ordre politique, symboliquement en retard par rapport
aux événements. « Aux funérailles du septiéme jour de feu Koné Ibrahima,
Fama allait en retard. Il se dépéchait encore, marchait au pas redoublé d’un
diarrhéique. Il était a ’autre bout du pont reliant la ville blanche au quartier
négre a ’heure de la deuxiéme priére ; la cérémonie avait débuté ». (A. Kou-
rouma, 1970, p. 9). L’odyssée de Fama est un non-sens, une dystopie eschato-
logique. A partir de 13, s’amorce son odyssée a travers un monde qu’il ne com-
prend pas jusqu’a cette barri¢re de la frontiére qui se dresse absurdement devant
lui, le prince du Horodougou, et dont il ne peut pas davantage comprendre la
signification :

Un batard, un vrai, un déhonté de rejeton de la forét et d’une maman qui
n’a surement connu ni la moindre bande de tissu, ni la dignité du mariage
osa, sortir de sa bouche que Fama étranger ne pouvait pas traverser sans
carte d’identité ! Avez-vous bien entendu ? Fama étranger sur cette terre
de Horodougou ! [Le monde est-il renversé?]. (A. Kourouma, 1970, pp.
103-104).

En dernier lieu, le tragique de 1’inadaptation est collectif, celui de toute une
population. Avec le personnage de Fama, les soleils des indépendances extério-
rise a un niveau perceptible. Fama est la figure hypostasiée du mal de vivre et
de I’'impossible alchimie du changement, les difficultés de vivre les mutations
de I’¢ére des indépendances. La tragédie subie par le prince Fama rappelle les
contradictions sociales d’une époque que 1’on retrouve au travers des vécus des
populations de la Cote des Ebénes dont les représentants romanesques pour-
raient étre, entre autres : Okonkwo, Mélédouman, etc.

A travers le destin d’Okonkwo, un notable de son clan, Chinua Achebe évoque
le choc culturel qu’a représenté pour les autochtones 1’arrivée des Britanniques.
Presque coupés de I’extérieur, les habitants de la forét équatoriale pouvaient
imaginer un monde a leur image, fait de multiples dieux, de culte des ancétres,
de rites et de tabous. L’irruption des Européens et de leur religion, le christia-
nisme, bouleverse toutes les croyances traditionnelles, d’ou le titre du roman Le
monde s effondre.

Me¢lédouman, dans La Carte d’identité de Jean-Marie Adiaffi, est un prince
agni requis a se présenter au burecau du commandant de cercle, Kakatika, pour
attester de son identité en raison d’un doute sur le document produit. Faute
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d’avoir pu, séance tenante, administrer la preuve de son identité, le prince est
molesté et jeté en prison, fers aux poings. L’arrestation puis 1I’emprisonnement
de ce prince qui incarne une autorité et un pouvoir évidents dans son milieu
culturel, suscite 1’émoi et la consternation de son peuple, car celui-ci voue une
véritable vénération a la royauté. Finalement, le prince Mélédouman a été inno-
centé. Mais, au-dela du microcosme africain, le malaise s’étale au macrocosme,
c’est-a-dire 1'univers extérieur au petit monde, voire toutes les sociétés tradi-
tionnelles mises en présence des contraintes modernes et contemporaines et qui
vivent un sort similaire.

CONCLUSION

Ahmadou Kourouma assigne en définitive a I’héroisme problématique de Fama
un tracé narratif dont le crédit idéologique proceéde des boulimies matérielles,
des tensions psychologiques et des radicalismes religieux d’une société afri-
caine réfractaire aux innovations socio-politiques de 1’aprés-indépendance. Les
Soleils des indépendances s’ affilie en effet a un plan diégétique ou I’émotion du
lecteur est assujettie a la tragédie des personnages désarticulés, au fondamenta-
lisme culturel des Anciens et a la désillusion collective. Kourouma réinvente
principalement 1’opposition entre la tradition et le modernisme en désavouant
les monolithismes et les clichés du jeu des acteurs. Le récit porte, en particulier,
ses enjeux et ses priorités sur les dividendes politiques (les nouveaux pouvoirs),
sociologiques (les nouvelles classes sociales) et philosophiques (les nouvelles
valeurs).

Le sens de I’honneur est désormais une vue de I’esprit et la dignité n’est plus
d’école. Fama quitte sa posture élogieuse et aliéne son existence dans une er-
rance macabre. Le héros perd ses insignes d’essence et opte plutot pour un nihi-
lisme moral et une fronde irrévérencieuse. Cette transmutation scabreuse de la
figure héroique prend sa force dans une scénographie de I’horreur ou les des-
criptions sont vives, amplifiées et portées a un haut niveau de cruauté.

Des stratégies textuelles et des procédés rhétoriques informent ainsi une science
de la représentation, voire un art visuel marqué par un réalisme truculent et un
discours austére dont les largesses témoignent d’une tragédie univer-
selle : « Fama est un authentique héros tragique dans la mesure ou toute une
société riche de traditions meurt avec lui [...] ». (A. Kourouma, 1985, p. 185).
Ainsi le roman de Kourouma rejoint « l’universelle condition humaine »
d’André Malraux®.
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METADISCOURS ET PERSONNAGES-NARRATE URS CHEZ BOUBACAR
BORIS DIOP : UNE AVENTURE DE L'ECRITURE

Serigne SEYE
Université Cheikh Anta Diop - Dakar

RESUME : Dans cet article, le métadiscours présent dans les ceuvres romanesques de 1'écrivain
sénégalais Boubacar Boris Diop est analysé dans le but de souligner 1'importance qui y est accor-
dée a la question esthétique. A travers une démarche a la fois narratologique et textuelle, I'auteur
décrit la multiplication des foyers narratifs qui autorise plusieurs instances de 1'énonciation a
donner leur point de vue sur la régie du texte. Tout cela fait des romans de Boris Diop des lieux
d'exploration de 1'action créatrice par des narrateurs et/ou personnages-écrivains qui se position-
nent en doubles de l'auteur lui-méme.

MOTS-CLES : Métadiscours, personnage-écrivain, roman africain, métatexte.
INTRODUCTION

La veine idéologique qui a été la tendance dominante aussi bien dans la pratique
littéraire africaine que dans sa théorie avait imposé, depuis la publication des
premiers textes francophones subsahariens, un point de vue s'intéressant essen-
tiellement a la thématique des ceuvres. Les auteurs, soumis a l'engagement et a
l'urgence des luttes sociales et politiques, avaient centré l'intérét de leurs opus
sur le contenu, faisant ainsi le bonheur d'une critique sociale et historique du
roman africain. Méme si I'émergence d'Ahmadou Kourouma sur la scene litté-
raire avec Les Soleils des Indépendances’avait posé avec acuité laproblématique
de la langue littéraire, il faudra attendre encore pour que la question esthétique
devienne le centre d'intérét de quelques auteurs comme le congolais Georges
Ngal avec son GiambatistaViko ou le viol du discours africain’. C'est, cepen-
dant, la publication de Le Temps de Tamango® de l'auteur sénégalais Boubacar
Boris Diop en 1981 qui va constituer le véritable acte de naissance de cette
tendance romanesque. Ce roman va, en effet, déplacer 1'intérét de la lecture
romanesque sur des questions d'ordre esthétique tout en servant d'illustration
aux idées de l'auteur. Dans ce texte et les autres qui vont suivre, le débat esthé-
tique sera pris en charge par le métadiscours qui, par ses modalités et ses mani-
festations a l'intérieur du texte, fait de 'ccuvre romanesque de Boubacar Boris
Diop un grand essai critique sur la littérature. Nous donnerons au concept de
métadiscours le méme sens qu'Andrée Borillo qui suggére que «le métadiscours
serait en quelque sorte du métalangue présent dans du discours : soit il porterait
sur les signes eux-mémes - leur forme , leur sens - pour les expliciter, les défi-
nir, soit il mentionnerait des énoncés pour les mettre a distance, les rapporter a
une autre source etc*». Il s'agit donc de tous les éléments discursifs qui attri-
buent la fonction de régie aux narrateurs de Diop en ce que ces derniers com-
mentent et expliquent le fonctionnement du récit.

Dans cette analyse, nous préciserons qui sont les instances narratives prenant en

! Ahmadou Kourouma, Les Soleils des indépendances, Paris, Seuil, 1972.
2 Georges Ngal, GiambatistaViko ou le viol du discours afiicain, Paris, Alpha Oméga, 1975.
3 Boubacar Boris Diop, Le Temps de Tamango, Paris, L'Harmattan, 1981.
4 Andrée Borillo, « Discours ou métadiscours? », Métalangue, métadiscours, métacommunica-
tion, DRLAV 1n°32, 1985, p. 49.
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charge le métadiscours dans les romans de Boubacar Boris Diop avant de voir
en quoi l'espace métadiscursif constitue un laboratoire littéraire qui présente les
constituants d'une écriture spéculaire et autoréflexive. Tout ceci pour prouver
que l'opération de création littéraire demeure chez Diop I'exploration d'une fer-
ra incognita par un écrivain qui se lance dans une véritable aventure de 1'écri-
ture.

1. Les instances narratoriales du métadiscours

Les critiques qui tentent, par tous les coups, de débusquer la figure de l'auteur
dans son ceuvre présentent différents artifices narratifspouvant mettre le lecteur
sur la piste du créateur du texte. On déceéle méme souvent dans celui-ci des
indices qui concourent a la configuration biographique des auteurs, faisant du
roman une sorte de récit de vie. C'est ainsi que la communication textuelle in-
tersubjective de Maurice Couturier a fini d'asseoir théoriquement la présence de
la figure de l'auteur dans l'ceuvre romanesque. Pour ce théoricien de la littéra-
ture, en effet,le romancier moderne « se camoufle tout en s'affichant sous les
traits d'un figurant »°. Ce qui fait donc du métadiscours un poncif de la littéra-
ture moderne car il apparait, dans la plupart de ses acceptions, comme un énon-
cé¢ émanant de l'auteur qui, par plusieurs procédés, tente d'interférer dans la
narration, refusant de fait sa mort déclarée par les tenants du formalisme.

Méme si ce viol des terres sacrées du texte peut porter un grand coup au prin-
cipe de l'objectivité littéraire, le métadiscours, demeure, pour des écrivains
comme Boubacar Boris Diop, un moyen de construire une absence-présence au
cceur de l'espace textuel, justement par le biais de cet étre de papier qu'est le
figurant que décrit Couturier.

1.1 Le je/jeu métatextuel des personnages narrateurs

Dans les ceuvres de notre corpus, constitué des romans de Boubacar Boris Diop,
plusieurs personnages peuvent étre considérés comme incarnant ce role de figu-
rantqui atteste de la présence de l'auteur dans le texte. Ce sont des personnages
qui, non seulement sont passionnés de littérature, mais s’amusent aussi a user
d'un discours sur I'ceuvre littéraire, de maniére générale, et sur celle en train de
se faire en particulier. C'est ainsi que NdongoThiam, le héros de Le Temps de
Tamango, n'hésitera pas a faire référence aux prétentions littéraires du Narra-
teur du roman dont lui-méme est le personnage principal : « Si c'était la nuit, le
Narrateur qui prétend rendre compte de tous mes faits et gestes pourrait écrire :
« Et N'Dongo s'enfonca dans la nuit". J'aurai alors 1'air mystérieux des Martiens.
Mais nous sommes encore loin de la nuit...»°.

Cependant l'illustration la plus parfaite de ce parti-pris pour le métadiscours
demeure la création originale que Diop a faite d'un personnage (figurant pour
user du terme de Couturier) qui est mis en scéne comme le représentant 1égitime
du narrateur: il s'agit tout simplement de celui qui est nommé « le Narrateur »
dont I'histoire est narrée par un autre narrateur dans les parties du roman intitu-
lées « notes sur »la 1%, 26me et 3°m partie. Ce personnage, ce figurant, est dési-
gné parfois a la 3°™ personne du pluriel par une autre instance narrative qui a

3> Maurice Couturier, La Figure de l'auteur, Paris, Seuil, 1995, p. 14.
¢ Boubacar Boris Diop, Le temps de Tamango, Paris, L’Harmattan, 1981, p. 67.
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rassemblé et qui tente d'expliquer au lecteur, les différentes notes laissées par ce
fameux narrateur dans son entreprise d'écriture de I'histoire de son ami Ndongo.
Le Narrateur est donc censé étre celui qui a écrit Le Temps de Tamango, en tout
cas dans sa partie diégétique (1°°, 2°™ et 3°™ partie) qu'on peut distinguer de sa
partie métadiscursive (les notes du Narrateur).

On a d'autres figurants qui dissertent sur l'écriture littéraire dans toutes les
autres ceuvres de Diop. Il en est ainsi de Lat-Sukabé qui fait voir au lecteur non
seulement les conditions de création des contes de Khadidja mais également les
choix narratifs de la narratrice et le contenu des histoires qui naissent de son
imagination. Mansour Tall dans Les Traces de la meute, Nguirane Faye dans
Les Petits de la guenon, le Colonel Asante Koroma dans Kaveena, Njeeme Paj
dans Bammeelu Kocc Barma’font également des commentaires sur la genése et
la confection de l'ceuvre ou ils ont une position intradiégétique. Cette instance
figurante, créée pour aider a la reconfiguration de 'auteur, est souvent incarnée
par des personnages qui, en plus d'une présence active dans la diégese, assurent
¢galement un réle de narrateur qui fait de leur présence méme un fait métalep-
tique. Car, il faut le dire, chez Diop, c'est surtout la métalepse que Gérard Ge-
nette définit comme «une intrusion du narrateur ou du narrataire extradiégé-
tique dans I'univers diégétique »*qu'on peut percevoir comme I'une des manifes-
tations les plus évidentes du métadiscours. Ces personnages sont tous des énon-
ciateurs d'un je narratif qui, a plusieurs occasions, prend le pas sur la narration a
la 3°™ personne. Ce « je », trés souvent dominateur, s'hypertrophie pour annihi-
ler la présence de toute conscience objective et ainsi assurer la primauté de la
subjectivité¢ du texte. L'illustration est donnée par le passage suivant de Le Ca-
valier et son ombre ou le narrateur évoque les surprenants choix littéraires de sa
compagne Khadidja:«L'idée lui était soudain venue, un jour, de nous mettre,
elle et moi-méme, au cceur de sa parole en se faisant passer pour un homme»®.
Cela confirme la volonté des narrateurs de Diop d'étre parties prenantes de I'his-
toire en train de s'écrire.

On peut avancer donc que les narrateurs principaux de tous les romans de Diop
s'expriment partiellement ou entiérement, ponctuellement ou tout le temps, a la
1¢¢ personne du singulier: Ismaila Ndiaye et Ndella au début et a la fin de Les
Tambours de la mémoire'’, Raki, la narratrice principale de Les Traces de la
meute'!, Lat-Sukabé, celui de Le Cavalier et son ombre, Nguirane Faye de Les
Petits de la guenon'’, le Colonel Asante Koroma dans Kaveena'® et Njéeme Pay
dans Bammelu Kocc Barma.'*1l en est ainsi pour le Narrateur de Le Temps de
Tamango, qu'on retrouve parfois dans la partie des notes, emprunter la 15 per-
sonne aux autres personnages, créant ainsi une alternance grammaticale lourde
de sens et de conséquences pour la grammaire générale du récit. Cela est plus
vrai encore si le personnage est détenteur d'un double je narratif, c'est a dire s'il

7 Bubakar Boéris Joob, Bammeelu Kocc Barma, Dakar, EJO, 2017.

8 Gérard Genette, Figures I, Paris, Seuil, 1972, p. 244.

9 Boubacar Boris Diop, Le Cavalier et son ombre, Paris, Stock, 1997, p. 78.
10 14., Les Tambours de la mémoire, Paris, L'Harmattan, 1990.

W 1d., Les Traces de la meute, Paris, L'Harmattan, 1993.

12 Id., Les Petits de la guenon, Paris, Philippe Rey, 2009.

13 Id., Kaveena, Paris, Philippe Rey, 2006.

14 Bubakar Boris Joob, Bammelu Kocc Barma, op. cit., 2017.
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use de la 1°° personne pour lui-méme et pour un autre personnage qui, par ce
moyen, devient aussi narrateur du récit. Ainsi Lat-Sukabé, personnage-narrateur
de Le Cavalier et son ombre est porteur d'un 1°" récit qui retrace des événements
de sa vie avec Khadidja et son séjour dans la ville de I'Est a la recherche de sa
dulcinée et d'un second récit, celui de Khadija, qui comprend, entre autres, une
mise en abyme du roman (qui s'intitule Le Cavalier et son ombre) et d'autres
micro-récits'>. Si Lat-Sukabé assume la double charge que lui confére son statut
de narrateur intradiégétique dans le récit 1%, il est totalement absent du récit
second'® ou Khadija demeure la narratrice principale tout en étant absente de la
diégese. C'est d'ailleurs en voulant transgresser les frontieres, quitter sa posture
de narratrice et devenir elle-méme personnage de ses contes qu'elle va tomber
dans un processus de déliquescence mentale irréversible. Nous retrouvons un
procédé similaire dans Bammeelu Kocc Barma ou Njéeme, narratrice principale
s'exprime avec un « je » qui, par le biais du discours direct, inclut un autre « je
», celui de son ami Kinne Gaajo. Ces récits de différents niveaux narratifs s'im-
briquentpar le croisement des « je » du narrateur quiportent le discours littéraire
de 'auteur étant donné que les interventions et les commentaires de leurs énon-
ciateurs sont de véritables arguments d'une poétique.

Ces narrateurs principaux sont également secondés dans leurs tiches narratives
par d'autres figurants du récit a qui ils laissent volontiers la conduite de celui-ci.
Ces autres narrateurs, antécédents de la troisiéme personne du singulier, usent
¢galement de la premiére personne comme pour donner leur point de vue sur le
récit dont ils sont des personnages. Les deux époux narrateursde Les Tambours
de la mémoiresont parfois accompagnés par des voix narratives moins nettes
comme ce narrateur extradiégétique qui, en introduisant une précision de Is-
maila, réintroduit celui-ci dans la diégése et le relégue au rang de personnage: «
Ismaila fait observer ceci."Selon toute probabilité le destinataire de cette lettre
ne l'a jamais regue »'’.

La multiplication des voix narratives a la premiére personne attribue au texte
une forme dialogique reposant sur un schéma de communication dont l'objet
demeure la littérature et les sujets, les personnages.Ce qui fait des ceuvres de
Diop de véritables lieux de débats sur la création littéraire avec 1'éclatement et
l'entrecroisement des voix narratives qui disent un moi multiple par lequel s'ex-
priment les différentes voix de l'auteur.C'est donc ce jeu subtil de regards croi-
sés que les différents personnages-narrateurs échangent sur leurs récits respec-
tifs qui configure le métadiscours de Diop. L'émiettement des voix narratives
peut étre pergu comme un procédé de brouillage qu'il utilise pour mieux se fau-
filer entre les personnages et parvenir, de ce fait, a semer le lecteur. Il devient
parfois méme laborieux de déceler les fils de ce tissu narratif trés complexe qui
donne une idée du travail que l'auteur a abattu sur le texte mais aussi sur celui
qui attend le lecteur et surtout le critique littéraire.Nous en avons la parfaite
illustration avec Les Traces de la meutequi superpose quatre niveaux qu'on peut
schématiser ainsi: un narrateur A (Kairé) crée des fables sur un personnage du

15 Ce sont, en fait, des contes que Khadidja a créés et que son compagnon restitue au lecteur.

16 La volonté de la conteuse de faire de lui un personnage de ses récits ne sera pas effective dans
les récits enchéssés dans le roman.

17 Les Tambours de la mémoire, op. cit., p. 147.
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nom de Baay Galaay (1°" récit); un narrateur B (Diéry) ayant entendu le récit du
narrateur A le rapporte a un troisiéme actant en y adjoignant la vie a Dunya du
narrateur A (naissance d'un second récit); le narrateur C (Mansour) rapporte le
récit du narrateur A et celui du narrateur B, assaisonnés d' événements relatifs a
leurs vies et a son existence propre pour confectionner un troisiéme récit desti-
né a la narratrice principale(Raki) qui condense tout pour le restituer au lecteur
(4°™ récit qui correspond au livre qu'on a entre les mains). Dans cet exemple, a
chaque fois que le récit passe d'un niveau narratif & un autre, il gagne plus
d'épaisseur et transforme le narrateur du niveau précédent en personnage-
narrateur qui n'est pas du tout avare en commentaires sur le proces d'élaboration
et la forme du récit qu'il rapporte. Chaque récit devient une imbrication d'élé-
ments diégétiques (sur la vie d'un des narrateurs) et de passages métadiscursifs
indiquant ses conditions de réception, de production et méme parfois de récep-
tion. De plus, tous ces narrateurs occasionnels sont eux-mémes objets de narra-
tion, c'est a dire leurs aventures sont racontées par quelqu'un d'autre. Ils devien-
nent ainsi intradiégétiques et homodiégétique dans des aventures qui ne sont pas
toujours liées et qui, dans le cas des récits faits par Kairé, appartiennent a un
monde totalement différent.

Un autre élément entre aussi en jeu: il s'agit du genre qui devient un moyen de
dissociation de l'écrivain (ici un homme) et du narrateur (précisément narra-
trice, une femme) mais aussi moyen de complexification jusqu'a I'embrouilla-
mini de la constitution énonciative de I'ceuvre.On est ainsi devant un méli-mélo
narratif qui est présent aussi dans Le Temps de Tamango ou Boubacar Boris
Diop, tentant de brouiller les pistes de la narration, laisse penser que c'est Ka-
der, 'ami de Ndongo qui prend en charge le récit tout en faisant croire tantdt
que c'est Ndongo lui-méme, tantot le rapporteur-éditeur des notes ou encore un
autre personnage (celui qu'on appelle le Cadre ) et méme un narrateur extradié-
gétique'®,

Les idées de Diop sont donc non seulement illustrées par des ceuvres, mais elles
sont exposées et défendues par des personnages qu'on peut facilement recon-
naitre comme les interprétes, voire les doubles de l'auteur.Les interventions
intempestives des narrateurs diopiens témoignent d'une volonté parodiquecar
elles créent un effet «d'hypertrophie du discours narratorial»'’. Au-dela du fait
que cette exubérance narrative configure un narrateur envahissant, pesant et
imposant, elle provoque un retrait du discours diégétique qui céde désormais le
pas au métadiscours.

1.2. La figure de l'écrivain et le romancier vicaire: deux avatars de 'auteur

Au regard de la riche littérature qui érige le fait métadiscursif en procédé de
création, on peut constater que les auteurs trouvent également en la personne du
personnage-écrivain un alli¢ de taille dans leur entreprise métacritique en ce
qu'elle leur fournit les moyens esthétiques de créer une duplication de leur per-
sonne. Tout en feignant la variation et en donnant I'impression de créer une
image autre que la sienne, I'auteur ne fait qu'introduire ses propres aspirations et
ses inquiétudes de créateur. Cela n'a pas échappé & André Belleau pour qui:«le
roman qui met en scéne un écrivain accomplit une réitération et un dédouble-

18 Au chapitre 4 de la 3°™ partie.

19 Daniel Sangsue, Le Récit excentrique, Paris, Corti, 1987 p. 9.
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ment de l'auteur, de 1'écriture et d'une idée de la littérature»*’.Chez Diop, ce
dédoublement s'opére donc a l'aide de personnages-narrateurs jouant un role
actif dans la diégése. Ils achévent la représentation de la figure auctoriale, s'ils
incarnent en méme temps, de manicre littérale, une figure d'écrivain dans le
roman. En effet, les personnages-narrateurs de Diop postulent le plus souvent
au statut d'écrivain, soit qu'ils tentent de le devenir effectivement ou bien ils
s'adonnent a 1'écriture d'un récit destiné a un absent. Ils jouent ainsi une fonc-
tion métacritique?! en permettant une certaine scénographie de la création litté-
raire dans le texte rendue possible parce que «le héros écrivain est en situation
d'écrire et de réfléchir sur le phénomene esthétique avec ses propres modali-
tésn?,

On peut d'ailleurs s'amuser a reconfigurer la figure de l'auteur tout au long de
ses récits a partir des prises de position des personnages écrivains. Ces derniers
font toujours de I'écriture littéraire I'un de leurs soucis premiers, en tout cas, a
un certain moment de leur vie. C'est ainsi que Nguirane passe de la posture du
simple correspondantqui laisse des carnets a un petit-fils absent a celle de I'écri-
vain professionnel quand il interpelle ses collegues écrivains.Dans Les Traces
de la meute, c'est Mansour Tall qui assume la paternité d'une grande partie du
récit lui qui avoue a Raki ses ambitions littéraires décues, sa carriére littéraire
avortée.On note une forte présence de Ndongo dans la partie diégétique (1¢re,
2¢me et 3éme partie) et la partie métadiscursive du texte (Les Notes du Narra-
teur). Sa présence continue dans les deux parties s'explique, peut étre, par le fait
qu'il est non seulement acteur de I'histoire mais aussi figure d'écrivain et méme
narrateur qui se permet de juger 'activité littéraire de son ami, le Narrateur Ka-
der.

Ces personnages auteurs qui s'essayent pour certains a la prose (Ndongo et Nzé
Nikiéma), au conte (Khadidja et Kairé) et au théatre (Mansour Tall) ont quelque
chose en commun: ils ne verront jamais leurs ceuvres publiées. Certains comme
Ndongo auront du mal a en achever une. C’est pourquoi, confrontés trés sou-
vent a la solitude et au dépérissement, ces personnages jettent un regard sans
complaisance sur l'activité d'écriture. Figures négatives et parfois antihéros, ils
tentent par 'écriture de trouver une porte de sortie et sont porteurs d'un regard
désabusé et plein de lucidité sur les questions littéraires. Ils jettent les bases
d'une relation fusionnelle entre l'auteur et son ceuvre en faisant du texte le lieu
de leur rencontre difficile ou de leurs multiples rendez-vous manqués. Incarnant
parfois des figures d'écrivains maudits, ils mettent 1'ceuvre littéraire et sa créa-
tion au centre de leurs préoccupations. Leurs échecs littéraires et leurs hésita-
tions sont autant de moyens de jauger de la pertinence des idées esthétiques
qu'ils tentent de mettre en pratique. Ils font voir ainsi les inquiétudes de 1'auteur
africain devant les défis d'une révolution esthétique qui devient aussi pressante
que la révolution politique. Ils sont donc des éléments de dénotation de la fic-
tion qu'ils aident a comprendre et a saisir au moment méme de sa conception.

20 André Belleau, Le Romancier fictif. Essai sur la représentation de l'écrivain dans le roman
québécois, Montréal, Presses Universitaires du Québec, 1980, pp. 22-23.
2 Car la seule présence de la figure de 1'écrivain suffit pour créer un effet métacritique.
22 Josias Semujanga, « Ecriture romanesque et discours métacritique dans Giambatista Viko
Mbwil a Mang Ngal », Etudes littéraires, vol.30, n°1, 1997, p. 167-178.
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Acteurs de la narration, ces personnages écrivains permettent de saisir avec plus
de netteté le regard de l'auteur sur soi et son rapport a 1'activité littéraire.

Toutefois, si le lecteur entre en possession de ces récits, il le doit souvent a la
perspicacité d'une autre figure, celle du romancier-vicaire. Celui-ci qui se veut
éditeur du livre ou des documents laissés par le personnage-écrivain apparait
donc comme le dernier maillon de la chaine avant le lecteur. Il joue un role de
scripteur et d'intermédiaire entre le véritable auteur de I'histoire et le lecteur. Il
est ainsi un réceptacle et un transmetteur d'histoire a raconter, un acteur et un
témoin de la création littéraire. C'est une figure d'une coprésence:de soi et de
l'autre, d'un récit premier et d'un récit second, de I'énoncé et de 1'énonciation, de
I'ceuvre et de sa genese. Il agit souvent par effraction car il accomplit un acte
transgresseur en publiant le récit. Transgression parce qu'il n'était pas souvent le
destinataire du texte et qu'il publie ce qui devait demeurer dans la sphére privée.

Ainsi, si on ne sait rien des circonstances qui ont permis a 1'éditeur des notes de
Le Temps de Tamango d'entrer en possession des documents qu'il organise et
commente, on sait par contre comment Ismaila et Ndella ont recu, de la part
d'un inconnu qui se révélera plus tard étre Doumbouya (un des gens de Wis-
sombo, le village rebelle de la reine Johanna), un paquet contenant les affaires
de Fadel qui constitueront la base de la reconstitution qu'ils vont faire pour
mettre a la disposition du lecteur un texte fini. Concernant Raki, c'est par les
investigations personnelles qu'elle méne etles entretiens avec Mansour Tall
qu’elle parvient a rédiger le texte. Pour le colonel Asante Koroma, il s'agit du
procédé plus classique du manuscrit trouvé, lui qui, ayant découvert le cadavre
de l'ancien président Nzo Nikiéma, est tombé, dans la maison abandonnée,sur
des papiers sur lesquels le défunt chef d'Etat avait griffonné des mots, en
somme une lettre destinée a Mumbi pour se disculper de l'accusation qui fait
penser qu'il aurait tué sa fille*> Kaveena.

Ces romanciers-vicaires font tous un travail d'agencement et de régie, de re-
constitution (scientifique et objective disent-ils souvent) qui attire l'attention
essentiellement sur la gestation et la forme de 1'ceuvre littéraire. Diop construit
de ce fait un «mensonge romanesque»>* quand il cherche a se dérober de ses
récits tout en y demeurant par le biais d'avatars textuels que sont les person-
nages narrateurs, les personnages écrivains et les romanciers-vicaires

2. L'espace métadiscursif: un laboratoire littéraire

L'analyse dans les romans de Diop des différents passages métadiscursifs laisse
voir que l'auteur écrit en référence a la méme «arriére pensée esthétiquen*que
celle que le Narrateur avait décel¢ dans la déroutante écriture de Ndongo
Thiam. Le métadiscours devient ainsi pour lui le lieu d'illustration d'une poé-
tique et le moment d'exhibition d'une méthode.

23 La fille de Mumbi.

24 Couturier, cité par Jean Sob, L'Impératif romanesque de Boubacar Boris Diop, Paris, Editions
A3,2007, p. 101.

25 Le Narrateur parlant de la divagation systématique que N'Dongo érige en procédé d'écriture fait
ce commentaire: «il m'est en effet impossible de supposer que son univers romanesque lui
échappe a ce point; tout ce désordre doit étre dicté par quelque arriére-pensée esthétique qu'il
importe de découvrir », Le Temps de Tamango, p. 141.
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2.1 L'exposition d'une poétique

La mise en avant de personnages-narrateurs qui parlent et s'occupent de littéra-
ture ne laisse aucun doute sur les intentions de 1'écrivain sénégalais. Il suffit
d'un minimum d'attention aux lecteurs de ses textes pour se rendre compte qu'en
réalité Diop profite de la fiction pour exposer et illustrer une poétique révolu-
tionnaire qui, depuis son premier opus, a initi€ une entreprise audacieuse et
originale de déplacement de l'intérét du roman africain francophone (puis de
langue nationale) vers la matérialité du texte. La hantise du métadiscours chez
les personnages fait du texte de Diop un roman expérimental d'un nouveau
genre dénué des intentions scientifiques des naturalistes du XIX°™. Jean Sob ne
s'y trompe pas d'ailleurs quand il nous dit : « Tel est donc le credo littéraire de
Boubacar Boris Diop. Pas de remédes a proposer a la société, pas de conseils a
prodiguer a qui que ce soit, rien que des recherches stylistiques et 1'expérimen-
tation des techniques d'écriture...»®.

L'écrivain sénégalais devient, de ce fait, le théoricien d'une écriture révolution-
naire et subversive qui rejette les conventions romanesques allant jusqu'a ériger
le refus du roman comme genre en procédé de création. Les personnages-
narrateurs de Diop tournent méme en dérision certaines fonctions principales de
la narration comme la posture omnisciente ou la narration hétérodiégétique
souvent mises a mal dans le récit. La plupart des romanciers vicaires et méme le
Narrateur des Notes se refusent a faire de la littérature, arborant souvent une
casquette d'historien ou tout simplement de scientifique visant la reconstitution
rigoureuse de faits véridiques : « [...]le Narrateur se défend vivement de faire de
la littérature. Contrairement a ce qu'on pourrait croire, il n'a méme pas essayé
de romancer des événements historiques réels »*’, nous dit le rapporteur des
notes.

Le texte de Diop se fonde donc sur sa propre destruction, car il sape les fonde-
ments du roman et nie jusqu'a son existence méme pour offrir du nouveau. C'est
un récit fondateur et novateur qui réclame pour 1'écrivain africain le droit d'en-
gendrer des mythes littéraires et d'en user. C'est ce que nous apprend un person-
nage-narrateur annongant le destin littéraire que Kairé, I'inventeur des fables de
Baay Galaay, réserve a ses récits: «Kairé faisait offrande de sa création de fic-
tion a quiconque voudrait plus tard prolonger son existence et lui donner a partir
de son propre vécu, de ses coléres et de ses espoirs, tel visage ou telle allure »?%.

Le métadiscours diopien déroule ainsi un véritable processus d'élaboration
d'une théorie du récit africain qui est expliquée en méme temps qu'illustrée, qui
fait sauter les principes de la narration classique et qui s'interroge sans cesse au
gré des publications de l'auteur. Ainsi, les « Notes du narrateur » exposent le
programme esthétique de Boubacar Boris Diop, une poétique et une conception
de la littérature. Elles constituent le manifeste littéraire d'un jeune auteur qui,
dés sa premiére publication, espérait créer une nouvelle tendance dans la littéra-

26 ['Impératif romanesque de Boubacar Boris Diop, op. cit.,p. 53
27 Le Temps de Tamango, op. cit., p. 38.
28 Boubacar Boris Diop, Les Traces de la meute, Paris, L'Harmattan, 1993, p. 235. L'auteur lui-
méme a procédé de la méme maniére avec le personnage de Tamango comme Kairé 1'a fait avec
celui de Baay Galaay.
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ture africaine. Manifeste qui ne peut trouver place que dans l'espace textuel
spécialement aménagé pour le métadiscours, c'est a dire les notes du narra-
teurLe récit de 'auteur sénégalais postule ainsi la fondation d'une esthétique et
exprime une rupture avec l'orthodoxie littéraire classique et méme avec la tradi-
tion littéraire africaine ou le métadiscours borde souvent le récit, car se limitant
aux parties liminaire et clausulaire. En effet, s'il peut étre amené a interpeler
trés souvent ses auditeurs, le conteur traditionnel ne fera jamais de longues élu-
cubrations sur la forme du récit qu'il est en train de faire. Cette nouveauté dont
on parle chez Diop trouve surtout son illustration la plus parfaite dans la place
du métadiscours dans l'espace du texte et dans la typographie. Dans Le Temps
de Tamango, la fiction et le métadiscours forment deux entités totalement dis-
tinctes, totalement séparées dans le roman. La fiction se trouve dans les 1%,
28me et 3¢meparties. Le métadiscours, mis en italique aprés chacune de ces par-
ties, dans les « notes sur... » permet de convertir I'histoire diégétique en simple
artifice anecdotique ou au moins a la mettre au méme pied d'égalité que la nar-
ration. On est avec Diop en face d'une ceuvre hybride qui met sur le méme plan
fiction et discours sur la fiction et parfois méme minimise la diégeése au profit
du discours métacritique. Donc, s'il profite des interstices du récit pour révéler
sa pensée esthétique, l'auteur peut aussi aménager de longues phases de com-
mentaires qui lui permettent d'exposer clairement la conception de son art.

Méme si on n'a pas une séparation aussi nette entre fiction et métadiscours dans
les autres romans de notre corpus, on y note une alternance entre récit des évé-
nements et commentaires sur 1'énonciation, sur 1'écriture. Cette volonté de sortir
des sentiers battus par ce type de procédé fait qu'on peut voir les romans de
Diop comme des exemples d'antiroman dans le sens ou l'entend Saul Yurkié-
vich pour qui «un mélange dissonnant»® fait, entre autres, d'amalgame d'his-
toire et de discours, constitue le principe structurant de ce type de récit.

Le métadiscours est ainsi le lieu d'une pratique qui se décrit, les possibilités
esthétiques qu'il suggére étant en méme temps montrées. D'ailleurs, dans
Kaveena, c'est au moment ou le narrateur personnage affirme que «nul sang
pourri ne suinte désormais de [ses mots]»** que le macabre disparait d'un récit
qui se veut, a partir de cet instant, moins noir.

2.2. Un discours de la méthode

La poétique décrite par le métadiscours s'appuie sur une méthode que les per-
sonnages-narrateurs de Diop expliquent ou suggérent afin de montrer tout le
travail littéraire abattu pour la confection de l'ccuvre. Boubacar Boris Diop
s'adonne a une mise a nu du procédé en indiquant au lecteur le matériau d'élabo-
ration du texte ainsi que sa genese.Chez lui, les commentaires métadiscursifs
peuvent porter sur le texte qui est en train de s'écrire, sur le travail de I'écrivain
en général ou sur les écrits d'un autre €crivain afin de constituer un véritable
discours de la méthode quiexpose le parcours emprunté par le texte et les regles
qui régissent sa création.Certains passages des «Notes du Narrateur» peuvent
d'ailleurs étre assimilés a ceux d'une préface auctoriale avec ses «fonctions

29 Saul Yurkievich, « Les avant-gardes latino-américains: rupture de la permanence ou perma-
nence de la rupture », in Les avants Gardes littéraires au XXeme siécle, Vol. 11, Budapest, Weis-
gerber, 1984, p. 1084.

30 Boubacar Boris Diop, Kaveena, op. cit., p.34.
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cardinales»que sont, entre autres, la présentation du contrat de lecture, les indi-
cations de contexte et les déclarations d'intention’!.Le rapporteur des notes
s'adresse directement au lecteur pour lui présenter le contrat de lecture, la nature
et la forme du récit en train de se lire avant de Iui expliquer le contexte littéraire
de sa genése. C'est fait sous la forme d'une mise en garde du lecteur qui sonne
comme un avertissement ou une sorte d'avant propos. Le Narrateur explique sa
méthode éminemment scientifique et positiviste basée sur la documentation et
l'enquéte.

Dans Les Tambours de la mémoire, Ismaila Ndiaye prend la peine d'expliciter,
avant tout, la méthode utilisée avec Ndella pour mettre au propre le texte de
Fadel Sarr. Ils ont fait surtout un travail de forme, de toilettage qui les a con-
duits & « supprimer certains passages incompréhensibles »*? : « Par souci d'ob-
jectivité nous avons préféré mettre en forme les cahiers posthumes de Fadel.
Plus précisément nous avons mis au propre le brouillon de ce qui aurait sans
doute été son autobiographie »*. Par souci de clarté et d'objectivité, ils décident
de mettre la forme du texte au service de l'objectivité en éliminant systémati-
quement les passages qui ne sont pas en rapport avec le sujet du roman (la vie
de Fadel et celle de Johanna) prenant de fait le contrepied de Ndongo et de
Nguirane qui érigent la digression en procédé de création fécond.

Dans Les Tambours de la mémoire ou le métadiscours encadre en quelque sorte
I'histoire, ses marqueurs sont disséminés dans le premier chapitre et vers la fin
du roman (29°™ et 31°™partie). Ici, on ne note pas a proprement parler de ré-
flexion esthétique, mais on retrouve l'exposition du modus operandi des deux
narrateurs-personnages, la précision des conditions dans lesquelles ils ont regu
le texte, la liste des constituants du récit original et une anticipation sur la récep-
tion de I'ccuvre qu'ils écrivent.

Le métadiscours, qui est mis en avant par les personnages-narrateurs, décrit les
traits caractéristiques de cette écriture dont le signe principal est la confusion
comme le montre le rapporteur des «Notes du Narrateur» qui reconnait la pro-
babilité que le lecteur exigeant «soit fort irrité de n'avoir pas compris certaines
choses»** et comme le suggérent aussi les nombreuses occurrences dans les
propos de Nguirane Faye qui use des mots«vagabonder» , «digres-
sions»,«incartade», «divagations» et «obscurs récits»*>pour décrire les contours
de son récit.Le vocabulaire de l'errance utilisée a cet effet démontre tout le ca-
ractére discontinu et parfois sybillin des récits proposés. Il apparait alors que
1'écriture de Diop porte les stigmates d'un dérapage bien pensé que le métadis-
cours accueille et exhibe. Dérapage compris comme dérive, déroutage, glisse-
ment, dépassement de la mesure et profération de propos choquants et qui peut
reposer sur le fragmentaire®® en fonctionnant comme un des indices d'une écri-
ture de l'extravagance, de l'excentricité, de la parodie et méme de l'auto-
destruction. Ainsi, des fragments de Ndongo qui appliquent ce procédé suivent

31 Jean Sob, L impératif romanesque de Boubacar Boris Diop, op. cit., p. 99.

32 Les Tambours de la mémoire, op. cit., p. 49.

33 Ibid.

34 Le Temps de Tamango, p. 39.

35 Termes qui renvoient a l'incompréhension, & l'errance physique et intellectuelle.

36 Une des parties de Les Traces de la meute s'intitule d'ailleurs « fragments de la fable ».
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automatiquement les commentaires du Narrateur comme pour servir d'illustra-
tions, de preuves matérielles a la proposition esthétique décrite. Les dérapage et
digression apparaissent aussi dans ce passage de Les Traces de la meute ou
Mansour, l'un des narrateurs-personnages, nous apprend que Diéry Faye (un
autre narrateur intradiégétique-homodiégétique) avait 1'habitude dans le récit
des aventures qu'il fait de « s'arréter longuement sur des détails insignifiants
pour les développer a loisir »*”. Il nous dit également qu'il « se montrait extré-
mement elliptique » et qu'il avait tendance a « s’égarer dans des considérations
sur I'Afrique du Sud », a « laisser libre cours a ses fantaisies »*®. Lui-méme
appliquait, un peu a contrecceur, dans son travail d'écrivain, une méthode de
travail qu'il assimile 4 une « totale confusion »*°.

De la méme manicre, Diéry, tentant de comprendre les raisons des nombreux
arréts que faisait Kairé qui créait le suspense en remettant la suite de ses his-
toires au lendemain, attire en méme temps l'attention du lecteur sur les caracté-
ristiques que sont l'anachronisme et l'invraisemblable : « Je crois plutdt qu'étant
condamné a imaginer des épisodes chaque jour plus délirants, il lui fallait de
temps a autre prendre un peu de recul, au moins pour éviter les anachronismes
non délibérées et quelques erreurs flagrantes que méme le droit a l'invraisem-
blance ne peut faire admettre ».

Confusion, dérapage, désordre, ellipse, discontinuité...voila les maitres-mots de
I'écriture diopiennesur lesquels ses personnages-narrateurs essaient d'attirer
l'attention du lecteur qui découvre au moment ou il lit le texte les principaux
procédés qui conditionnent son existence. D'autres exemples illustrent toute
l'importance qui est donnée a des procédés dont la combinaison favorise une
hybridation qui témoigne de la volonté de rendre le texte confus par le biais, par
exemple, du réalisme et de la dérision qui sont, nous apprend Raki, les caracté-
ristiques de la narration de Mansour Tall : « Paa' Mansour a pris sa revanche en
misant sur la seule épaisseur du réel et en traitant par la dérision ses nombreux
rendez-vous manqués avec la fiction, avec son propre imaginaire »*.

Dans Le Cavalier et son ombre, en outre, le récit est caractérisé en méme temps
qu'l se fait parLat-Sukabé qui décrit la genese et la maturation du récit de sa
concubine tout en nous apprenant que «les histoires qu'elle improvisa [...] furent
[...] assez plates »*!. Par la technique de 1'enchassement, il donne justement dans
les lignes qui suivent un exemple de ces histoires platesa travers un conte que la
narratrice avait intitulé « le sourire perdu de Ghudra ». Lat-Sukabé nous ap-
prend également une autre particularité du récit qu'il restitue par ces mots: «je
suis bien placé pour savoir a quel point Khadidja avait déformé la réalité.
Presque pas un seul mot de vrai dans tout ce qu'elle avait raconté et pourtant
tout était si profondément juste»*?. En faisant remarquer l'altération de la réalité
qui oriente les récits de la narratrice Khadidja, Boubacar Boris Diop témoigne
de la nécessité chez l'auteur de laisser libre cours a une imagination débordante
qui demeure paradoxalement l'indice le plus visible du réalisme dans le texte.

37 Les Traces de la meute, op. cit., p.152.
38 Ibid.
3 Ibid., 151.
40 Ibid., p. 265.
41 Le Cavalier et son ombre, op. cit., p. 60.
4 Ibid., p. 94.
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C'est précisément la méthode que Boubacar Boris Diopa mise en ceuvre pour
écrire Le Cavalier et son ombrequi raconte le génocide rwandais de 1994 dans
une perspective onirique faite de transformation et d'altération dela réalité des
faits*’.Cela permet, entre autres, de mettre au centre de l'ceuvre les rapports
entre auteur, réalité et fiction.

Ainsi, on voit que les hésitations et les changements du projet littéraire de Kha-
didja correspondent en réalité au projet littéraire de Diop qui vise a procéder a
une réécriture de la mémoire, si on en croit, en tout cas, ce que révele Lat-
Sukabé. Ce dernier décrit le programme esthétique final de la conteuse qui en-
tend « prouver que l'histoire de [leur|paysétait une infime succession de trahi-
sons et de lachetés, dont il ne reste aujourd'hui que des mensonges éhontés »*4.
Ce personnage-narrateur nous apprend qu'il y avait cependant de la « grandeur
et de l'espoir dans la fable »*de la narratrice, introduits, il est vrai, de maniére
involontaire. Ce qui résume le procédé mis en jeu pour écrire ce roman: écriture
hybride qui associe une vision pessimiste et chaotique du réel a l'espoir incarné
par l'enfant mythique Tundé.

3. Une écriture autoréflexive, spéculaire et orientée vers le lecteur

Nous pensons comme Jean Sob que Boubacar Boris Diop est le grand initiateur
de la phase autoréflexive de la littérature africaine. Il met en scéne des procédés
de réflexivité du texte dont le but «est de rappeler au lecteur la matérialité de
I'ceuvre, le texte comme réalité»*. 11 présente un récit spéculaire qui se réfléchit
au moment ou il se construit. Chaque fragment métadiscursif devient ainsi le
reflet d'une écriture qui se cherche, qui avance comme par tdtonnement, mais un
tatonnement réfléchi dans tous les sens du terme. L'ceuvre devient ainsi un mi-
roir car elle fait rejaillir sur elle-méme sa propre image et celle de l'écriture. Par
la grace de la mise en abyme qui, par les jeux métaleptiques qu'elle permet,
participe a la mise en scéne du texte littéraire, par la présence de personnages
écrivains et de romanciers vicaires, 1’auteur regarde sa propre image. Image
réfléchie qui lui renvoie les objets de son discours. Son texte, nourri par un
impératif métadiscursif, se transforme ainsi en récit spéculaire*’qui use de pro-
cédés réflexifs pour se mettre en scéne et orchestrer les éléments de sa propre
production.

L'écriture autoréflexive que construit Diop, telle une allégorie, favorise la repré-
sentation concréte de ses fantasmes littéraires et de ses idées théoriques. En
adoptant une multiplication des instances du métadiscours, l'ceuvre se trans-
forme en un miroir a changement de visée qui varie les angles de vue sur 1'écri-
ture de l'auteur de maniére progressive. Elle se prend elle-méme pour objet tout
en faisant rejaillir sa lumiére sur d'autres objets analogues qui lui permettent de
mieux se distinguer.Concrétement, les textes de Diop se transforment en récits
ou les narrateurs parlent de littérature et de créations romanesques en convo-

4 L'auteur reconnaitra plus tard avoir fait des erreurs avec cette lecture simpliste du génocide
rwandais faisant croire a une histoire millénaire d'ethnies qui s'entretuent.

4 Le Cavalier et son ombre, op. cit., p. 121.

SIbid., p. 123.

46 Jean Sob, L impératif romanesque de Boubacar Boris Diop, op. cit., p.157

47 Lucien Dallenbach, Le Récit spéculaire, Paris, Seuil, 1977.
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quant, entre autres, des références intertextuelles qui participent également au
jeu métadiscursif car les intertextes, convoqués par l'auteur, 1'aident a jauger de
sa capacité créatrice en rapprochant son opus de celui d'autres écrivains car on
est chez Diop « dans l'infini d'une littérature qui se contemple dans l'inertie
(in)satisfaite de son propre discours »*®.

Les commentaires de Lat-Sukabé sur la méthode et les différentes formes prises
par le récit de Khadidja au fur et a mesure que ce dernier se construit nous ap-
paraissent comme un procédé autoréflexif qui aide l'auteur a jeter un ceil cri-
tique sur sa propre création.C'est ce qu'a essay¢ de suggérer Alioune Diané
parlant d'un des ouvrages de Diop : « A chaque moment de son écriture le ro-
man exhibe les signes de sa réussite, pose les conditions de possibilité de sa
continuation et aménage de fréquentes pauses intérieures a travers lesquelles, il
évolue son procés de production »*. L'écriture qui s'expose et se dévoile ainsi
devient un personnage au mé€me titre que le narrateur et le narrataire intradiégé-
tique. Le métadiscours permet, vu sous cet angle, une scénographie du discours
littéraire, une mise en scéne de 1'énoncé ou le texte devient la vedette, la star du
spectacle qui se donne.

Boubacar Boris Diop affiche, par personnages-narrateurs interposés et par le
biais du métadiscours, une volonté d'anticiper sur les réactions du lecteur et
interroge les mécanismes de réception du récit en train de se faire. Letexte dé-
crit le processus de sa propre création en dessinant une trajectoire qui conduit le
lecteur de sa condition de production a sa réception en passant par son élabora-
tion et sa publication par une tierce personne, le romancier-vicaire. Ainsi, le
métadiscours, en se reposant sur une coprésence du narrateur et du narrataire,
oriente le récit vers sa réception et instaure ainsi le dialogisme comme l'un des
fondements de la communication littéraire. C'est ce qui va expliquer chez Diop
toute 1'importance accordée a la figure du destinataire premier du texte. Comme
l'attestent les craintes de Ndella sur la réception du texte produit avec Ismaila
qui la poussent a présenter le texte fini a Aida®, les personnages-narrateurs
ressentent le désir de soumettre un lecteur-cobaye au testeur de la lecture. De la
méme manicre, le Colonel Asante Koroma, conscience régissant le texte de
Kaveena, anticipe sur la réaction de Mumbi a la lecture de certains passages de
la lettre laissée par NzoNikiéma.

Ainsi, Boubacar Boris Diop fournit les clés herméneutiques du texte au lecteur
pour qu'il profite de tous ses avantages. C'est cette possibilité offerte par le mé-
tadiscours que semble décrire Ousmane Adama Dia pour qui :

au dela de la performance narrative, c'est sur les mécanismes mémes de la
lecture romanesque que le métadiscours, nourri par le dialogisme, oriente
le sens et les enjeux du texte. La compétence verbale du narrateur condi-
tionne, modalise et construit la lecture tout en déjouant les effets de sens

48 Alioune Badara Diané, « Ecriture, mémoire et subversion : les (en)jeux de la création esthé-
tique dans Les Tambours de la mémoire », Revue du Groupe d'Etudes Linguistiques et Littéraires,
Hors Série 01, Boubacar Boris Diop : une écriture déroutante, Avril 2014, Gell, Université Gas-
ton Berger de Saint-Louis, p. 111.

4 Ibid., p. 100.

30 Sceur de Fadel, I'auteur du texte premier que les deux narrateurs ont réécrit.
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que le lecteur projette sur 1'économie générale du roman’!.

C’est seulement de cette maniére que la participation du lecteur a la confection
du texte et de son sens peut étre effective. C'est ce que prouve le comportement
de Lat-Sukabé devant les récits de sa compagne : « je ne peux donc aider Kha-
didja qu'en restant ouvert a tous ses enchantements. L'essentiel est de ne pas
étre dupe moi-méme»>2. Le lecteur peut donc soutenir la confection et la con-
duite du récit; il est le continuateur d'une ceuvre qui est toujours fragmentaire,
inachevée et qui ne peut se compléter que par son concours, sa participation
active.

Boubacar Boris Diop ¢élabore ainsi, par le truchement du récit spéculaire, auto-
réflexif, un véritable projet d'éducation du lecteur africain a la réception cri-
tique®® en lui enjoignant de porter toujours son attention sur la matérialité du
texte, sur l'arriére-pensée esthétique dont parle le Narrateur de Le Temps de
Tamango. Le texte, saturé de littérature, concentre désormais ses efforts sur le
contexte d'énonciation et les stratégies mises en ceuvre par le narrateur pour
créer un nouveau pacte avec le lecteur faisant ainsi des indications de régie et
des appels aux compétences du narrateur de véritables fonctions métadiscur-
sives.>*Au-dela de la littérature, I'ceuvre romanesque de Diopinterroge la langue
et la société; c'estune écriture qui prend les mots a leur piege, qui prend le mot
au mot parce qu' étant un haut lieu de théorisation etde mise en ceuvre de 1'irré-
fléchi, de I'imaginé. L'auteur explore jusqu'a leurs limites les mots, la littérature
et les signes pour susciter les nouveaux défis esthétique et militant qui interpel-
lent ses paires africaines.

11 faut signaler aussi que cette littérature autoréflexive donne I'occasion a Diop
de participer a 1'¢laboration d'un patrimoine littéraire universel décloisonné dont
la réalisation est rendue possible par l'inachévement de I'ccuvre, préalable pour
une esthétique toujours novatrice et moderne.

Boubacar Boris Diop veut nous avertir et nous montrer qu'une posture d'écri-
vain analogue a celle de la conteuse Khadidja méne inéluctablement au désastre
et a l'anéantissement. Cette relation entre Khadidja et son auditeur invisible est
une allégorie de la situation de I'écrivain africain de langue européenne. Les
différents choix narratifs de la conteuse sont des manicres de dire la violence et
le diktat subis par 1'écrivain obligé d'adapter son récit et condamné aux spécula-
tions les plus folles sur l'identité de son public. Cette exclusion de I'auditeur du
champ de communication est une anomalie, vu de la tradition littéraire africaine
ou le texte ne se congoit jamais en 1'absence d'un auditoire. C'est d'ailleurs la
composition de celle-ci qui dicte la durée, la forme et parfois méme le contenu
du récit. Le métadiscours est donc présent pour servir d'avertissement sur les
risques d'une littérature qui se complait dans le monologue et qui exclut la par-

31 Ousmane Adama Dia, « Dialogisme et quéte du sens dans Jacques le fataliste de Diderot: le
statut du métadiscours », in Revue Sénégalaise de Langue et de Littérature, Nouvelle série n°4-5,
2013, Université Cheikh Anta Diop de Dakar, p. 242.
32 Le Cavalier et son ombre, p.110.
33 L’impératif romanesque de Boubacar Boris Diop, op. cit.
4 Frangoise Van Rossum-Goyon, « Des nécessités d'une digression: sur une figure du métadis-
cours chez Balzac », Revue des Sciences Humaines, N°XLVIII, 1979, p. 99.
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ticipation de l'autre.
CONCLUSION

Ainsi Boubacar Boris Diop nous offre non un mod¢le de création mais plusieurs
manieres de procéder qui sont autant d'aventures de 1'écriture qui retracent les
différentes étapes d'une errance esthétique. L'écriture, par le biais du métadis-
cours, devient ainsi une exploration, une expérience empirique et une expéri-
mentation qui donne l'occasion a I'écrivain d'aller a la découverte d'un autre
monde essentiellement littéraire.

L'écriture de Diop, tout comme sa lecture, prend la forme d'une énigme et d'une
errance sans fin ; elle déroute et laisse le lecteur et le critique pantois. Les fi-
gures de destinataires invisibles ou absents témoignent de ce mystere qui consti-
tue I'atmosphere générale de ces textes. Ce qui crée la premiére césure avec la
tradition littéraire africaine orale qui ne congoit jamais 1'énonciation littéraire
sans la présence physique de 1'auditeur dont le lecteur moderne n'est qu'un ava-
tar.

Les jeux métatextuels créés par la présence vivante et manipulatrice des narra-
teurs de Diop trahissent l'intention parodique de l'auteur qui entend représenter
une écriture subversive et novatrice congue comme sa participation a 1'élabora-
tion d'un grand discours romanesque africain. Le métadiscours, supplantant
I'histoire diégétique, fait des ceuvres de Diop des textes qui retracent une aven-
ture de l'écriture désormais mise en lumiére au détriment d'une écriture de
l'aventure.

BIBLIOGRAPHIE:

BELLEAU, André, Le Romancier fictif. Essai sur la représentation de l'écri-

vain dans le roman québécois, Montréal, Presses Universitaires du Québec,
1980

BORILLO, Andrée, « Discours ou métadiscours ? », in Métalangue, métadis-
cours, métacommunication, DRLAV n°32, 1985, pp. 47-61.

COUTURIER, Maurice, La Figure de ['auteur, Paris, Seuil, 1995.
DALLENBACH, Lucien, Le Récit spéculaire, Paris, Seuil, 1977.

DIA, Ousmane Adama, « Dialogisme et quéte du sens dans Jacques le fataliste
de Diderot: le statut du métadiscours », in Revue Sénégalaise de Langue et de
Littérature, Nouvelle série n°4-5, 2013, Université Cheikh AntaDiop de Dakar.

DIANE, Alioune Badara, « Ecriture, mémoire et subversion : les (en)jeux de la
création esthétique dans Les Tambours de la mémoire, Boubacar Boris Diop :
une écriture déroutante, Revue du Groupe d'Etudes Linguistiques et Littéraires,
Hors Série 01, Avril 2014, Gell, Université Gaston Berger de Saint-Louis.

DIOP, Boubacar Boris, Le Temps de Tamango, Paris, L'Harmattan, 1981.

Diop, Boubacar Boris, Le Cavalier et son ombre, Paris, Stock, 1997.

DIOP, Boubacar Boris, Les Tambours de la mémoire, Paris, L'Harmattan, 1990.
DIOP, Boubacar Boris, Les Traces de la meute, Paris, L'Harmattan, 1993.

DIOP, Boubacar Boris, Les Petits de la guenon, Paris, Philippe Rey, 2009.
83



DIOP, Boubacar Boris, Kaveena, Paris, Philippe Rey, 2006.
GENETTE, Gérard, Figures I11, Paris, Seuil, 1972.

JOOB, Bubakar Boris, BammeeluKoccBarma, Dakar, EJO, 2017.
SANGSUE, Daniel, Le Récit excentrique, Paris, Corti,1987.

SEMUJANGA, Josias, « Ecriture romanesque et discours métacritique dans
Giambatista Viko Mbwil a MangNgal », in Etudes littéraires, vol.30, n°1, 1997.

SOB, Jean, L'Impératif romanesque de Boubacar Boris Diop, Paris, Editions
A3, 2007

VAN ROSSUM-GOYON, Frangoise, « Des nécessités d'une digression: sur une
figure du métadiscours chez Balzac », in Revue des Sciences Humaines,
N°eXLVIII, 1979.

YURKIEVICH, Saul, « Les avant-gardes latino-américains: rupture de la per-
manence ou permanence de la rupture », in Weisgerber, Les avants Gardes
littéraires au XXeme siecle, Vol. 11, Budapest, 1984,

84



Annales de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines, n° 51/A, 2021, pp. 85-96.

AMINATA SOW FALL, ’EMPIRE DU MENSONGE (2017) OU LES PREMICES
D’UNE SOCIETE EN DECADENCE
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ABSTRACT : Senegalese society, nowadays, is witnessing the loss of the cardinal social values
that, so far, have helped shape men and women of high quality. This loss was caused many drifts
in a universe where lie has become a tolerated practice. On the contrary, it has become an integral
part of our daily life. All that, inescapably, gives rise to the early beginnings of a society falling
into decadence.

KEY-WORDS : Decadence, education, lie, early beginnings, Senegalese society, values.
INTRODUCTION

Fidele a sa vision du monde et des choses, Aminata Sow Fall dont les ouvrages
reflétent 'universalité de 1’humaine condition se livre dans son roman,
L’empire du mensonge, a une mise en garde sur les dangers d’un phénomene
qui étend de plus en plus ses tentacules dans la société sénégalaise, et, au-dela,
dans le monde : le mensonge. Défini par le Dictionnaire encyclopédique (1980 :
814) comme une « Assertion contraire a la vérité faite dans le dessein de trom-
per », le mensonge, autrefois source de mépris, n’est plus condamné de nos
jours.

Bien au contraire, il a établi ses quartiers au niveau de toutes les composantes
de la société d’ou le titre de ce roman “’L’empire du mensonge’’. L’usage de
cette périphrase hyperbolique renseigne sur I’ampleur du phénomene. En effet,
aucune entité sociale n’est épargnée. C’est la raison pour laquelle Aminata Sow
Fall, qui, dans ses écrits, reste toujours ancrée dans son environnement social et
culturel, déclare : « Quand j’écris, je mets le doigt sur certaines tares et le lec-
teur est naturellement amené a rechercher les solutions » (Kiba, 1979 : 16-17)
tire sur la sonnette d’alarme.

Il s’agit, bien sir, de création romanesque. Mais le diagnostic d’Aminata Sow
Fall est sans complaisance. Alors, nous insisterons particulierement dans cette
analyse sur la perte des valeurs qui marque une société en marche vers sa perte.
A partir de ce moment, une série de questions nous interpellent : comment en
sommes-nous arrivés 1a 7 Quelles sont les conséquences résultant de cette situa-
tion ? Quelle dynamique faut-il créer pour faire preuve de résilience face a ce
phénomene ?

Notre hypothése de recherche est d’examiner les manifestations des prémices
de cette décadence. Voila les éléments qui vont étre analysés : la perte de va-
leurs sociales cardinales, les conséquences résultant de ladite perte et la dyna-
mique appropriée pour arréter le processus de ce déclin. C’est au travers, prin-
cipalement, de ces points que nous allons examiner les prémices d’une déca-
dence de la société sénégalaise dans L ‘empire du mensonge.

Pour ce faire, nous nous appuierons sur la narratologie. La réflexion va
s’articuler autour de trois parties. La premiére sera consacrée a un diagnostic de
la société sénégalaise. Quant a la seconde, elle analysera les conséquences de la
perte de valeurs suprémes. La troisiéme et derniére partie s’attélera a réfléchir
sur les voies et moyens idoines qui permettraient de mettre un terme aux si-
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gnaux indicateurs d’une décadence de la société sénégalaise.
1. Un diagnostic de la société sénégalaise

Qu’est-ce qu’une valeur ? Le Dictionnaire encyclopédique (1980 : 1322) en
donne la définition suivante : « Principe idéal auquel se réferent communément
les membres d’une méme collectivité pour fonder leur jugement, pour diriger
leur conduite ». Les valeurs sont de plusieurs types, mais cette partie de notre
étude s’intéresse aux valeurs sociales cardinales, ou valeurs morales, de la so-
ciété sénégalaise. Aussi, est-il nécessaire de souligner que ces valeurs qui,
jusqu’ici, ont présidé a sa bonne marche et qui sont, entre autres, le respect des
Anciens, la solidarité, la générosité, la dignité, I’honneur, la probité, I’honnéteté
disparaissent de plus en plus de nos jours. Et Sembene Ousmane de corroborer
cette situation, a travers son roman intitulé Le Mandat (Sembene, 1966) qui lui
donne I’opportunité de dresser un portrait d’une société sénégalaise ou
« I’honnéteté est un délit ».!

C’est ce que confirme le diagnostic de la société sénégalaise, posé par Aminata
Sow Fall dans L ’empire du mensonge. La perte de ces valeurs, citées ci-dessus,
est évoquée a maintes reprises dans ce roman ou le récit s’ouvre sur une réunion
bien particuliére. En effet, « chaque dimanche a quatorze heures pile depuis
quinze ans » (Sow Fall, 2017 : 9), Sada et ses amis, la « compagnie du di-
manche » (p.10) se retrouvent autour d’un repas : « Soupe kandia »* qui se ter-
mine toujours avec 1I’« annonce de la premicre tournée de « I’ataya », ce thé
voluptueux qui, comme un rite, doit clore le temps du repas en scellant dans les
cceurs le symbole d’une fraternité exemplaire, sincere, généreuse » (2017 : 17-
18). C’est alors 1’occasion pour les différents membres de la « compagnie »
d’échanger en toute convivialité sur I’actualité nationale.

Rappelons que ce roman posséde une unité sous-tendue par une mise en sceéne
qui permet & Aminata Sow Fall de rendre I’intrigue vivante. Elle use de la foca-
lisation interne lorsqu’elle se sert de ses personnages pour faire passer ses mes-
sages, c’est souvent le cas avec Sada, qui est le personnage principal du récit.
Ce dernier, a I’'image de la plupart des citoyens sénégalais, est victime de men-
songes de la part des hommes politiques. Un ami d’enfance, Macoumba, qui est
devenu ministre de la République, I’invite & une cérémonie de pose de la pre-
miére pierre d’une « Université Internationale d’Excellence » : cette invitation
est I’élément modificateur du récit. En effet, d’aprés Claude Bremond (1981 :
69) : « Pour que cette amorce de récit se développe, il faut que cet état évolue,
que quelque chose advienne qui soit propre a le modifier ».

Sada répond favorablement a I’invitation car, en homme intégre, pétri de va-
leurs sociales suprémes, il veut participer au développement de son pays et il
explique :

Macoumba comptait sur ma présence et celles d’autres invités que je ne
connais pas. Une maniére de démontrer, exemples a 1’appui, que la fatali-
té de la misére n’existe pas. C’est dans le sens de mes convictions, vous

! « Ousmane Sembene ou I’art de se jouer du destin », in Revue Africultures-76, avril 2009, afri-

cultures.com/ousmane-sembene-ou-lart-de-se-jouer-du-destin-8514/  document  consulté le
30/06/2021 a 08 :56
2 Soupe Kandia : Sauce a base de gombos et d’huile de palme.
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le savez tous. J’ai pensé pouvoir donner 1’espoir a la centaine de jeunes
qui étaient la-bas et révaient sans doute d’un avenir enviable (2017 : 16).

Mais cela souleéve I’ire de toute la « compagnie du dimanche », comme en attes-
tent ces propos de Coumba : « Ils t’ont piégé ! C’est le financement qui inté-
resse ce crétin et ses comparses ; pas ces jeunes ! Comme avant, ils vont dé-
tourner le fric, sans mauvaise conscience. IlIs n’ont pas de ceeur. C’est odieux »
(2017 : 16). Coumba est I’amie de 1’épouse de Sada, qui se nomme Yacine ; elle
est indignée par le comportement malhonnéte et le manque de patriotisme de
ces hommes. Alors, vexé et décu, Sada affirme :

Jaurais pas di le faire. J’aurais pas dfi. C’est vrai. Macoumba avait tel-
lement insisté en m’invitant a cette cérémonie. Cartons d’invitation, ap-
pels téléphoniques répétés. L’évocation de notre enfance. Nos espiégle-
ries. Nos bétises. Nos joies aussi | Dans la débrouillardise, la précarité...
et la violence parfois, sous nos yeux. Notre chance d’avoir échappé aux
picges de ce milieu impitoyable... et d’étre devenus ce que nous sommes
gréce a la vigilance de nos parents (2017 : 15-16).

Le passage ci-dessus révele a quel point ces hommes politiques usent du men-
songe pour parvenir a leurs fins et, ce faisant, font fi des valeurs telles que
I’honnéteté, la probité, la dignité, le respect de la parole donnée. Macoumba a
mis en place tout un plan d’action pour atteindre son objectif. D’abord, il use
d’un champ lexical qui traduit un sentiment d’attachement pour Sada avec les
expressions suivantes qui sont, par ailleurs, des phrases nominales :
« L’évocation de notre enfance », « Nos espiegleries », « Nos bétises » et « Nos
joies aussi ! ». Ensuite, sur le plan syntaxique, il emploie des pauses nom-
breuses, par le biais de la ponctuation, et cela a pour effet de rendre le rythme
du récit haletant ; de ce fait, il maintient une sorte de suspense.

Acculé, Sada finit par répondre favorablement & 1’invitation de Macoumba.
Néanmoins, il se rend trés vite compte qu’il a été victime de la ruse perfide de
ce dernier, qui I’a manipulé. Comme en témoigne 1’emploi de I’expression ana-
phorique « J’aurais pas da le faire », qui ouvre le monologue intérieur dans
lequel Sada évoque ses regrets devenus obsessionnels ; et ce faisant il est « a la
fois 1’agent de 1’énonciation et son responsable » (Maingueneau, 2014 : 193).
Rappelons que « Le modéle implicite qui gouverne notre représentation habi-
tuelle de la parole est celui ou le locuteur est un étre unique et identifiable »
(2014 : 193).

Aminata Sow Fall fait également usage de la focalisation zéro, quand elle prend
elle-méme la parole : c’est le cas, lorsqu’ elle affirme : « Jadis honni, vomi,
dégradant, considéré comme la mere puante de toutes les formes de décadence
morale, le mensonge, doucement, longuement, siirement, s’est insidieusement
ancré dans les habitudes » (2017 : 125). Cet extrait relate comment le mensonge
est parvenu a s’établir dans la société sénégalaise. Nous relevons une gradation
ascendante dans I’emploi des adjectifs qualificatifs « honni, vomi, dégradant ».
Cela est renforcé par une autre gradation ascendante avec 1’usage des adverbes
« doucement, longuement, siirement ». A ce titre, Patrick Bacry (1992 : 170)
définit ainsi la gradation : « Une série de plusieurs termes différents mais de
méme nature et ayant méme fonction grammaticale, juxtaposés ou coordonnés,
et exprimant a des degrés divers a peu prés la méme idée, que I’accumulation de
termes voisins est censée rendre avec plus de vigueur ». L’usage de cette double
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gradation ascendante traduit combien le mensonge s’est implanté dans les
sphéres sociales sénégalaises et méme au-dela internationales, en attestent ces
propos de I’auteure : « Gymnastique nationale et mondiale » (2017 : 125).

De plus, le cadre spatial est ouvert. Ce qui n’est pas sans rendre L’empire du
mensonge plus intéressant, car il traite de plusieurs questions dans des cadres
spatiaux différents. L’action commence a Dakar dans le salon de Sada, puis
nous assistons a une dynamique de I’action avec notamment des flash-back ou
analepses qui évoquent les grandes périodes de la vie de Sada en zones rurales
notamment, enfin elle se termine de nouveau a Dakar. Cet espace qui n’est pas
clos est le prétexte pour Aminata Sow Fall de montrer comment les valeurs
sociales cardinales auxquelles hommes et femmes se référaient disparaissent les
unes apres les autres.

C’est en ce sens qu’est évoquée la disparition de I’amour du travail et du prin-
cipe de vie, consistant a se contenter de ce que ’on gagne a la sueur de son
front ; tandis que la recherche effrénée de richesses, de biens matériels, quel
qu’en soit le moyen, est en vogue. Le cas de Birame, I’oncle de Sada, en est une
parfaite illustration. Ce dernier était un artisan, « un vannier hors pair dont la
réputation avait dépassé les fronti¢res de la région » (2017 : 35). Pourtant, cela
ne 1’a pas empéché de tenter I’émigration clandestine. Il n’est jamais revenu
chez les siens. Comme en témoigne cette conversation entre Sabou et son époux
Mapaté :

Tiey’ Birame ! Le plus curieux, c’est qu’il gardait les yeux fermés pen-
dant que 1’ouvrage filait entre ses doigts. Lorsqu’il en sortait des cor-
beilles, des nattes, des paniers, on sentait bien qu’une force invisible
’inspirait.

Silence.

Et Sabou d’essuyer les larmes qui perlaient et tombaient sur son beau vi-
sage. Et de continuer le coeur gros :

- Seytani *I’a embarqué dans ces exodes de malheur ! Birane pouvait
vivre du fruit de son travail qui lui assurait paix et sécurité. Reviendra-t-il
un jour ? Dieu est grand ! Seytani 1’a perdu.

- Erreur, avait coupé Mapaté. Seytani, ¢’est nous-mémes : notre cupidité,
nos envies démesurées, notre goit pour la facilité (2017 : 35-36).

Dans ce passage, il y a une discussion entre deux personnages : Sabou et Ma-
paté, les parents de Sada. Ici, le mode de présentation est le dialogue ainsi défini
par Alain Pages et Joélle Pages-Pindon (1990 : 230) : « Il s’agit d’une commu-
nication avec échange, ou les interlocuteurs sont a la fois émetteur et récep-
teur ». Dans ce dialogue, Sabou accapare la parole en évoquant la disparition de
son frére Birane, et ¢’est seulement a la fin que Mapaté intervient pour réfuter
les arguments de Sabou en mettant a nu notre cupidité et « notre gott pour la
facilité » (2017 : 35-36).

Ainsi donc, de la méme manicére que « Yakham, Codé et Séga » (Sow Fall,
1998 : 47-49), Birane a tenté 1’émigration clandestine. Aminata Sow Fall re-
vient dans L ’empire du mensonge sur la question de 1’émigration clandestine.

3 Tiey : Interjection qui exprime 1’amertume.
4 Seytani : le diable.
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Elle est d’actualité, car, aujourd’hui encore, les jeunes Africains continuent de
nourrir le projet de rejoindre « 1’eldorado » : 1’Occident. Aussi, « Sénégalais,
Béninois, Guinéens, Ivoiriens, Maliens, Mauritaniens, Nigériens... » (1998 :
30), essaient-ils quotidiennement de mettre leur projet a exécution et cela, géné-
ralement, au péril de leurs vies.

La perte d’une valeur sociale supréme de la société sénégalaise est également
révélée : le respect dii aux personnes agées. Le cas de Mapaté en est un exemple
patent. Il a fait I’objet d’une agression physique de la part de jeunes gens. Ma-
paté a, en effet, été victime de violence a la décharge ou il se rend chaque matin
afin d’approvisionner sa boutique de «bric a brac » de marchandises a re-
vendre. Voici le récit de son agression :

Mapaté n’a manifestement rien compris. Le temps d’un éclair, le poing de
I’homme s’écrasa comme une bombe sur son visage. Mapaté tomba.
L’homme ricana comme un ogre assouvi en le voyant s’affaisser si tris-
tement. Un de ses trois autres compagnons envoya un coup de pied bien
ajusté sur les fesses de Mapaté qui essayait de se relever (2017 : 43).

Ces lignes attirent notre attention sur un fait trés insolite et, par ailleurs, alar-
mant : I’agression d’un vieillard par de jeunes hommes. En effet, dans les socié-
tés traditionnelles africaines, et dans la société sénégalaise plus particuliere-
ment, c’est un acte inédit, car, les Anciens ont toujours été respectés. C’est a ce
titre que Cheikh Anta Diop (1979 : 545) affirme: « La vénération des vieillards
et le respect des Ainés, autrement dit le respect de 1’age, provenaient du fait que
la sagesse, somme d’expérience vécue et de connaissances acquises, €tait fonc-
tion de I’age ». Et c’est ce qui, sans doute, explique la surprise et le désarroi de
Mapaté, sans occulter le fait que cette agression inquicte car elle avertit d’un
danger imminent qui guette la société.

Par ailleurs, dans ce passage, nous nous retrouvons dans la situation du mode de
vision externe, c’est-a-dire lorsque I’histoire est racontée par un témoin des
faits, ici ’auteure. Et, d’aprés M. P. Schmitt et A. Viala (1982 : 55), « Les
seules indications données sont des actes observés, des lieux décrits, des paroles
rapportées. [...]. Tout semble vu par un observateur extérieur, un spectateur ».
Ainsi, nous sommes en présence d’un récit a la troisiéme personne qu’on ap-
pelle d’apres Genette, (1991 : 44) : « en narratologie, [...], hétérodiégétique (le
narrateur n’est pas I’un de ses personnages) » ; Genette apporte cette précision
plus loin : « a condition encore qu’il s’agisse d’un récit extradiégétique, c’est-a-
dire au premier degré, produit par un narrateur-auteur qui ne soit pas lui-méme,
[...], pris dans un récit dont il serait un personnage » (1991 : 44).

Ainsi donc, le diagnostic établi dans cette partie de notre étude rend compte de
la perte de valeurs sociales cardinales que sont : I’honnéteté, la dignité, I’amour
du travail, le respect de I’autre, le respect des vieux, etc. ; et cela au profit
d’’’antivaleurs’” qui se nomment : mensonge, cupidité, irrespect, etc. Quelles
sont les conséquences d’une telle situation ?

2. Les prémices d’une décadence

La principale conséquence de cette situation est : une société sans reperes, ce
qui inéluctablement va entrainer sa décadence. Ces propos de Sabou, la mere de
Sada et I’épouse de Mapaté, en témoignent : « Bien sir, se disait-elle. En ce
monde ou les cceurs semblent s’étre asséchés, ou personne n’aime ou ne regrette
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plus rien, ou on blesse son prochain sans remords, il faut avoir les nerfs so-
lides » (2017 : 31-32). En effet, c’est une société dans laquelle, les critéres de
choix qui guident le jugement moral des hommes tendent de plus en plus a dis-
paraitre. A partir de ce moment, le seul « idéal » mis en exergue reste la défense
d’intéréts individuels. Et cela est d’autant plus grave que ce sont les hommes
politiques qui en sont les premiers acteurs.

L’exemple de Macoumba, homme politique et ministre de la République de
surcroit, en est une parfaite illustration. Ce dernier est qualifi¢é de « menteur
fieffé » (2017 : 13) par Boly, qui ajoute plus loin : « Hier, il en était a sa cin-
quantiéme « pose de la premiére pierre ». [...]. C’est vrai ! Insiste Boly. « Cin-
quante poses de la premicre pierre » en douze ans de ministéres et revire-
ments... » (2017 : 14). Lesquels « revirements » ont donné naissance, au Séné-
gal, au phénomeéne de la « transhumance » (2017 : 14). Aussi, Macoumba, a
I’image de la plupart des politiques de ce pays, a-t-il mis aux oubliettes les va-
leurs qui se nomment honneur, dignité, probité, respect de la parole donnée, a
I’égard des citoyens sénégalais, qu’ils sont pourtant censés servir.

Tout cela est un signal de la dégradation accélérée de la gouvernance étatique et
de la vie politique, qui est au rabais. La réalité est bien plus accablante car les
promesses non tenues faites aux populations sont légion. Ces propos de Boly
confirment cet état de fait :

Va demander aux pauvres populations. Moi j’ai noté dans mon petit
carnet. Réflexe d’un vieil enseignant démodé, peut-étre. [...]. Cin-
quante mobilisations grandioses pour des applaudissements vains ché-
rement payés et rien pour le peuple. Pendant ce temps, des écoles ont
fini de s’écrouler, des hopitaux de s’affaisser sur la téte de malades
démunis. Et ¢a continue (2017 : 14).

A contrario, si on convoque I’histoire politique du Sénégal, notamment avec
des hommes d’Etat de la trempe du Poéte-président Léopold Sédar Senghor, de
Maitre Lamine Gueye et tant d’autres, 1’on note a quel point la sphére étatique
tombe en décadence. Et les observateurs interloqués s’interrogent : comment en
est-on arrivé a ce stade de dégradation ? L’une des explications (la liste des
causes est évidemment longue) renvoie globalement a la perte de nos valeurs
morales suprémes avec comme corollaires le culte de 1’ascension sociale et
I’absence de patriotisme.

Bien entendu, les populations a I’image des gouvernants politiques, reflétent
une certaine cupidité, associée a un goit de la facilité, qui ne participe pas a
développer 1’amour du travail, surtout au niveau de la jeune génération. C’est
en ce sens que Mapaté souligne : « Pour récolter, il faut semer, patienter, persé-
vérer dans I’effort. On ne le dit plus aux jeunes. Les parents n’ont plus le temps
d’assumer le devoir sacré d’éduquer leurs enfants ; ils les encouragent méme a
sacrifier leur vie pour des richesses hypothétiques » (2017 : 36). La référence a
«des richesses hypothétiques » est, certainement, une allusion au phénoméne
de I’émigration clandestine. En effet, il n’est pas rare de voir des parents qui
financent le projet d’émigration de leur progéniture. Rappelons que
I’émigration demeure un phénomeéne sociologique trés complexe au Sénégal.

Comme autre exemple de cupidité, nous avons le cas de ces hommes de mains
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des politiques. Ils sont chargés de recruter, en période électorale, des hommes et
des femmes. Et, a ce sujet, Bougouma, fils adoptif de Mapaté et de Sabou, ra-
conte :

Aux ¢élections, des politiciens ont « ramassé » ici et 1a des milliers de
jeunes comme moi, ils nous ont fait confectionné des cartes d’identité
et des cartes d’¢électeurs. [...]. Ils ont payé mille francs par carte a
I’intermédiaire, ont pris toutes les cartes et sont partis. [...]. Les per-
sonnes qui nous « ramassaient » dans les marchés, au coin de la rue et
certains « patrons » ont confisqué 1’argent et menacé de prison si on
les dénongait (2017 : 48).

Encore, une illustration de 1I’une des principales conséquences de la perte de nos
valeurs cardinales : I’amour du gain, notamment de 1’argent. Le désir immodéré
de s’enrichir pousse les Sénégalais a la recherche effrénée d’argent et de biens
matériels. Les gens sont devenus tellement avides de richesses qu’ils mettent en
place toutes sortes de stratagémes. Alors, plus de valeurs sociales telles que
I’honnéteté, la probité, le respect de 1’autre, comme en témoigne 1’emploi du
verbe « ramassaient » qui signifie : « Réunir en un amas, en une masse (des
choses éparses) » (1980 : 1064). Ce qui n’est pas sans souligner un manque de
considération notable de la part des hommes politiques, cités ci-dessus, pour ces
« milliers de jeunes », qui sont pourtant des citoyens a part entiere.

Ces derniers, a ’image de Bougouma, sont laissés a eux-mémes, ils vivent dans
les rues et rddent dans les marchés. Mendiants ou des personnages en déperdi-
tion scolaire, ils ne voient aucune perspective a I’horizon. En effet, d’apres
Coumba, les nombreux « financements de bailleurs internationaux » qui leur
sont destinés, sont généralement détournés de leurs objectifs. Et, Coumba de
tenir ces propos : « C’est le financement qui les intéresse ; pas ces jeunes !
Comme avant, ils vont détourner le fric, sans mauvaise conscience » (2017 :16).
Le parcours de Bougouma en témoigne :

Il ne dira jamais, jamais, au plus grand jamais- de peur de réveiller ses
blessures-les sévices endurés. [...]. Quand un groupe d’adolescents
I’enleva un jour, au petit matin, au coin de la rue ou il mendiait, sous
la menace d’un couteau, il eut peur certes (réflexe normal). Mais se
dit qu’apres tout, il ne pouvait pas voir pire que les cruautés déja su-
bies. Ils ’entrainérent au racket dans I’'un des marchés les plus fré-
quentés de la ville, et, bien sir, a la bagarre pour se tirer d’affaires. Il
¢était devenu un as du déverrouillage presque automatique des voi-
tures, au point que le chef de sa bande [I’avait surnom-
mé « Automatique ». Arrété et emprisonné pendant un an, pour avoir
volé un ordinateur et un téléphone portable dans une voiture haut de
gamme bien verrouillée, il avait ¢élargi grace a la mansuétude de gar-
diens de prison qui avaient senti qu’il était récupérable. IlIs lui avaient
donné des conseils pour se reconvertir dans la débrouillardise licite
pour survivre. Il avait juré en pleurant qu’il le ferait (2017 : 51).

Cette seconde partie de notre réflexion révele combien les conséquences de la
perte de nos valeurs sociales suprémes sont graves, comme en attestent ces pro-
pos de Mignane, un membre de la « compagnie du dimanche » : « Aujourd hui :
le maitre absolu : ’argent. Le style en vogue, sur toute la planéte Terre : le
mensonge » (2017 : 104).
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Mais, le récit qui relate le parcours de Bougouma, évoqué dans le passage ci-
dessus, fournit, a la fin, I’espoir que des solutions peuvent étre trouvées. Cette
lueur d’espoir est entretenue par ces « gardiens de prison » : ils montrent, qu’il
existe encore des Sénégalais qui font preuve de générosité et d’entraide sans
rien attendre en retour. Ainsi donc, quelle dynamique faut-il créer pour ressusci-
ter ces valeurs et parvenir a annihiler les prémices d’une décadence de notre
société ?

3. La dynamique & adopter pour faire preuve de résilience

Faire preuve de résilience, c’est d’abord refuser de vivre dans « L’empire du
mensonge ». Pour ce faire, quelques pistes sont données dans le roman ou
I’auteure s’évertue a démontrer qu’il existe des voies et moyens capables de
mettre un terme aux prémices de cette décadence. Aussi, fait-elle remarquer que
le premier moyen, qui aiderait notre société a rebondir et a se ressaisir reste
I’éducation. C’est pourquoi, elle souligne : « L’éducation, naturellement. Mais
aussi la quéte d’expériences de la vie. Mapaté avait appris a Sada que c’était
pour un jeune homme une étape cruciale dans sa construction physique, morale
et spirituelle » (2017 : 38).

Cette idée est confirmée par ces propos d’Amadou Hampaté Ba (1972 : 14) qui
affirme : « La personne humaine, telle la graine végétale, est évolutive a partir
d’un capital premier qui est son potentiel propre. Celui-ci va se développer tout
au long de la phase ascendante de sa vie, en fonction du terrain et des circons-
tances rencontrées ». C’est en ce sens que, trés tot, Mapaté avait inculqué a son
fils, entre autres, le respect des ainés, la générosité, la disponibilité envers les
autres. Comme en atteste « I’émouvante disponibilité du gargon a se mettre au
service des autres a la maison et dans le quartier : faire les commissions, refu-
sant poliment les piéces ou les friandises qu’on voulait lui offrir, conformément
a D’ordre strict des parents ; [...] ; participer aux travaux domestiques » (2017 :
32-33).

Plus loin, Mapaté, rappelle a Sada les bienfaits de I’enseignement coranique :

Je rends grace a Dieu et mon grand-pére de m’avoir accueilli dans son
daara® a ciel ouvert, dans la brousse, loin des habitations-0 quelques
cases, pas la féte. Mais la chaleur humaine en toute saison. De nom-
breux « ndongos »® venus de tous les coins de la région, d’origine
modeste ou aisée, mais tous soumis a la méme discipline : travaux,
champétres pour assurer la nourriture et apprentissage rigoureux »
(2017 : 39).

Ces souvenirs de Mapaté font remarquer que, jadis, le phénomeéne des men-
diants qui sillonnent les coins et recoins des grandes villes n’existait pas. Et, le
message que ’auteure véhicule ici est que cet enseignement coranique pourrait
étre valorisé, avec notamment la mise en place de cadres éducatifs bien définis.
Alors, seulement il sera possible de ne plus assister au phénoméne désolant de
ces milliers d’enfants qui mendient dans les rues des villes sénégalaises.

Soulignons que 1’école coranique a formé de grandes personnalités de la société

3 Daara : école coranique.
¢ Ndongos : disciples, éléves d’école coranique.
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sénégalaise : d’anciens « ndongos » a I’image de Serigne Mboup, président de
la Chambre de Commerce d’Agriculture et d’Industrie de Kaolack, une région
du Sénégal réputée pour son dynamisme économique. Il est également le direc-
teur d’une grande entreprise commerciale : C.C.B.M. (Comptoir Commercial
Bara Mboup) qui emploie des milliers de Sénégalais. Nous pouvons aussi Citer
M. Dia Président Directeur Général du groupe SENICO, une entreprise floris-
sante qui a, & son actif, de nombreux agents et qui intervient dans plusieurs
secteurs de 1’économie au Sénégal. D’ou ’impérieuse nécessité de revaloriser
I’école coranique.

A la suite de D’enseignement coranique, 1’accent est mis sur 1’éducation a
I’école francaise. Et a ce niveau, Aminata Sow Fall prone un retour a
I’ancienne. Elle rappelle, en amont, I’importance autrefois accordée aux ensei-
gnants chargés d’éduquer nos enfants. En aval, elle insiste sur la détermination
et le dynamisme qui animaient ces derniers. M. Mbengue, le directeur de 1’école
primaire qui a accueilli Sada, fait partie de cette race d’enseignants en dispari-
tion. Affectueusement appelé « Tonton Mbengue », il était tellement dévoué et
disponible que « Ses collégues et amis lui ont collé affectueusement ce qualifi-
catif depuis bien longtemps. Quand il s’est donné comme mission au gré de ses
multiples affectations a travers villes, villages et hameaux, foréts et savanes, de
« repécher » des enfants sourds, muets, aveugles ou démunis. Tous condamnés
a ne jamais sortir des ténébres de I’ignorance » (2017 : 67-68).

C’est I'occasion pour I'une des figures de proue de la littérature saint-
louisienne, Aminata Sow Fall, de faire référence a Saint-Louis du Sénégal :
berceau de ’école’ dans les possessions frangaises de I’A.O.F.5. En effet,
I’école laique y est née avec la création, en 1817, de I’école mutuelle laique par
Jean Dard. C’est également dans cette ville, que le premier lycée de I’histoire
des colonies francaises d’Afrique Noire a vu le jour en 1919 : le Lycée Faid-
herbe, qui hérita des locaux de 1’ancienne €cole primaire des Sceurs de Saint-
Joseph de Cluny. Ces premiceres religieuses, envoyées dans la colonie, étaient
chargées de 1’enseignement dispensé aux filles. C’est pourquoi, beaucoup de
cadres sénégalais et africains ont s¢journé a Saint-Louis dans le cadre de leurs
¢tudes secondaires.

C’est le cas des jumelles Yacine et Borso et de leur amie d’enfance Coumba. En
effet, ayant réussi au concours de I’Entrée en sixiéme, elles ont été « affectées
au lycée le plus prestigieux implanté au cceur de la capitale. Le hic : il n’y avait
pas d’internat pour les jeunes filles dans ce lycée. [...]. Mame Fara Diaw leur
proposa de la faire héberger, avec les jumelles, par sa sceur qui résidait dans
cette belle et vieille ville de Ndar, capitale du pays » (2017 : 101). Quel bel
exemple de solidarité et de générosité a montrer aux jeunes et c’est ce qui, sans
doute, pousse Aminata Sow Fall a revenir sur les valeurs sociales suprémes que
les parents ont le devoir d’inculquer tres tot a la jeune génération.

7 Sur I’enseignement & Saint-Louis du Sénégal voir :
Abdoul Hadir Aidara, Saint-Louis du Sénégal d’hier a aujourd’hui, Paris, Grandvaux, 2004 ;
Abbé David Boilat, Esquisses sénégalaises, Paris, Karthala, 1984 ; Alain Coursier, Faidherbe du
Sénégal a I’armée du nord, Paris, éditions Tallandier, 1989, et Frangoise Deroure, « La vie quoti-
dienne a Saint-Louis par ses Archives (1779-1809) », Bulletin de I’Institut Frangais d’Afrique
Noire, Dakar, .F.AN, 1964.
8 A.O.F. : Afrique Occidentale Francaise.
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Aussi 1’accent est-il mis sur I’importance des parents dans 1’éducation des en-
fants. Ce sont eux qui doivent initier les enfants aux valeurs qui vont fagonner
le type d’homme ou de femme qu’ils deviendront. Ils ont le devoir de leur in-
culquer «les principes fondamentaux méthodiquement éprouvés, forgés et
transmis pour fagonner I’€tre humain dans le respect des valeurs cardinales qui
garantissent la dignité, I’honneur et le « diom »°. Sur le socle immuable de
I’amour, de la tolérance, de la générosité et de la justice. Et surtout: de
I’humilité » (2017 : 41). Des parents, qui, selon les propos de Mapaté « n’ont
plus le temps d’assumer le devoir sacré d’éduquer leurs enfants » (2017 : 36).

Le «diom », cette valeur, bien sénégalaise, mérite bien une attention particu-
licre. Elle permet a I’individu, quelle que soit la situation dans laquelle il se
trouve, de rester zen et digne. Occupant une place centrale dans I’éducation
traditionnelle, le « diom » installe des grades-fous dans le comportement hu-
main. Il interdit de s’adonner & bon nombre d’actes prohibés par la morale so-
ciale. De plus, le « diom » est une source de motivation : il encourage a toujours
persévérer dans I’effort et, ce faisant, rappelle le concept occidental du « Figh-
ting spirit ».

Les parents, notamment les méres, doivent, par conséquent, s’organiser pour
s’impliquer davantage dans le processus d’éducation de leurs enfants. Au-
jourd’hui, la plupart d’entre elles ont un emploi rémunéré, mais elles doivent
trouver du temps pour se consacrer a leurs jeunes enfants, car selon Amadou
Hampaté Ba (1972 :13) : « pendant les sept premiéres années de son existence,
ou la personne en formation requiert le plus de soins possible, I’enfant restera
intimement relié a sa mére dont il dépend pour tous les aspects de sa vie ». Sou-
lignons, du reste, que 1’éducation reste « un devoir sacré » pour les religions
révélées, dans la mesure ou Islam et Christianisme, font des parents les bergers
qui doivent guider les enfants vers le droit chemin.

En réalité, il est nécessaire pour ’univers, rappelons que le monde est devenu
un village planétaire, « de réapprendre les vertus de 1’amour, de la tolérance, de
la justice, du dialogue, de la générosité, du respect... et-surtout ! - de la digni-
té» (2017 : 97). Lesquelles valeurs sociales cardinales ont vu naitre « des per-
sonnalités respectées, [...], hommes et femmes éduqués, formatés dans la vieille
tradition du culte de I’acquisition et du respect des savoirs » (2017 : 96), toutes
«nostalgiques d’une ¢ére de rigueur et d’exigence dans la vertu et
I’habillement » (97). Cet appel du cceur d’Aminata Sow Fall, qui clot la troi-
siéme et derniére partie de notre travail, insiste sur le retour aux valeurs sociales
cardinales. Elles doivent étre rétablies, afin que la société retrouve son lustre
d’antan, sans trace de xénophobie mais avec une vie marquée par le bien vivre-
ensemble dans toutes ses déclinaisons.

CONCLUSION

Aminata Sow Fall réalise une autopsie de la société sénégalaise en mettant en
évidence le fait que les valeurs morales soit en déperdition. Le résultat n’est pas
fameux, dans la mesure ou les valeurs cardinales, qui ont fagonné des hommes
et des femmes intégres pétris de vertus et qui ont jusqu’ici présidé avec succes
aux destinées de ce pays, n’existent plus. Les conséquences de cette situation

® Diom : Dignité.
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sont alarmantes, car des “’antivaleurs’’ telles que le mensonge, la cupidité,
I’amour du gain facile, entre autres, ont le vent en poupe, et, ce faisant, engen-
drent les prémices d’une décadence politique, sociale et économique.

Il urge, par conséquent, pour les Sénégalais, de se ressaisir et de mettre 1’accent
sur I’éducation de la jeune génération. En effet, avec une dynamique axée sur
une bonne éducation des jeunes, |’on parviendrait, sans aucun doute, a renverser
cette tendance actuelle et a stopper les prémices d’une décadence de la société.

Par ailleurs, il reste que L empire du mensonge regorge d’interférences linguis-
tiques. L’auteure use de mots et expressions wolofs, écrits en italiques, directe-
ment insérés au texte francais et traduits en notes de bas de pages. Cette écriture
inédite treés originale, adoptée ici, pourrait, ultérieurement, faire 1’objet d’un
travail de recherche.
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LA DYNAMIQUE DE QUETE IDENTITAIRE DANS LE ROMAN NEGRO-
AFRICAIN FRANCOPHONE POSTCOLONIAL SUR L’IMMIGRATION
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ABSTRACT: The objective of this article is to show the link between immigration writing and
the postcolonial aesthetic witch embodies the flavor of diversity. Our study has shown that the
postcolonial french negro african novel on immigration has the characteristic of renewal in the
literature framework. In fact it is different from the first literature production that showed gener-
ally the opposition between the West and Africa. Looking for true originality, today's writers
have put their writings in a decentralised postcolonial framework that is a new figure of cosmopo-
litism and non territorialisation. The notion of hybridity is advocated by the authors of various
texts of our study to bring out the interculturality which presupposes a scrub of spatial and cultur-
al boundaries and the elimination of inequalities with the challenge of civilized/barbaric, cen-
ter/periphery, master/slave.

KEYWORDS: Immigration, Identity, Hybridity, Postcolonial, Intercultural mediation.
INTRODUCTION

L’immigration, comprise comme un phénoméne social qui regroupe un en-
semble de déplacements entre un ou plusieurs points de départ et d’arrivée, a
toujours préoccupé les pays du monde. C’est pourquoi de nombreuses disci-
plines distinctes telles que la sociologie, 1’anthropologie, les études politiques,
la littérature font d’elle un objet d’étude digne d’intérét. En effet, elles cher-
chent a la cerner tant elle est enfouie dans 1’imaginaire social.

Des études critiques diverses se sont également intéressées a 1’immigration
comme thématique a I’image de celle de Michel Laronde, Autour du roman
beur, Immigration et identité, publiée en 1993. Dans cette ceuvre, Laronde foca-
lise son analyse autour de I’identité du personnage immigré dans le roman
maghrébin beur. De ce fait, il y explicite des notions diverses telles que la Dif-
férence, 1’ Altérité, le Métissage, 1’Etrangeté qui constituent, a n’en point douter,
les thémes les plus importants.

Plus récemment, Odile Cazenave, également, va mettre en exergue les diffé-
rences réelles qui existent entre « la littérature du détachement, de déracinement
et d’immigration »'. Pour elle, les écrivains négro-africains de la premiére géné-
ration différent de ceux de la seconde génération. Ces derniers, étant nés apres
les indépendances, choisissent généralement de vivre en France et ne se focali-
sent pas nécessairement sur 1’ Afrique.

Il parait alors pertinent d’approfondir ces diverses études critiques en mettant
davantage 1’accent sur I’identité de I’immigré qui, désormais est a situer dans
une perspective postcoloniale ou 1’écrivain, au confluent de plusieurs cultures,
langues et imaginaires met en ceuvre des procédés d’écriture marqués par le
cosmopolitisme. Légataire de la culture de son pays d’origine et de celle occi-
dentale qu’il s’adjuge, le romancier africain francophone se caractérise par une
nouvelle maniére de penser et de concevoir le monde. La fagon dont il analyse
I’immigration met en relief une identité a géométrie variable ou plutét les ins-

! Odile Cazenave, Afrique sur Seine. Une nouvelle génération de romanciers africains a Paris.
Paris : L’Harmattan, 2003, pp. 28-29.
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talle dans un entre-deux identitaire qui favorise la médiation interculturelle.
Celle-ci est comprise comme le fait d’établir des liens de sociabilité entre des
gens issus de cultures différentes et qui résident sur le méme territoire. Abdella-
tif Chaouite la considére d’ailleurs comme « une aspiration a une meilleure
distribution des possibilités et des biens communicationnels permettant a
chaque sujet- individu ou groupe- de rester acteur d’une société de plus en plus
complexe, ou les inégalités sont ressenties comme des injustices de moins en
moins justifiables »?.

Cette écriture hybride et polyphonique confére aux ceuvres de la postcolonie des
qualités qui témoignent du génie créateur des romanciers. C’est en cela que ces
ceuvres s’affranchissent de la zone périphérique de la littérature pour faire leur
entrée dans la république mondiale des lettres®. Toutefois, un tel projet ne peut
se comprendre sans une analyse de la donnée identitaire qu’elle souléve. Com-
ment rendre compte de la spécificité de cette littérature migrante africaine ? De
quelles maniéres 1’identité cosmopolite des personnages ainsi que celle des
auteurs informent-elles sur la posture postcoloniale ? Quelle est 1’aptitude de
ceux-ci de s’ouvrir a la pluralité ?

Nous faisons 1’hypothése que I’immigration a permis aujourd’hui a certains
romanciers négro-africains francophones de se départir de leur appartenance
nationale, de leur identité culturelle. Il s’agira de montrer que des auteurs tels
que Calixthe Beyala, Fatou Diome, Sami Tchak, Daniel Biyaoula qui sont, eux-
mémes, en situation d’exil, inscrivent leur écriture dans un cosmopolitisme, une
déterritorialisation propre au roman postmoderne. Pour vérifier la justesse d’un
tel postulat, nous recourrons a I’approche postcoloniale qui a révélé que la ques-
tion de la mobilité pose fondamentalement le probléme de 1’hybridité et du
déplacement des repéres identitaires. Le postcolonialisme est ainsi un moyen
d’interroger cette problématique et de réévaluer les rapports entre 1’ Afrique et
1I’Europe, la périphérie et le centre, le Sud et le Nord. C’est pourquoi les roman-
ciers de la postcolonie récusent la notion de littérature africaine parce qu’elle
est porteuse d’une dimension réductrice. A travers des ceuvres de fiction qui
empruntent beaucoup a ’actualité, ces romanciers proposent a leurs lecteurs
une sorte de novum scriptural.

Dans la plupart des romans négro-africains francophones tels que Le Petit
prince de Belleville de Calixthe Beyala, Agonies de Daniel Biyaoula, Place des
fétes de Sami Tchak et Le Ventre de ['Atlantique de Fatou Diome,
I’immigration, qui a favorisé le contact de communautés différentes, postule
inéluctablement deux orientations : la premiére reste le conservatisme identi-
taire de I’immigré, et la deuxiéme, son entre-deux identitaire et culturel.

1. L’identité propre ou I’'immobilisme identitaire de ’'immigré

L’identité, souvent réduite a ce qui détermine une personne : son nom, son pré-
nom, son sexe, sa nationalité, ses caractéristiques physiques propres, s’avere un
concept aux acceptions multiples revétant de nombreux paradoxes et contradic-
tions. Le mot « identité » pourrait ainsi étre défini comme 1’ensemble des carac-

2 Abdellatif Chaouite, « Risques et spécificités de la médiation interculturelle », Homme & Mi-
gration, 2004, pp.77-86.
3 Titre de I’ouvrage de Pascale Casanova, publié dans les Editions Seuil en 1999.
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téres attribués a une personne et qui influencent son attitude et ses relations
sociales. C’est dans ce contexte qu’Amin Maalouf a pu déclarer : « Mon identi-
té, c’est ce qui fait que je ne suis identique & aucune autre personne »*. Le mot
« identité » est étroitement lié a celui d’« altérité ».

Les questions relatives a I’identité sont importantes a plus d’un titre dans la
représentation de I’immigration. En effet, dans les romans ou on analyse
I’immigration, les écrivains ont toujours cherché a mettre en relief les change-
ments intervenus chez le sujet migrant. Celui-ci, ayant quitté son pays
d’origine, va découvrir dans cet ailleurs, des populations avec qui il n’a pas
forcément les mémes habitudes et qui ont donc une culture autre. Pour ne pas
tomber dans le piege de 1’exclusion, 'immigré est ainsi obligé de « varier » son
identité originelle. Il a la tentation de devenir 1’ Autre. Donissongui Soro avance
a ce propos que « 1’altérité traduit la qualité de ce qui est autre, le principe qui
fonde la différence face a ’hégémonie du méme et qui trace des limites a cette
hégémonie pour que s’exprime la différence »°. Ce contact avec 1altérité est
aussi examiné avec dextérité par Calixthe Beyala, Daniel Biyaoula, Fatou
Diome et Sami Tchak afin de mettre en exergue: le repli identitaire de
I’immigré au début de son séjour, son tiraillement entre le choix de sa culture et
celle de son pays d’accueil et enfin la double appartenance.

Les écrivains ont toujours porté un intérét sur 1’altérité qui est une étude des
différences entre le «je» ou le « moi» et I’autre. L’identité individuelle de
I’immigré est généralement en conflit avec 1’altérité sociale, psychologique ou
culturelle. Ces difficultés sont généralement dues au fait que les réalités cultu-
relles et sociales de ’immigré et de son pays d’accueil ne sont pas les mémes. Il
se retrouve ainsi sans identité fixe. Le rapport avec 1’autre entraine forcément,
de part et d’autre, un jeu de domination et d’influence. Homi Bhabha explique
cette relation ainsi :

Il y a alors une dislocation de ’étre colonial qui ne peut ressembler au
modele proposé ni représenté ni d’origine d’autant plus que les structures
d’identification d’origine sont aussi détruites. Il y a ici alors une impossi-
bilit¢ d’identification parce que I’étre colonial se trouve devant une
double distance. De cette distance nait un démembrement, une déstructu-
ration. Il y a la figure de I’altérité coloniale qui génére une autre entité qui
elle autre est troisiéme qui n’est ni Soi ni 1’Autre mais une création qui
n’existe qu’en état de construction®.

Cette situation pose indubitablement la problématique complexe de la construc-
tion des identités. L’immigré, méme s’il vit dans un espace différent de celui de
son pays d’origine, est trés imprégné, au début de son séjour, des réalités de sa
terre natale. La culture et les traditions de son pays d’origine sont encore trés
présentes dans sa mémoire. C’est pourquoi il est trés attaché a son pays
d’origine. Il se remémore encore dans les moindres détails la vie menée par les
siens dans son terroir natal. Il a tendance ainsi a se replier sur lui-méme pour ne
pas céder a la tentation de I’acculturation. Pour Simon Harel, ce sursaut nostal-

4 Donissongui Soro, « La pensée de ’altérité comme pensée de 1’ipséité devenue », Discours et
représentations de I'altérité dans le monde contemporain, Abidjan, Nouvelles Editions Balafon,
2019, p. 2.
5 Amin Maalouf, Les identités meurtriéres. Paris, Grasset, 1998, p. 11.
¢ Homi Bhabha, Les lieux de la culture : Une théorie postcoloniale, Paris, Payot, 1994, p. 92.

99



gique pourrait étre interprété comme une fixation a une origine; 1’origine étant
considérée comme le passé de ’immigré mis en relation avec son présent, son
actualité qui traduit ainsi un sens profond pour ce dernier. Avec Harel, « le sujet
ne cesse de déclamer son origine, de revendiquer une appartenance particulicre,
de méme qu’il pose le caractére étrange de cette singularité identitaire»’.
L’immigré est ainsi réfractaire a toutes formes d’ouverture a la culture de
I’autre. Les limites du monde, a son avis, s’arrétent aux frontiéres de son terri-
toire en dépit de son appartenance a une planéte de plus en plus gagnée par la
globalisation.

Dans le Petit Prince de Belleville, le pére de Loukoum, Abdou Traoré a tou-
jours eu a s’attacher culturellement a son pays d’origine. Ce personnage immi-
gré, ne pouvant pas s’identifier a la culture frangaise, ne s’intégre pas facile-
ment dans la société francaise. Il voudra, jusqu’a la fin, vivre a I’africaine en ne
permettant pas a ses femmes certaines libertés, en ne leur accordant pas certains
droits et priviléges, qui en Occident, sont naturels. Dépité, il assistera a leur
émancipation. Il s’en offusquera d’ailleurs en ces termes : « Depuis que les
femmes servent de longues rasades d’indépendance dans ma maison, depuis
qu’elles boivent de cette séve, j’apprends a ne plus étre un homme » (LPPB,
p-169).

Ces déclarations permettent de mesurer I’ampleur du repli identitaire du pére de
Loukoum. Au contact avec la civilisation occidentale, Abdou Traoré cherchera,
a tout prix, a garder sa culture d’origine qu’il considére comme étant meilleure
que celle de son pays d’accueil. Christiane Albert, pour évoquer ’identité des
immigrés, écrit : « L immigration se vivait donc comme une autre confrontation
(généralement douloureuse) avec une autre culture qui s’accompagnait d’une
perte déstabilisante des repéres identitaires contre laquelle I’immigré luttait en
resserrant ses liens avec le pays d’origine dans lequel il était destiné a reve-
nir »®. L’immigré se retrouve ainsi avec une identité a géométrie variable.

L’appartenance a la culture d’origine est maintes fois revendiquée. La perte de
I’origine, qui est généralement une des conséquences de I’immigration, n’est
pas encore constatée chez lui. Il manifeste un certain dégout de I'univers occi-
dental. Pour Abdou Traoré, le bonheur de I’'immigré n’est possible qu’en gar-
dant son identité originelle. Son destin est alors tributaire de sa réaction face a
la culture occidentale qu’il rejette énergiquement :

Je suis perdu I’ami. Que faire ? Je suis perplexe devant tes traditions
que je ne veux ni froisser ni comprendre de peur aussi de m’y perde ety
gacher ma foi, la plus forte que je tienne, forte de rester sans comparai-
son. C’est tout ce qui me reste I’ami [...] Je ne voulais surtout pas que
tu viennes me traquer ou je suis et m’empécher d’étre saint ou je peux.
Mais tu me fais la guerre. Tes idées. Tes croyances. Tes habitudes. Mon
corps aujourd’hui est tatoué de tant de questions. Des bribes de dé-
mence s’accrochent a mes lévres (LPPB, p. 205).

Les difficultés de ce personnage beyalien sont ainsi immenses. « Ne pouvant

7 Simon Harel, Les Passages obligés de I'écriture migrante. Québec : XYZ, 2005, p. 157.
8 Christiane Albert, L Immigration dans le roman francophone contemporain, Paris, Karthala,
2005, p. 119.
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pas renier ses origines sans aller a sa perte » (LPPB, p.123), il choisira alors la
« confrontation »° avec la culture de son pays d’adoption. Issac Yetiv compare
son aliénation culturelle a une sorte de pathologie. Dans « Acculturation, Alié-
nation et Emancipation », il affirme :

Comme le malade, I’homme en proie a la crise d’identité lutte farouche-
ment, guidé et soutenu par le méme instinct de conservation. Il triomphe,
il recouvre sa santé et son identité, et sort de ce combat immunisé et enri-
chi ; s’il échoue, il disparait ; le malade meurt et ’homme marginal, a
cheval entre deux cultures hybrides culturelles ; perd totalement son iden-
tité, n’ayant pas réussi a concilier les deux parties de son étre meurtri qui
se sont rageusement disputées son allégeance. L’aliénation est donc ce
phénomene statique qui conclut la crise d’identité ; c’est en quelque sorte
le dénouement de la tragédie de I’hybride!®.

Les visites de Madame Sadock, une militante féministe frangaise, aupres
de Soumana et M’am ne vont pas 1’aider dans cette opposition puisque celles-ci
vont vouloir se moderniser en adoptant 1’identité de leur pays d’accueil qu’est
la France. Cette situation consacrera 1’échec dans son entreprise de repli identi-
taire. Ambroise Kom analyse la cause de la fragilité¢ de 1’identité des immigrés
en montrant le fait qu’ils sont « [...] mal préparés a appréhender la complexité
de leur milieu d’accueil [et] [qu’] ils ne peuvent pas se présenter comme les
apotres d’un nouveau dialogue interculturel, ni encore moins proposer une nou-
velle approche de I’identité africaine »'!.

Comme I’ont toujours montré les écrivains dits de formation des années 60, le
personnage immigré s’est toujours abstenu d’adopter la culture des autochtones
au début de son séjour. A travers la représentation du repli identitaire des per-
sonnages immigrés, nous remarquons que la conscience de ces écrivains négro-
africains de langue francgaise de notre corpus n’est pas absente. Leurs ambitions
et leurs desseins sont noyés dans les actions de leurs personnages. Alexandre
Dessingué affirme a ce sujet : « Dans le roman [...] la conscience [de 1’auteur]
est omniprésente et permanente. Elle participe de maniére extrémement ac-
tive »'2,

Cherchant a poser les jalons de la problématique de I’identité auprés des per-
sonnages immigrés, ces écrivains postcoloniaux ont besoin de présenter le pro-
cessus d’hybridation de leur identité qui passe d’abord par I’éphémeére période
ou ’immigré se replie sur lui-méme. Cette période n’est pas longue puisqu’un
isolement continuel serait suicidaire. En atteste la vie tumultueuse du pere de
Loukoum, Abdou Traoré, dans Le Petit Prince de Belleville et de celui du narra-
teur du roman Place des fétes de Sami Tchak. Ces personnages, a travers leurs
actes et leurs attitudes, ont choisi eux-mémes de s’isoler. Ils ne cherchent pas a
s’intégrer, a se faire accepter au sein de leur pays d’accueil. Souffrant sans
doute de la précarité, ces personnages n’ont guere le choix. Nourrissant une
haine viscérale a ’endroit de la culture occidentale, ils décideront de conserver

% Ibid., p. 119.

10 Issac Yetiv, Le Théme de I’aliénation dans le roman maghrébin d’expression frangaise de 1952
a 1956, Québec, Centre d’Etude des Littératures d’Expression Francaise, 1972, pp. 80-81.

' Ambroise Kom, La Malédiction francophone, Paris, Lit/clé, 2000, p. 51.

12 Alexandre Dessingué « Polyphonisme de Bakhtine a Ricceur », http://www.fabula.org, page
consultée le 04/04/2019 a 20h 50.
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leur identité africaine pour ne pas courir de risques.

Toutefois, cet attachement au pays d’origine proné par Abdou Traoré n’est pas
partagé par tous les personnages immigrés. En effet, d’autres sont dans un per-
pétuel dilemme : « s’intégrer en perdant leurs valeurs originelles ou s’isoler en
conservant leur culture ». C’est ce qui fait que le sujet migrant est constamment
tiraillé au sujet de son identité. Etant a la quéte de mieux vivre, dans cet ailleurs
qui symbolise la fin de ses maux, 'immigré verra sa personne imposée une
autre quéte : celle qui touche a son identité. Vivant trés loin des siens, les va-
leurs sociales et culturelles de son pays d’origine lui sont d’ores et déja étran-
geres. C’est pourquoi il aura besoin de recourir a une identité multiple.

2. L’entre-deux identitaire et culturel de I’'immigré

Le nouveau discours romanesque analyse modestement le phénoméne migra-
toire dans une perspective différente, purement postcoloniale ou 1’identité ne
saurait étre déterminée par I’appartenance nationale ou communautaire mais
plutdt par 1’ouverture cosmopolite. Cette vision permet de préner un monde
sans centre, ni périphérie, marqué par une nouvelle voie du rapport a 1’autre.
Chaque culture puise dans 1’autre des éléments qui I’enrichissent. Boubacar
Camara caractérise ce monde universel en ces termes :

Se rendre compte et prendre conscience que les cultures ne sont pas des
essences immuables, mais qu’elles évoluent au fil du temps et des con-
textes, permet d’éviter tout intégrisme ou tout replis sur soi ou toute cris-
pation identitaire. Cela suppose que les identités ne sont plus des entités
historiques ou religicuses, closes mais dynamiques en perpétuelle recom-
position'3.

La mondialisation favorisant inéluctablement 1’uniformisation des différences
culturelles, la relation entre 1’Occident et 1’ Afrique est représentée autrement
puisqu’elle est caractéristique de 1’époque postcoloniale. L’écrivain négro-
africain qui avait en ligne de mire les pouvoirs politiques, responsables a ses
yeux du chaos du continent noir, semble porter a présent son regard sur un tout
autre sujet, un phénomeéne qui attire toutes les attentions et qui est une résul-
tante de la misére : I’immigration.

Les modalités d’écriture de 1I’immigration se sont transformées du fait que
1”écrivain lui-méme est dépositaire d’une identité multiple. Les romanciers de la
génération actuelle font le deuil de leur pays natal en privilégiant la posture
postcoloniale qui est une nouvelle figure du cosmopolitisme et surtout de la
déterritorialisation. Ce nouveau discours, ou 1’Afrique n’est plus vue comme
opposée a 1’Occident, va a 1’encontre du schéma habituel. En ce sens, les ro-
manciers négro-africains s’inscrivent dans le sillage de Homi Bhabha qui a
expliqué les questions trés actuelles d’identité et d’appartenance nationale et qui
a invité a dépasser, grace au concept trés fécond d’hybridité culturelle, la vision
d’un monde dominé par I’opposition entre soi et I’autre :

L’embarrassante division qui traverse la ligne de pensée garde vivant le
sentiment dramatique et énigmatique du changement. L’alignement fami-

13 Boubacar Camara, L Identité en questions. Réflexions autour d’un concept multiréférentiel,
Dakar, L’harmattan, 2019, p. 63.
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lier des sujets coloniaux Noir/Blanc, soi/autre est perturbé par une courte
pause, et les fondements traditionnels de 1’identité raciale se trouvent dis-
persés chaque fois qu’ils se révélent assis sur les mythes narcissiques de
la négritude ou de la suprématie culturelle blanche ',

Le roman négro-africain francophone postcolonial se présente sous forme
d’exploration de la rencontre avec la perception de I’Autre. Le voyage de
I’immigré vers 1’ailleurs porte ainsi un coup de grace sur ses liens avec son pays
d’origine. Cette quéte identitaire a laquelle il est astreint semble le contraindre a
rejeter partiellement la culture de sa terre d’origine. Du moment qu’il souhaite
se faire accepter dans son pays d’accueil, il choisira de redéfinir son identité.
C’est ce processus de conquéte d’une nouvelle identité qu’Alain Vulbeau ap-
pelle I’alternation qu’il définit comme suit :

La personne qui vit une alternation a le sentiment qu’il s’agit d’une se-
conde naissance. Non seulement la vie d’avant n’a plus cours, mais elle
est désormais niée et oubliée. L’altérité issue de I’alternation est une iden-
tité radicalement neuve, qui s’édifie sur I’enfouissement de 1’identité pré-
cédente®.

Dans la plupart des romans négro-africains francophones de la postcolonie, des
personnages immigrés a I’image de Salie dans Le Ventre de [’Atlantique, de
M’am et de Soumana dans Le Petit Prince de Belleville, de Gislaine et de Maud
Tchinkéla dans Agonies, du narrateur du roman Place des fétes, ont choisi eux
aussi de négocier leur intégration. A travers ces différentes représentations
postcoloniales de I’immigration, les personnages s’interrogent perpétuellement
sur leur identité qui a tendance a évoluer. Dans leur contact avec 1’autre, ces
personnages voient leur identité originelle étre phagocytée par celle de leur pays
d’accueil. Le personnage de 'immigré, a ’image des écrivains postcoloniaux,
n’éprouvent plus le besoin de s’opposer a son déracinement puisque contraire-
ment a ce qu’affirme Christiane Albert, le retour définitif au pays natal n’est pas
envisagé'®. Ce qui, du reste, 1’oblige a avoir une vision autre sur la culture de
son pays d’accueil. Alec Hargreaves expose cette situation en ces termes :

La préoccupation des auteurs issus de I’immigration [...] avec le théme
de I’identité n’a d’égal que leur référence a se laisser enfermer dans des
schémas tout faits. Dans la plupart de leurs récits, le personnage principal
qui se confond souvent avec le narrateur, cherche a mieux connaitre et /
ou affirmer son identité comme une entité déterminée ou déterminable en
fonction de catégories facilement ordonnées'”.

L’appartenance a cette terre d’accueil qui se caractérise par sa modernité est
plus que jamais revendiquée. L’ immigré ne ressent plus de la honte de se sa-
border culturellement afin de se faire accepter plus facilement. De toute fagon,
il ne peut faire autrement puisque la société d’accueil, avec ses travers, 1’y
oblige.

14 Homi Bhabha, Les Lieux de la culture : Une théorie postcoloniale, op.cit., p. 85.
15 Alain Vulbeau, « Alternation, Altération et métissage : les jeux de I’altérité et de I’identité », Le
Télémaque, Presse universitaire de Caen, n°29, p. 63.
16 Christiane Albert, L Immigration dans le roman francophone contemporain, op. cit., p. 164.
17 Alec Hargreaves, « Stratégies de désappartenance chez Akli Tadjer », L Ecriture décentrée,
Paris, L’Harmattan, 1996, p.75.
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Dans Agonies de Daniel Biyaoula, Gislaine Yula, jeune immigrée qui est née et
qui a grandi en Afrique, plus particuliérement au Congo, ne va pas se géner
outre mesure a s’assimiler culturellement pour adopter les attitudes des femmes
occidentales. Ayant passé « quinze ans » (4, p. 29) dans son pays d’origine, elle
voudra, une fois arrivée en France, s’émanciper du joug des hommes. Elle va
ainsi s’opposer au sort réservé a la femme dans la société traditionnelle afti-
caine. A I’image des féministes occidentales, Gislaine refusera de se voir domi-
ner. Le narrateur extradiégétique évoquera d’ailleurs ce refus de la domination
de Gislaine comme suit :

Moderne, on ne I’est pas seulement extéricurement, par son allure, son
accoutrement, ses maniéres, sa peau, ses cheveux qui doivent étre amélio-
rés, absolument. Mais jusque dans son cceur, dans sa téte et dans son ame
qu’on I’est moderne. Et pour une africaine ultramoderne comme Gislaine
Yula, il s’agissait aussi d’étre libre de disposer de sa personne. Quelque
part en elle, il n’était pas question qu’elle se laissdt enfermer dans un
homme, qu’elle subit quelque pouvoir que ce fit de lui. Méme qu’a un
certain moment de sa vie, elle avait dix-sept ans, elle en était au summum
de sa révolte quant au sort qui était fait a ses pareilles (4, p. 28).

Le contact de cette immigrée avec la culture occidentale a sans doute été déter-
minant quant a son souhait de se libérer. Dans son entreprise d’émancipation,
elle voudra méme se passer des hommes quitte & « s’essayer au saphisme » (4,
p.28). Ecceurée par le quotidien douloureux de la femme dans la culture et la
tradition africaine, la jeune congolaise ne se fera pas prier pour proner les va-
leurs sociales et culturelles de sa société d’accueil. Des valeurs, certes nou-
velles, mais qui consacrent la liberté de la femme a disposer d’elle-méme. C’est
pourquoi elle s’interroge :

Sous toutes les coutures, [a] la nature des rapports existant entre les
hommes et les femmes. Pour elle, I’ Africaine était I’opprimée des oppri-
més, I’étre sur qui pesaient toutes les noirceurs remplissant le cceur de
I’homme, depuis son besoin d’aliéner, d’annihiler le subtil jusqu’a celui
de voir des bras et des jambes enchainés ... (4, pp. 28-29).

Le fait de partager la culture frangaise n’est pas sans conséquence puisque Gi-
slaine ne s’identifie plus aux valeurs de son pays d’origine. Elle devra ainsi se
rendre a 1I’évidence qu’au plus profond de son étre le processus de déracinement
est enclenché. Son acculturation atteindra son paroxysme lorsqu’elle cherche a
se « [dénoiritiser] » (4, p.32) en visitant les magasins des trottoirs du quartier
ou il y a «la grande clinique du « noir », ou les fameux thérapeutes, les sor-
ciers, les rédempteurs de la mélanine, du poil de téte frisé officiaient en grande
pompe, ou ils foisonnaient » (4, p. 32). Le déracinement de Gislaine va aussi
provoquer une fissuration de son identité originelle, une rupture vis-a-vis des
meeurs et des codes culturels de ses parents.

Chez Maud Tchinkéla, ’enracinement a la culture frangaise est tout autre. Ce
personnage du roman Agonies de Daniel Biyaoula est né en France de parents
immigrés d’origine congolaise. Le rapport qu’elle entretient avec le pays
d’origine de ses parents n’est que théorique. C’est pourquoi Maud ne s’identifie
pas aux valeurs et aux traditions africaines. Son désir de revendiquer son appar-
tenance a la culture occidentale se heurtera au refus de son pére Gabriel Nkessi
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qui entend lui inculquer les vertus du passé africain. Cette situation a pour con-
séquence de rendre la définition de son identité problématique. La tradition du
pays d’origine de ses parents lui étant étrangere, on lui interdit également
d’adopter la culture de son pays de naissance qu’elle connait mieux. La fille de
Gabriel Nkessi est ainsi prise en tenaille entre deux cultures. L’identité hybride
consacrera chez elle ce qu’Alain Mabanckou appelle « un étre décousu, margi-
nal, déphasé. [Un étre] confronté a une double réalité : celle de son passé encore
trop inexploré et celle d’un monde qui est en pleine turbulence. Un étre qui
cherche sa place, réclame haut et fort son statut » ',

Dans Agonies comme dans beaucoup d’autres romans de la postcolonie, la re-
présentation de I’immigration implique forcément la thématique de la question
de l’identité. Au contact avec l’altérité, I’immigré qui nourrit le désir de
s’intégrer et de s’enraciner renie généralement le passé des siens. Ce tiraille-
ment identitaire des nouveaux personnages immigrés traduit aussi la situation
des écrivains postcoloniaux. En effet, pour ces écrivains qui sont le plus sou-
vent eux-mémes des immigrés, le retour définitif vers la patrie d’origine n’étant
pas envisagg, ils se voient ainsi dans une sorte de crise identitaire. La culture du
pays d’accueil les attire généralement plus que celle de leur pays d’origine.
Cette situation installe 1’écrivain et au-dela, son personnage dans des rapports
pas conditionnellement révérencieux avec le pays d’origine. Régine Robin dira
ceci, pour nous en convaincre :

L’écriture permet aux identités de se jouer et de se déjouer les unes des
autres. Elle constitue des fronti¢res poreuses, traversées par les réves. Elle
détotalise, elle institue un droit au fantasme d’étre autre, d’ailleurs, par-
dela, en deca, en devenir'®.

Dans cette écriture de I’altérité, le dessein du roman n’est pas intimement lié a
la dénonciation mais plutét de mettre en exergue le désir partagé presque par
tous d’uniformiser 1’identité. Papa Samba Diop affirme & ce propos : « Ecriture
de I’écart, celle des migrants traduit une vie double, conjointement emplie du
souvenir du pays réel et des réalités nouvelles du lieu d’accueil »*°.

Maud, dans Agonies, parait étre dans la méme situation. Elle ne se reconnait pas
dans la culture d’origine de ses parents. Elle n’ose pas aussi s’identifier a leur
pays d’accueil. Elle est ainsi tiraillée a ’image de Lazare, héros du roman Verre
Cassé d’ Alain Mabanckou qui affirme son souhait de repartir chez lui: « 11 était
temps de rentrer au bercail. Ou était mon bercail ? En avais-je un ? Je suis un
sans-domicile-fixe, plus précisément un sans-identité-fixe »*'. Malgré la rigueur
de son pere, Maud franchira le rubicond en tombant amoureuse d’un lycéen
blanc.

Au-dela des souffrances inhumaines de I’immigration, le sujet migrant se re-
trouve entre le marteau et I’enclume. Il a ainsi une identité fluctuante. Au plus
profond de son étre, deux mondes s’opposent : le monde de son pays d’accueil

18 Alain Mabanckou, L 'Europe depuis I’Afrique, Paris, Naive, 2009, p. 44.
19 Régine Robin, « Un Québec pluriel », La Recherche littéraire : objets et méthodes, Québec,
XYZ, 1993, p.307.
20 Papa Samba Diop, « Le pays d’origine comme espace de création littéraire », Notre Librairie,
n° 155-156, juillet-décembre 2004, p. 60.
2l Alain Mabanckou, Verre cassé, Paris, Seuil, 2005, p. 248.
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avec sa modernité et celui de son pays d’origine avec ses traditions. La double
appartenance a ces différents mondes lui confére une identité plurielle. La cons-
truction de I’identité de I'immigré résulte ainsi de 1’ajustement des héritages
parentaux méles aux héritages sociaux. Dans de nombreux cas, I’'immigré
semble résolument tourner le dos a ses repéres originels.

Le narrateur de Place des fétes vit, a peu pres, cette méme souffrance identi-
taire. En tant qu’immigré né en France comme ses deux petites sceurs, ce per-
sonnage, a travers son récit, ne dévoile pas son identité¢ du fait sans doute qu’il
ne se reconnait pas a la culture du pays d’origine de ses parents. Le terroir de
ces derniers n’est méme pas évoqué de fagon explicite. Le narrateur choisit de
le caractériser par 1’expression itérative « la-bas ». Il entretient ainsi des rap-
ports basés sur le dédain du pays de ses parents. C’est pourquoi il revendique
plutdt son appartenance aux valeurs de son territoire de naissance qu’est la
France. La rupture d’avec les valeurs sociales et culturelles de ses parents passe
inéluctablement par son opposition avec son pére qui entend les lui enseigner. Il
s’en suivra la perte des repéres moraux et culturels et par conséquent une im-
passe identitaire. Ne pouvant pas s’identifier au pays d’origine de son pére qui
lui est étranger et ne contrélant pas I’évolution mouvante de 1’Occident, le nar-
rateur du roman de Sami Tchak va sombrer dans le désarroi. Les relations, qu’il
a eues avec sa cousine, avec 1’'une de ses petites sceurs et qu’il aurait méme
voulu avoir avec sa mére, témoignent de la perte des repéres culturels. Tout au
long du récit, ses propos consignent le mépris qu’il nourrit a ’endroit de ces
immigrés comme son pére qui vient de « la-bas » et qui refuse de s’identifier a
leur pays d’accueil.

Précisons que chez le narrateur du roman de Sami Tchak, Place des fétes, le
séjour en Occident n’est pas conjoncturel, il est définitif. Autrement dit le retour
en Afrique tant proné par son pere n’est pas envisagé. La psychose du retour au
terroir de ses parents est maintes fois évoquée par le narrateur qui ne souhaite
pas avoir « [une vie] sans horizon [...] une variation autour de la méme merde »
(PF, p.9). A travers le passage suivant, il remet en cause le projet de retour de
son pére en ces termes : « Quant a papa, ma foi, c’est une autre paire de pan-
toufles. Lui, il s’accroche a son idée de retour comme dans un cahier martini-
quais » (PF, p.12).

Nous remarquons bien que dans le roman de Sami Tchak ainsi que dans beau-
coup de romans postcoloniaux, le personnage immigré ne pergoit plus son sé-
jour comme temporaire mais plutdt définitif. Cette situation déteint sur ses rap-
ports avec le pays d’accueil auquel il a tendance d’ailleurs a revendiquer son
appartenance. C’est le cas de Mam et de Soumana, épouses de I’immigré Ab-
dou Traoré dans le roman Le Petit Prince de Belleville de Calixthe Beyala. En
effet, ces deux coépouses au contact avec 1’altérité se laisseront influencer par
une femme frangaise du nom de Madame Sadock. A travers ce roman, elles ont
clairement opté pour la civilisation occidentale. Elles s’identifient a cette der-
riere puisqu’elle leur a permis de s’émanciper pour faire face a leur mari qui
continue a résister a 1’acculturation.

N’envisageant pas leur retour au pays natal et ne voulant pas vivre dans
I’isolement suicidaire, M’am et Soumana vont négocier leur intégration dans
leur pays d’adoption qu’est la France. Leur séjour en terre occidentale est ainsi

106



rythmé par une oscillation entre admiration et méfiance a 1’égard de
1’ « occidentalisation », synonyme de perte d’identité et de trahison. C’est pour-
quoi elles vivent dans une sorte « d’entre-deux » identitaire, caractéristique du
roman postcolonial. Considérant que les traditions de leur pays d’origine les
asphyxient en les écrasant elles ne se sentent pas non plus rassurées par
I’évolution rapide du monde occidental qu’elles ont du mal a cerner. Leur iden-
tité est ainsi fragmentée. Cette problématique identitaire est un des traits struc-
turants de la représentation de I’immigration dans les romans de la postcolonie.
C’est dire que le roman postcolonial est révélateur de cette sorte d’hybridité.

Dans Le Ventre de I’Atlantique aussi, Salie, la narratrice éprouve les mémes
soucis que les femmes de ’ancien combattant Abdou Traoré, M’am et Souma-
na. L’analyse attentive de cette ceuvre de Fatou Diome permet de ressortir la
place centrale de la thématique de I’identité et de ’altérité des immigrés. Salie,
qui a vécu une dizaine d’années en France, est tiraillée entre la culture de ses
origines et celle de son pays d’adoption. Ce dilemme est surtout favorisé par
son ardent désir de se faire intégrer dans la société de son pays d’accueil. Les
reperes culturels de son pays de naissance sont ainsi voués aux gémonies. Elle
est dans une espéce d’entre-deux culturelle. Elle parle et n’est pas vue a partir
du lieu ou elle parle mais du lieu ou I’autre la situe alors que le lieu qui est cen-
s¢é étre son origine lui est étranger. Comme I’auteur du roman, Salie la narratrice
a choisi de vivre en France. C’est pourquoi son identité n’est pas figée ; elle est
hybride. Elle n’adopte pas entiérement la culture nouvelle de son pays d’accueil
mais elle ne s’identifie pas non plus aussi a celle de son terroir natal. La con-
frontation entre 1’Afrique et I’Europe, que nous découvrions dans les romans
des épigones de la Négritude, n’est plus d’actualité. Jacques Chevrier écrit en ce
sens :

Avec la multiplication des déplacements hors du continent africain en direc-
tion de I’Europe, cette configuration a cessé d’étre pertinente, comme
I’illustrent les destins de toute une génération d’intellectuels et d’écrivains
qui, soit ont été contraints a I’exil, soit ont fait le choix de vivre en France

[ ]2

Cette configuration de la structure romanesque pousse les romanciers négro-
africains a rejeter avec véhémence toute caractérisation en tant qu’auteur noir
et/ou africain. Ils sont a mi-chemin entre leur pays d’origine et leur pays
d’accueil. Abdourahman Waberi I’explique en ces termes :

Le théme du retour au pays natal a pratiquement disparu du paysage roma-
nesque africain : c’est le théme contraire (I’arrivée de I’africain en France)
qui fait fureur chez les jeunes africains, et dans une moindre mesure chez les
moins jeunes. A se demander si le sentiment de culpabilité entretenu par les
générations précédentes n’aurait pas disparu [..]. En fait ce n’est pas
I’évocation de la France qui est absente des romans africains, c’est plutot le
roman de I’émigration africaine en terre de France qui a tardé?.

Avec Le Ventre de I’Atlantique, Fatou Diome ne fait pencher ses personnages

22 Jacques Chevrier, La Littérature afiicaine : Une anthologie du monde noir, Paris, I’ai lu, 2008,
p. L11.

23 Abdourahman Waberi, « Les enfants de la postcolonie, Esquisse d’une nouvelle génération
d’écrivains francophones d’Afrique noire », Notre Librairie, n°135, p. 13.
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immigrés ni totalement du coté de la culture francaise ni du c6té de celle de leur
pays d’origine. Elle opte plutoét pour I’homogénéisation culturelle, un brassage
culturel. En effet, Salie qui a quitté son Niodior natal a amené avec elle ses
propres réalités, ses propres croyances. Elle choisit de s’implanter dans un
monde qui a également ses propres réalités. De ce contact avec I’autre qui pré-
sente une culture totalement différente, Salie en sort enrichie. Elle a ainsi une
identit¢é nouvelle, hybride. Pour confirmer nos propos, elle dira ce-
ci : « Enracinée partout, exilée tout le temps, je suis chez moi la ou I’ Afrique et
I’Europe perdent 1’orgueil et se contentent de s’additionner : sur une plage,
pleine de I’alliage qu’elles m’ont légué » (LVA, pp.181-182). L’identité de Salie
s’en trouve fort déstructurée avec son séjour en Hexagone. L’immigration, loin
d’étre conjoncturelle, est chez Salie revendiquée. La narratrice la considére
comme un moyen qui lui permet de renvoyer dos a dos et sa culture originelle et
la culture de son pays d’adoption. L’entre-deux identitaire est, en quelque sorte,
une réalité aupres des personnages immigrés des romans de la postcolonie. Tou-
tefois, il est différent chez Salie. Je rappelle que méme a Niodior, elle est a la
quéte de sa propre identité en ce sens qu’elle est rejetée puisqu’elle est I’unique
ressortissant de I’ile de Niodior a porter un patronyme différent. Dés lors, sera-
t-elle a la quéte de son identité aussi bien a Niodior qu’a Strasbourg. Le choix
de I’écriture est donc un refoulement et une tentative de s’auto inventer.

Le sujet migrant, dans les romans postcoloniaux, réalise le plus souvent, au plus
profond de son étre, un brassage, une hybridité culturelle qui n’est pas sans
danger majeur. En effet, il court le risque d’étre doublement étranger. Son inté-
gration dans la société de son pays d’adoption ne trouvant pas I’assentiment des
autochtones qui le considérent comme un vulgaire « Mamadou », I’'immigré
continue a étre vu comme un individu a part. Par la bouche de sa narratrice,
Fatou Diome dira :

[...] La naturalisation enfin obtenue n’ouvre pas davantage leur horizon.
Le petit carton de la nationalité ne se colle pas sur le front ! A moins de
se tailler des tchadri dans le drapeau de Jeanne d’Arc, ils n’ont aucun
moyen de convaincre les défenseurs de la préférence épidermique de leur
1égitimité tricolore. En Europe, mes fréres, vous étes d’abord noirs, ac-
cessoirement citoyens, définitivement étrangers, et ¢a, ce n’est pas écrit
dans la constitution, mais certains le lisent sur votre peau (LVA4, p. 176).

La narratrice du Ventre de [’Atlantique est pergue comme étant celle qui ne
cherche qu’a influencer les jeunes de Niodior qui s’ingénient a copier les habi-
tudes venues d’ailleurs. Cette situation désobligeante déplait a Salie qui s’en
offusque en ces termes :

Irrésistible, I’envie de remonter a la source, car il est rassurant de penser
que la vie reste plus facile a saisir 1a ou elle enfonce ses racines. Pourtant,
revenir équivaut pour moi a partir. Je vais chez moi comme on va a
I’étranger, car je suis devenue I’autre pour ceux que je continue a appeler
les miens (LVA, p. 166).

Dans les romans négro-africains francophones postcoloniaux, les écrivains met-
tent en exergue la notion d’hybridité pour faire émerger une nouvelle écriture
interculturelle. Leurs ceuvres, pour la plupart autobiographiques, se caractéri-
sent par des personnages dont 1’identité est déstructurée en raison de leur ambi-
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valence. Les auteurs de ces romans, qui, du reste, sont postcoloniaux, pronent
une sorte de multiculturalisme qui nécessite 1’idéale cohabitation de cultures
différentes. Ainsi, dans leur écriture du moi « hybride », ces romanciers ne sou-
haitent nullement se circonscrire exclusivement a la culture de leur pays
d’origine et a celle de leur pays d’adoption. Ils font osciller leurs personnages
dans une incertitude et une errance culturelle.

CONCLUSION

En nous fondant sur I’approche postcoloniale, nous avons voulu montrer que
I’immigration a permis aux romanciers de se libérer du poids et du traumatisme
de leurs sociétés d’origine en leur permettant de s’affranchir de leur identité
culturelle africaine. Une telle situation qui résulte sans doute de leur « entre
deux » identitaire les installe dans ’universel. Leurs productions romanesques
postcoloniales présentent une spécificité remarquable. La hardiesse iconoclaste
qui les caractérise et les projette dans « la république des lettres », loin d’étre
une barbarie esthétique, donne naissance a une séduisante et féconde profusion
de perspectives narratives.

A la lumiére de I’analyse de 1’écriture de I’immigration dans le roman négro-
africain francophone postcolonial que le retour définitif au pays d’origine
n’étant plus a ’ordre du jour, I’ouverture au monde est donc essentielle aussi
bien pour le personnage immigré que pour le romancier postcolonial. Ceci rap-
pelle la volonté de ce dernier de déconstruire le schéma initiatique traditionnel
« Afrique-Europe-Afrique ». 1l se dégage alors de notre réflexion que
I’hybridité, qui est pronée par les auteurs des différents textes de notre étude
pour faire émerger la médiation interculturelle, présuppose un gommage des
frontiéres spatiales et culturelles et la suppression des inégalités avec la récusa-
tion des clivages civilisé/barbare, centre/périphérie, maitre/esclave.
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EL HADJI OMAR FOUTIYOU TALL : UN HOMME DE PENSEE ET D’ACTION
Mouhamadou Alpha CISSE
Université Cheikh Anta Diop - Dakar

SUMMARY : A person or character differently appreciated because he lived in a controversial
sphere (society) and opposed opinions, the noise and the fury of his armed jihad that the colonial
literature had outrageously distorted (deformed) and tarnished, the several thesis or dissertaions
about his political life have a little weakened the great and intellectual authority he had. However,
EL Omar Tall was a big learned (savant) as well as a peerless man. His great and diversified
bibliography tells us enough about the man with an erudition that makes people love him so
much. His biggest book “Le livre des Rimah” is a great witness. Therefore, we will have to re-
store the balance between the two faces that offers the history of El Hadj Omar : El Hadj Omar
the savant, E1 Hadj Omar the Fighter

KEY-WORDS : jihdd, jihad an-nafs, wildya, haqiqa, tarbiya, zuhd, khalwa, tawakkul, Tasaw-
wuf.

INTRODUCTION

Né en 1797 a Halwar aux environs de Podor dans le Fouta Toro, en pays Tou-
couleur, El Hadji Omar Foutiyou Tall était un grand érudit!. 1l 1égua a la posté-
rité une ceuvre écrite riche relevant de différents domaines de la science dont,
entre autres, la théologie, la sociologie, le droit islamique, la morale, la pédago-
gie, le soufisme... Son chef d’ceuvre, le Kitab ar-Rimah (Le Livre des Lances),
est une ceuvre conséquente de sa pensée soufie.

S’inscrivant en droite ligne dans la mouvance des rénovateurs de la foi, E1 Had-
ji Omar avait pour objectif principal la restauration de I’Islam dans sa pureté
originelle. Mais savait-il qu’une telle tiche aussi redoutable ne saurait se réali-
ser uniquement par le savoir (al- ilm). Celle-ci doit étre assortie d’une action
(al-"amal). Aussi, avait-il conscience qu’il vivait dans un pays ou la pratique de
I’Islam n’était pas tout a fait conforme a I’orthodoxie, avec un environnement
trés hostile, causé par I’administration coloniale. Il s’y ajoutait la vulnérabilité
de la couche sociale la plus démunie due a un régime discriminatoire et sujet a
de lourdes exactions®. Le jihad était alors, pour lui, inéluctable. Il ne serait donc
gucre étonnant qu’El Hadji Omar ait été a la fois un homme de pensée et
d’action. Pour lui, déja, ces deux ¢éléments étaient indissociables comme
I’attestent ses écrits qui dénoncent tout a la fois le colonialisme et toutes mal-
versations ou humiliations®. Vu la dimension incommensurable de I’Islam, El
Hadji Omar a toujours enseigné et défendu que 1’Islam est une ceinture de sécu-

' Cf. Amar Samb, Essai sur la contribution du Sénégal a la littérature d’expression arabe, IFAN,
Dakar, Thése d’Etat, 1972, p. 46.
2 Au moment ou El Hadji Omar Tall arrivait au Fouta, 4 la fin de 1846, dit le Professeur, El Hadji
Ravane Mbaye, il n’y trouva qu’un peuple frustré. Cf. El Hadji Ravane Mbaye, Le grand savant, El
Hadji Malick Sy, Pensée et Action, Tome premier : Vie et ceuvre, Albouraq, 2003, p. 431.
3 El Hadji Omar fit appel pour réveiller le zéle des combattants de la foi qui sommeillait dans le
cceur des Banll Toro (fils du Fouta Toro). Leur rappelant que la guerre sainte était une tradition
chére a leur peuple, El Hadji Omar déclara : « les Banl Toro sont tels que nos premiers ancétres,
laborieux et forts, la fine fleur de I’humanité et droits. Banli Toro retournez a vos origines : le
jihad contre les ennemis d’Allah, soyez dignes de vos ancétres. Cf. Amar Samb, 4 propos d’un
article d’Yves Saint Martin. In Bulletin de I'IFAN, T. XXX, série B, 1968, p. 804.
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rité qui peut résister a toutes sortes de pression ou d’oppression.

Sous cet angle, il serait intéressant d’étudier comment El Hadji Omar a mené de
front le jihad et la réflexion sur la revivification de la pensée soufie au lieu de se
borner sur des préjugés sclérosants de son action militaire* que la littérature
coloniale, a force de falsification, de simplification ou méme de manipulation,
avait outrageusement dénaturée. Nécessairement, 1’on doit comprendre que
nous avons, si I’expression nous est tolérée, deux El Hadji Omar qui se complé-
tent parfaitement. L’El Hadji Omar savant et ’El Hadji Omar combattant. Cha-
cune de ces deux dimensions constitue un élément clé pour une compréhension
globale et parfaite de ’homme. Toutefois, la dimension intellectuelle semble
&tre méconnue du grand public ou méme reléguée au second plan.

Dans cette étude, notre propos consistera, dans un premier temps, a esquisser
I’ceuvre écrite d’El Hadji Omar. Ce qui nous permettra de déboucher sur son
chef-d’ceuvre, le livre des Rimdh. 11 sera question également de voir quelques
aspects de sa pensée soufie. La deuxiéme partie de ce travail portera sur le jihad
qu’El Hadji Omar a mené dans la Boucle du Niger, et dont le but était d’épurer
la Religion des scories et de libérer les terroirs des gedles du paganisme.

1. El Hadji Omar, le savant

L’étendue de son érudition et la profondeur de ses écrits dans les sciences isla-
miques montrent une grande élévation de pensée d’El Hadji Omar, doublée
d’une puissance de raisonnement dignes de considération. Outre sa dimension
mystique, sa réputation légendaire, la lecture de son ceuvre dévoile incontesta-
blement une hagiographie riche en réalisations ¢rudites. La densité et la richesse
de sa production littéraire dans les différents domaines de la science le placent
assurément au rang des plus éminents penseurs du monde islamique.

Sa réputation d’€tre un savant émérite, distingué par ses dispositions intellec-
tuelles et scientifiques d’une rare pointure, autorise a dire que les ceuvres pu-
bliées ne représentent pas la totalité de ses écrits®. Il a dii beaucoup écrire, dit

4 Selon Madina Ly Tall, méme si El Hadji Omar était réputé pour ses nombreuses expéditions
militaires, il n’en demeure pas moins que le premier combat auquel il invitait ses disciples était
celui contre eux-mémes, contre les éléments rebelles que chacun pouvait receler en soi, c’est 4
dire ces infideles de I’intérieur afin de sauver leur &me et de la vouer & Dieu avec un culte sincere.
Cf. Madina Ly Tall, Un Islam militant en Afrique de I’Ouest au 19° siecle, la Tijaniyya de Saiku
Umar Futiyu contre les pouvoirs traditionnels et la puissance coloniale, Paris, L’Harmattan,
1991, p. 136. L’accession aux Vérités essentielles (al-Haqd 'iq) ne peut se faire que par une ame
dégagée des voiles d’obscurité ; des voiles qui la privent de la clairvoyance (al-basira) ou qui
I’égarent dans les perceptions illusoires et chimériques. Précisons au passage que ce jihdd an-
nafs, important qu’il soit, ne conteste pas la guerre sainte contre les infidéles. Cf. Alfred Morabia,
La notion du jihdd dans I’Islam médiéval, des origines a al-Ghazdli, Service de productions des
Theses, Université de Lille 111, 1975, p. 552.

5 Louis Brenner, Noureddine Ghali et Sidi Mohamed Mahibou ont fait I’inventaire de la biblio-
theque omarienne de Ségou (conservé a la BNF-Paris). Les 518 volumes du Fonds arabe de la
Bibliothéque nationale de Paris qui sont ici inventoriés représentent la bibliothéque et les archives
d’Ahmadou, saisies lors de la prise de Ségou (Mali) par le colonel Archinard, en 1890. Le fonds
avait été constitué par son pere, E1 Hadj Omar, fondateur de I’Etat de Ségou et introducteur d’une
forme rénovée d’lslam au nom de laquelle, a partir de 1852, il mena la guerre sainte contre les
Etats peul et bambara voisins. Les ouvrages polémiques d’Omar y cotoient les traités de théologie
et de droit qui en sont le fondement, ainsi que les chroniques et les correspondances liées a ses
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Amar Samb®. Les ouvrages qui nous restent de lui, ajoute-t-il, n’ont sans doute
pu voir le jour qu’avant ses conquétes. Toujours, est-il que ses écrits, poursuit-
il, témoignent que I’homme était pourvu d’une grande culture et de vastes con-
naissances en matieres religieuses. Ses harangues dont quelques-unes se trou-
vent rapportées par Cheikh Moussa Kamara, dénotent chez lui un de ses dons
verbaux qui font la force persuasive des grands orateurs militaires’. Il ressort de
cela que sa production littéraire, vaste et didactique, donne un caractére singu-
lier & sa mission hautement cognitive.

1.1 Apercu sur ’ceuvre écrite d’El Hadji Omar

Selon Ahmad Muntaqa Tall, son grand pére laissa de nombreux ouvrages et de
poeémes riches qui font autorité. Ils seraient au nombre de 18 parmi lesquels, il
mentionne : Suyif as-sa ‘id, Safina as-sa‘dda, Rimdah hizb ar-Rahim, Tadhkira
al-mustarchidin, Tadhkira al-gdfilin, as-sayf al-haqq, Hiddya al-mudnibin, al-
magqdsid as-sunniyya...®. Quant & Fernand Dumont, il dénombre dix ouvrages
des écrits du Maitre?. L’ouvrage Tadhkira al-mustarchidin wa fallih at-tdlibin
qu’il décompose en deux est, en fait, un seul ouvrage. Donc, il n’a recensé que
9 ouvrages. D’aprés notre lecture, son ceuvre peut €tre ainsi classifiée :

En théologie : Suyilf as-sa'id (Les sabres du bienheureux), Tadhkira al-
mustarchidin wa fallah at-talibin (Rappel aux biens guidés...), 'Urjiza fi al-
‘aqa 'id (sur la profession)!?.

En droit islamique : 4jwiba al-masa’il (Réponses sur des questions jurispru-
dentielles), Fatawa mutawwi ‘a (Consultations ou avis juridiques).

En théodicée : Hiddya al-mudnibin (Guidance pour les désobéissants)
En exhortation : A/-maqgdsid as-sunniyya... (Les Objectifs de la Sunna)

En soufisme : Rimdh hizb ar-Rahim ‘ala nuhiir hizb ar-rajim (Le Livre des
lances...)!, Ajwiba fi at-tariga at-tijaniyya (Traité sur la Tijaniyya), Kitdb al-

menées militaires. C’est une source capitale pour ’histoire littéraire, religicuse et politique du
Soudan occidental a la veille de la colonisation. cf.
https://www.cnrseditions.fr/catalogue/histoire/inventaire-de-la-bibliotheque-umarienne-de-
segou/.

6 Cf. Amar Samb, Essai sur la contribution du Sénégal a la littérature d’expression arabe, op.
cit., p. 46.

7 Idem.

§ Cf. Muhammad al-Muntaqa Ahmed Tall, al-Jawdhir wa-d-durar fi sira al-hajj ‘umar, les perles
rares sur la vie d’El Hadji Omar, Beyrouth-Liban, 1425/2005.

° Pour les ouvrages recensés par Fernand Dumont, Cf. Fernand Dumont, L ’Anti Sultan ou Al-Hajj
Omar Tal du Fouta, combattant de la foi (1794-1864), Les Nouvelles Editions Africaines, Dakar-
Abidjan, 1974.

10°Cf. Amar Samb, Essai sur la contribution du Sénégal a la littérature d’expression arabe, op.
cit., p. 46.

111 est ’ceuvre maitresse d’El Hadji Omar. La documentation riche et variée qui caractérise le
livre des Rimadh est telle que son originalité tient dans sa capacité a faire entrer le lecteur dans ce
qui constitue le cceur des enseignements spirituels du soufisme en général et de la Tijaniyya en
particulier. Ecrit dans une langue claire et limpide, et superbement illustré, le livre des Rimdh est
précieux a plus d’un titre. Divisé en deux grandes parties dont le tout fait cinquante-cinq chapitres
d’inégales longueurs, traitant des thémes différents, avec une introduction et une conclusion,
I’ouvrage renferme 313 pages/folio au format (27,5cm/19,5cm). L’écriture est lisible, claire et
assez fine ; les versets et les hadiths toujours €crits en gras, vocalisés et mis entre parenthése ; les
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fallah al-mubin (Livre de la félicité), Kitab an-nush al-mubin (Livre des con-
seils précis).

En panégyrique : Safina as-sa ‘adda (Le navire du bonheur).

En supplique : Sayyid ad-du‘d’ (La pri¢re géniale).

En pédagogie : Lamiya at-Tulldb (Viatique des étudiants).

En morale : Tadhkira al-ghdfilin (Rappel aux négligents).

1.2. Le livre des Lances (Rimdh), chef d’ceuvre d’El Hadji Omar

Le livre des Lances (Rimah), chef-d’ceuvre d’El Hadji Omar, demeure
I’ouvrage le plus significatif chez ses biographes. C’est un traité trés approfondi
qui se propose d’étudier essentiellement le bien-fondé du Tasawwuf, la doc-
trine, les principes, la pratique et les valeurs de la Tijaniyya. A travers cet ou-
vrage, El Hadji Omar développa une vaste réflexion intellectuelle, basée sur une
pensée €clectique bien mise au point. De fond en comble, il y a étudié, avec
beaucoup d’adresse, tous les substrats sur lesquels repose ou doit reposer le
« soufisme sunnite ». Tout au long des Rimdh, il explique clairement que le
Coran et la Sunna sont les deux critéres suprémes de la vie musulmane, autre-
ment dit les seuls moyens qui peuvent cerner les lignes d’action a suivre dans la
recherche obstinée de I’Agrément de Dieu et qu’en dehors de la Shari‘a isla-
mique, il n’y a point de « Mystique orthodoxe ». C’est pourquoi, EI Hadji
Omar en fait ses sources de prédilection. La, El Hadji Omar est en phase avec
Louis Gardet qui dit que

L’Islam est I’acceptation du Coran avant I’imitation de Mohammad lui-
méme, qui a enseigné avec instance les versets... Etre musulman, c’est
avant tout s’abandonner a Dieu, s’en remettre a Lui, obéir a Sa Loi. Et ce
que le Coran n’exprime pas, il faudra le compléter par le comportement
méme du Prophéte (Psl), par ses dires et ses gestes, c’est-a-dire par la
Sunna!2.

L’on pergoit par ailleurs qu’El Hadji Omar avait conscience de nombreux déra-
pages et de pratiques qui étaient teintées d'une certaine permissivité, qu'une
appréciation inappropriée du bdfin (connaissance ésotérique) veut véhiculer,
provoquant de ce fait une série d'attitudes psychologiques et comportementales
pernicieuses pour le mouvement soufi a 1'égard duquel un certain Salafisme est
d'ailleurs résolument défiant'>. C’est pourquoi il se fit pour obligation, a I’instar
d’éminents soufis orthodoxes, de la trempe d’Abd al-Qasim al-Qushayri qu’il

chapitres bien délimités avec des libellés clairs et concis. Ainsi, I’introduction est-elle axée sur
des éléments essentiels et constitutifs auxquels 1’auteur invite le disciple, voire le croyant, a s’y
soumettre pour la consolidation de sa Foi (a/-fmdn). Quant a la conclusion, elle est centrée grosso
modo sur la description du Paradis ainsi que les voies a emprunter pour y accéder. C’est un véri-
table plaidoyer en I'honneur de la Tijaniyya et de son fondateur éponyme, le Maitre Ahmad Tijani
-Que Dieu ’agrée-. Sa richesse est telle qu'il est le seul ouvrage qui fut édité en bordure du livre
de référence de la Tariqa Tijaniyya qui est Jawdhir al-Ma ‘dni.

12 Cf. Géorges Anawati et Louis Gardet, Mystique musulmane : Aspects et Tendances, Expé-
riences et Techniques, Paris, 1976, p. 16.

13 Cf. El Hadji Ravane Mbaye, Le grand savant, El Hadji Malick Sy, Pensée et Action, Tome pre-
mier : Vie et ceuvre, op. cit., p. 561.
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cite assez souvent dans les Rimdh, la correction de ces déviations désavanta-
geuses au soufisme'.

La tendance a se livrer a des pratiques cultuelles et des croyances qui sont en
porte a faux avec la Sharia islamique, le désir de se décharger volontairement
des obligations canoniques, 1’utilisation, & mauvais escient, des concepts (wi-
ldya, bdtin, haqiqa, fath, ma 'rifa, fand’...) constituent entre autres les griefs
qu’El Hadji Omar avait contre certains soufis. Le vrai soufi est, dit-il, celui qui
met en pratique la Shari‘a avec un attachement total au respect des prescrip-
tions divines et se purifie ’ame par le biais de 1’exemple du Prophéte (Psl) et de
ses Compagnons.

Néanmoins, il précise que le disciple doit reconnaitre sa propre carence tout en
étant conscient des obstacles qui peuvent I’empécher de s’orienter vers la Pré-
sence Divine. Il doit, du reste, savoir qu’il aurait du mal a trouver du secours
s’il succombait aux caprices de son dme. C’est sous cet angle que 1’auteur des
Rimah considére la recherche d’un maitre accompli comme une obligation, le
seul capable a ’aider a dompter son ame (jihdd an-nafs) afin qu’elle puisse
accéder, au terme de son cheminement spirituel (at-tarbiya), a la sainteté (al-
wildya). Le moyen le plus approprié, selon El Hadji Omar, est la mémoration
du Nom de Dieu (adh-dhikr), une dévotion autrement significative autour de
laquelle, il fit graviter tout son systéme d’éducation spirituelle. Pour ce faire,
I’itinérant est tenu de se soustraire aux mondanités (az-zuhd) et de pratiquer,
suivant les recommandations de son maitre, la retraite spirituelle (al-khalwa),
moyen lui permettant de s’isoler pour mieux s’acquitter de ses dévotions théo-
sophiques et de tourner le dos a tout ce qui n’est pas Dieu. Le tout doit étre sous
le contrdle du repentir, passage obligé de tout itinérant. Voila en substance le
soufisme qu’El Hadji Omar appelait de tous ses veeux'>. Voyons quelques as-
pects de sa pensée soufie.

A. Le repentir (at-Tawba) : Aprées avoir étudié les divergences des savants sur
la vraie signification du repentir sincere (at-tawba an-nasiih), El Hadji Omar
aborde le probléme avec limpidité et indulgence. Il récuse 1’idée selon laquelle
si I’acceptation du repentir est formelle, alors il ne faut pas que celui qui s’est
repenti retombe dans le péché. Ce n’est nullement une obligation, dit-il'®. Ce-

14 Dans son célébre Epitre ar-Risdla al-Qushayriyya, Abl al-Qasim flétrit vigoureusement la
tendance des libertins en ces termes : « Ils considérent le mépris des prescriptions religicuses
comme le ciment le plus solide ; ils rejettent la distinction entre le permis et le défendu [...], font
peu de cas de I’accomplissement des devoirs religieux, du jeline, de la priére ; ils trottent sur
I’hippodrome de ’omission [...]. Ce n’est pas assez : ils invoquent les plus hautes vérités et les
états les plus sublimes, et prétendent avoir été libérés des chaines et des liens (de la Loi) par les
vérités de 1’union (avec Dieu). Les vérités de I’union essentielle leur ont été révélées ; c’est pour-
quoi les lois corporelles ne les lient plus », cf. El Hadji Ravane Mbaye, Le grand savant, El Hadji
Malick Sy, Pensée et Action, Tome premier : Vie et ceuvre, op. cit., p. 262.

15 Pour de plus amples détails sur ces éléments, se reporter sur notre ouvrage. Mouhamadou
Alpha Cissé, Le livre des Lances (Rimdh), Réflexion sur la pensée religieuse d’El Hadji Omar
Foutiyou Tall, préface du Pr. Abdoul Azize Kébé, Dakar, L’Harmattan-Sénégal, 2020.

1611 n’est que de revenir sur le chapitre qu’El Hadji Omar a consacré aux actes dévotionnels
pouvant expier les péchés. Il qualifie ces priéres de dissolvantes. Parmi celles-ci, figure cette
oraison que le fidele récite trois fois par jour : « Seigneur ! Ton pardon est plus vaste que mes
péchés et que je compte sur Ta Clémence que sur mes ceuvres... ». Il en est de méme de : la
priére du Jour et de la Nuit qui consiste a dire : « Pas de divinité excepté Dieu ! Pas de divinité
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pendant, il lui faut une repentance pour chaque péché!’, ce qui n’annule pas sa
premiére repentance ainsi qu’en atteste la parole du Prophéte (Psl) : « Celui qui
se repent d’un péché est comme celui qui n’a commis aucun péché ».

B. L’éducation spirituelle (at-Tarbiya) : Cette Tarbiya, telle qu’elle est décrite
dans les Rimdh, s’inscrit dans le nettoyage et la purification de 1’essence de
I’homme de toute négligence afin qu’elle puisse étre capable de soutenir le far-
deau du secret. Ceci n’est possible qu’a la condition que les méfaits en soient
¢liminés et que la vanité et le mensonge soient empéchés de perturber la réalisa-
tion de ce but'®,

C.-L’éducation de I’Ame (Jihdd an-nafs)" : Abordant les moyens a mettre en
ceuvre pour la purification de 1’ame, El Hadji Omar enseigne que c’est avec la
domination totale de I’ame et le renoncement a ses habitudes pernicieuses que
I’itinérant parviendrait a accéder au bonheur éternel. Réputée étre le plus grand
ennemi de I’homme, 1’ame est, dit-il, vorace, trompeuse, prétentieuse, branlante
et affamée. Par conséquent, celui qui s’est résolument investi a combattre son
ame doit construire une forteresse d’endurance trés solide et préparer un bou-
clier résistant contre les déboires qui le guettent. Ainsi doit-il s’entrainer a boire
les coupes d’amertumes tout en s’¢loignant du golt des flagorneries et des hy-
pocrisies et a pouvoir tourner le dos aux gens pour la Cause de Dieu —Qu’ll soit
exalté-.2° 11 est authentiquement établi dans un hadith que le vrai combattant est
celui qui combat contre son ame et le vrai émigrant est celui qui quitte tout ce
que Dieu — Qu’ll soit exalté — a interdit?!.

D.- La sainteté (al-Wildya) : El Hadji Omar constate que la wildya serait, d’un
point de vue doctrinal, une faveur personnelle accordée par Dieu a I’un de ses

que Dieu ! Pas de force ni de puissance qui ne résident en Allah ! Le Transcendant ! Le Sublime !
Il en est de méme avec cet Istighfdr qui consiste a dire : « Seigneur, pardonne-moi les péchés que
j’al commis a nouveau aprés m’en étre repenti. Pardonne-moi les fautes que j’ai commises en ne
tenant pas les engagements que j’avais pris ! Je Te demande de me pardonner toute action dans
laquelle je m’engage pour la quéte de Ta Face et dans laquelle s’insinuent des choses jurant avec
Ta Grandeur ! Pardonne-moi les faveurs que Tu m’as accordées et que j’ai employées pour déso-
béir a Tes Commandements ! Pardonne-moi 6 mon Dieu en dehors de qui il n’y a d’autre divinité,
le Vivant, le Subsistant, qui connait le caché et le manifesté. Tu es le Clément, le Miséricordieux,
qui me pardonne tout péché que j’ai commis, toute transgression dont je me suis rendu coupable,
toute faute que j’ai commise, que cerne Ton Omniscience ! ». Cf. ‘Umar Ibn Sa‘id Tall, Rimdh
hizb ar-Rahim ‘ald nuhiir hizb ar-rajim, édité en marge de Jawdhir al-Ma 'ani, Beyrouth-Liban,
1415-1995, chap. 55, p. 1216. Pour le livre des Rimdh d’El Hadji Omar Foutiyou Tall, on peut se
référer a notre theése de Doctorat Unique. Cf. Mouhamadou Alpha Cissé, Introduction a I’étude de
la deuxieme partie du livre d’ar-Rimdh d’El Hadji Omar Foutiyou Tall, traduction, commentaire,
annotation, index et glossaire, Thése de Doctorat Unique, UCAD, 2016-2017. Nous y avons
traduit toute la deuxiéme partie, allant du chapitre 35 au chapitre 55.

17 Ibid., p. 1124.

18 Cf. Rimdh, la traduction de ce passage est de Louis Brenner. Cf. Louis Brenner, Réflexion sur le
savoir islamique en Afrique de ’'Ouest, Université de Bordeaux 1, 1983, p. 47.

1911 est vrai que le jihdd an-nafs constitue une partie intégrante de la Tarbiya, car ce sont deux
¢éléments qui s’imbriquent intimement. Mais vu son importance, El Hadji Omar lui consacre une
étude assez particuliére dans le chapitre 51 du livre des Rimdh.

20 Cf. “Umar Ibn Sa‘id Tall, Rimdh hizb ar-Rahim ‘ald nubir hizb ar-rajim, édité en marge de
Jawahir al-Ma ‘ani, op. cit., p. 934.

21 Idem.
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awliyd’ (sing. Wali : saint)?. Il n’y a pas lieu d’invoquer, outre mesure, le pou-
voir d’opérer des miracles pour montrer qu’on est un saint ou non. De méme, il
n’est pas une obligation que le prodige que posséde le saint soit connu par ses
semblables. Méme si le saint ne fait pas ou n’est pas a méme de faire de pro-
diges manifestes (karamdt), cela n’amoindrit en rien sa réputation de saint, con-
trairement aux Prophétes qui, pour justifier I’authenticité de leur apostolat, doi-
vent obligatoirement accomplir des miracles (mu jizdar)**. Dans la foulée, il con-
teste ceux qui croient qu’étre wali ¢’est vivre en vase clos ou que les wali (s) les
plus parfaits sont ceux qui se confinent dans les déserts et les grottes, ou que
I’homme ne peut étre wali qu’en se repliant sur lui-méme dans les retraites spi-
rituelles, El Hadji Omar objecte en disant qu’on peut étre un wali confirmé et
parfait tout en étant cossu®*. Il serait méme mieux pour lui de vivre en contact
avec ses confréres en essayant de les orienter vers la droiture afin qu’ils forti-
fient leur foi®’.

Par ailleurs, El Hadji Omar condamne avec virulence ceux qui se font du gras
sur le dos des disciples en opérant des prodiges. L’accomplissement de miracles
n’est nullement une obligation pour le saint. Par conséquent, il serait illusoire
de vouloir en faire un critére de la véracité de la wildya®®.

2. El Hadji Omar, le combattant

Sans I’ombre d’un doute, El Hadji Omar avait toujours révé de fonder une théo-
cratie militaire qui allait du Bambouk au Sahel et du fleuve Sénégal au Delta du

22 Cf. Mouhamadou Alpha Cissé, Introduction a [’étude de la deuxiéme partie du livre d’ar-
Rimdh d’El Hadji Omar Foutiyou Tall, traduction, commentaire, annotation, index et glossaire,
op. cit., p. 1272.

23 A y regarder de trés prés, I’on se rend compte que le terme « mu ‘jiza » tiré de la racine arabe (*-
j-z), qui signifie littéralement ce par quoi le Prophéte rend impuissant et confond ses adversaires,
ne figure pas dans le Coran. En revanche, le Coran insiste sur les signes (al-dydr) dans le but de
prouver 1’authenticité de la mission des Prophétes. Quant a la « kardma » ou miracle, il signifie :
rupture d’habitude « kharqg al-‘dda », c’est-a-dire le fait extraordinaire qui rompt cette « coutume
de Dieu » qu’est le cours habituel des choses. Cf. Louis Gardet, op. cit., p. 639

24 Cf. “Umar Ibn Sa‘id Tall, Rimdh hizb ar-Rahim ‘ald nubir hizb ar-rajim, édité en marge de
Jawadhir al-Ma ‘ani, op. cit., p. 269.

25 Cf. Madina Ly Tall, op. cit., p. 120. Ce qui n’est pas sans évoquer les raisons qui poussérent
Abl Hamid al-Ghazali a quitter sa longue retraite spirituelle. Mais comment rester indifférent aux
malheurs des temps, se demanda-t-il ? Comment prendre son parti de la décadence des meeurs, de
I’hypocrisie et de I’arrogance des « gens de la religion », de I’abaissement de la foi, du progrés de
I’impiété et des idées fausses ? Al-Ghazali se résout a quitter sa retraite et a engager la lutte. Cf.
Géorges Anawati et Louis Gardet, op. cit., p. 48.

26 Analysant un des obstacles relatifs & I’opération des prodiges pouvant contraindre I’homme a
connaitre les saints, E1 Hadji Omar donne la lecon suivante : « Si ceux qui font état des prodiges
dans leurs écrits en avaient pour intention d’y expliquer exactement la réalité¢ de la wildya, les
gens connaitraient réellement les saints. IIs sauront que la priére du walf est tantdt exaucée, tantot
inexaucée, ses besoins sont tantot satisfaits tantdt inassouvis tel qu’il fut arrivé aux Prophétes et
aux Envoyés de Dieu. Le saint est tantdt confit en dévotion, tant6t, il opére un recul comme tous
les autres. La seule chose qui fait la singularité du wali est ce que Dieu lui a accordé dans les
connaissances divinement efficientes (al-ma ‘drif) et dans les illuminations spirituelles (al-
futithdt). Cf. “Umar Ibn Sa‘id Tal, Rimdh hizb ar-Rahim ‘ald nuhiir hizb ar-rajim, édité en marge
de Jawdhir al-Ma ‘dni, op. cit., p. 268. La conception que le Maitre avait de la kardma montre
qu’il aspirait a d’autres réalités spirituelles beaucoup plus édifiantes.
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Niger?’. Or, étant donné qu’il s’était résolument engagé a remplir une telle mis-
sion a savoir éradiquer le paganisme et faire asseoir le monothéisme, El Hadji
Omar pouvait-il s’empécher de faire le jihad ?

Vivant dans un pays hostile 4 I’Islam?®, El Hadji Omar sentit la nécessité de
recourir aux armes pour établir un Etat islamique en Afrique occidentale®. Pour
avoir été un croyant dévoué et attaché intrins€quement aux préceptes de 1’Islam,
nombreux furent des convertis qui se laissérent adhérer a la confrérie Tijaniyya,
en s’intégrant bien sir aux troupes du Mujahid*, la grande figure religicuse
qu’ils voyaient comme un refuge, voire comme une échappatoire du colonia-
lisme infect et exécrable. Christian Coulon a écrit que

La Tijaniyya de Shaykh Umar fut un véritable refuge ou vinrent se fixer
ceux qui voulaient fuir le pouvoir de I’Administration et de ses chefs in-
digénes. L’entreprise d’El Hadji Omar est une longue marche sans fin,
elle tient de I’errance du justicier musulman plus que de la construction
politique?!.

El Hadji Omar aurait tenté, par son enseignement d’abord et ensuite par le ji-
had*?, d’accélérer I’islamisation de I’ensemble de I’ Afrique de I’ouest. Ce re-
nouveau islamique qu’il incarne et impose par la plume et le sabre le conduit
nécessairement a transformer le visage politique, social et religieux de
I’ensemble de la Sénégambie et de la majeure partie du soudan occidental®.

27 Cf. El Hadji Ravane Mbaye, Le grand savant, El Hadji Malick Sy, Pensée et Action, Tome pre-
mier . Vie et ceuvre, op. cit., p. 436.

28 Cf. Samba Dieng, El Hadji Malick Sy et la tradition Omarienne, colloque sur El Hadji Malick
Sy, Dakar, CICES, 17 Mai 2002, p. 9.

2 Cf. Khadim Mbacké, Soufisme et confiéries religieuses au Sénégal, Dakar, 1995, p. 41.

30 Terme arabe qui signifie combattant. Nous voulons parler d’El Hadji Omar. Et effet, si nous
préconisons la définition que F. Giilen donne au concept « Mujahid », le Marabout fut un
grand Mujdhid. « Un Mujdahid est celui qui est sincérement dévoué a sa cause, qui emploie toutes
les ressources physiques, intellectuelles et spirituelles et qui, quand cela est nécessaire, meurt
pour cette cause ». Cf. Fethullah Giilen, Une analyse de la vie du Prophéte. Mohammed : le
Messager de Dieu, imprimé en Turquie, 2006, p. 223. Sans I’ombre d’aucun doute, le jihdd sur le
chemin de Dieu a été sa lutte pour gagner 1’agrément de son Seigneur, pour établir la suprématie
de Sa religion et pour faire prévaloir Sa Parole.

31 Cf. Christian Coulon, Les musulmans et le pouvoir en Afrique noire, Paris, Karthala, 1983, p.
32.

32 N’étant pas sans savoir que son jihad allait étre contesté, El Hadji Omar dut le justifier par une
autorisation divine : « Nous avons été attaqués par les mécréants alors que nous n’avions pas
encore l’autorisation de les combattre. Ce dont j’étais autorisé, en ce moment-la, c’était
d’appeler et d’orienter les gens vers Dieu, le Trés Haut. Au fil du temps, des indications venant
du Prophéte (Psl) et du Shaykh at-Tijani —Que Dieu [’agrée- me firent savoir que je suis autoriseé.
1l fallut que les mécréants m’envahissent pour que je réagisse. Je me suis alors fondé sur ce
verset suivant : « Autorisation est donnée 4 ceux qui sont attaqués parce que vraiment ils sont
1ésés, et Allah est certes capable de les secourir » (Coran, Sourate Le Pélerinage, verset 39). Ce
fut la nuit du lundi du dernier tiers du mois de dhul Qi‘da de I’an 1268 qu’on m’annonga, trois
fois, par une parole divine : « Tu es autorisé a faire le jihdd dans le chemin d’Allah ». Cf.
Muhammad al-Muntaqa Ahmed Tall, al-Jawdhir wa-d-durar fi sira al-hajj ‘umar, les perles
rares sur la vie d’El Hadji Omar, op. cit., pp. 201-202.

33 Cf. Boubacar Barry, La Sénégambie du XVIéme au XXIléme siécle. Traite négriére, Islam et
conquéte coloniale, Paris, L’Harmattan, 1988, p. 213.
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Il y a lieu de noter que la personnalité d’El Hadji Omar ne manqua pas, semble-
t-il, de se heurter au caractére despotique des souverains d’alors. Il serait permis
de supposer alors que le mauvais accueil que certains chefs lui réservérent, au
retour de son pelerinage, le confirma dans son mépris des paiens. L’idée de
déclencher le jihad pour les convertir, nous dit Martin, commenca a hanter son
esprit**, comme il en avait recu I’ordre de son maitre, Muhammad al-Ghali**. L
réalisation de ces projets, encore certainement imprécis, nécessitait une base de
départ et une armée. El Hadji Omar essaya de constituer I’une et I’autre autour
du petit village Djégunko, situé a la frontiére du Fouta Djallon®. Alors, la
guerre sainte se profilait & I’horizon.

2.1 Le jihad Omarien

Avec ’accord de I’Almamy d’Alfaya, Boubakar, El Hadji Omar s’installa a
Djégunko en 1845%. Absent de son terroir une vingtaine d’années durant, il
entreprit sa premiére tournée en Sénégambie et particuliérement dans son Fouta
natal. L’objectif principal de cette tournée, dit I’historien, Boubacar Barry, était
de recruter des disciples pour assurer le triomphe de I’Islam par le jihad*®. Pour-
suivant cette tournée, il passa, note Samba Dieng, 4 Ségou?®’, au Fouta Djallon*’,
a Donaye prés de Podor*!, puis pénétra dans son village natal, Halwar. Etonné
par le nombre impressionnant suivant El Hadji Omar, I’ Almamy du Fouta Djal-
lon, Alpha Yaya lui refusa I’acces au pays. Voulant arrondir les angles El Hadji
Omar rebroussa chemin, regagna Djégunko et y resta dix-huit mois encore*
La, allait se former le premier noyau de la pulssance omarienne et la qualité de
ses enseignements attira de beaucoup de disciples®

Fuyant les rebuffades de I’Almamy qui ne cesseérent de s’intensifier, El Hadji
Omar quitta Djégunko et alla s’installer, en 1849, & Dinguiraye, en Guinée, ou il

34 Cf. Ives Saint Martin, Un fils d’El Hadj Omar, Aguibou, roi du Dinguiraye et du Macina
(1843-1907), in Cahiers d’études africaines, vol 8, n° 29, 1968, p. 146.
35 Cf. Claudine Gerresch, Jugements du moniteur du Sénégal sur Al-Hajj Umar, de 1857 d 1864.
Bulletin de ’'I[FAN, tome XXXV, Série B, n° 3, 1973, p. 575.
36 Cf. Ives Saint Martin, Un fils d’El Hadj Omar, Aguibou, roi du Dinguiraye, op. cit., p. 146.
37 Cf. Boubacar Barry, La Sénégambie du XVI®"® au XXII*™ siécle, op. cit., p. 214.
38 Idem.
311y trouva le roi Tyéfolo qui ’emprisonna, puis le relicha avant de s’incliner devant lui pour se
repentir et devenir son disciple. El Hadji Omar lui demanda néanmoins de garder secréte sa nou-
velle conversion. La puissance de Ségou étant encore trop pesante. Cf. Samba Dieng, El Hadj
Omar, la perle de I’Islam : réalités historiques, dimensions mystiques, Dakar, Les Nouvelles
Editions Africaines du Sénégal, 1998, p. 31.
40 La-bas, ¢’est I’Almamy d’Alfaya qui I’autorisa 4 s’installer 4 Djégunko, El Hadji Omar y fonda
une zawiya et se fit de nombreux disciples. Cf. Samba Dieng, El Malick Sy et la tradition oma-
rienne, op. cit., p. 7.
41 C’est le lieutenant-colonel Caille, Directeur des Affaires politiques sous le Gouverneur de
Gramont qui I’y regut.
4 Cf Mouhamadou Alpha Cissé, Le livre des Lances (Rimdh), Réflexion sur la pensée religieuse
d’El Hadji Omar Foutiyou Tall, préface du Pr. Abdoul Azize Kébé, Harmattan-Sénégal, 2020, p.
128.
43 Cf. Oumar Kane, Idée et pratique du jihad en Afrique de I’Ouest de Nasr-Al-Din al Hadj Umar
Taal XVIle — XIX siecles. In Islam, Résistances et Etat en Afrique de I’Ouest XIXe & XXe siecles.
Symposium international du 20 au 23 Novembre 2000, Dakar. Publications de I’Institut des
Etudes Africaines, 2003, p. 163.
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commenga a décliner ses intentions de faire la guerre aux idolatres*. La, il né-
gocia 1’achat du site Dinguiraye aupreés de Boukary Tamba Sakho, alors roi de
Tamba®. Ce dernier lui donna I’autorisation d’y élire domicile*é, moyennant le
paiement d’un tribut annuel en or. Prix rédhibitoire, mais le marabout, sans
ambages, accepta le diktat du roi animiste. Ayant découvert la somme de mi-
racles accomplis par El Hadji Omar et les nombreuses faveurs en sa possession
: sa fortune, ’ardeur de ses disciples ainsi que l'affluence de nombreuses per-
sonnes qui lui venaient de partout, Yimba, successeur de son pere, se mit dans
une colére noire qui le domina totalement’.

La bataille de Tamba : Yimba dépécha instantanément une délégation pour
désarmer El Hadji Omar, tout en lui demandant ses fusils, son cheval et sa fille
ainée®®. L’exigence exagérée qu’il formula auprés du marabout toucouleur
échoua. Yimba envoya une armée qui devait prendre d’assaut Dinguiraye, avec
comme ordre I’anéantissement de la société islamique et le ligotage de Djéli*® et
son nouveau maitre, El Hadji Omar>’. Menacée qu’ait pu étre I’autocratie du roi
de Tamba, ce dernier n’attendit pas ’attaque. Il leva soudainement son armée,
confiant du succés qui avait toujours couronné ses entreprises et attaqua Dingui-
raye. Mais, c¢’était trop tard, dit Mage. Car les murailles de Dinguiraye étaient
trop épaisses. La différence numérique des armées était tellement grande entre
les deux adversaires a telle enseigne que le souverain animiste était quasiment
str de sa victoire et se voyait déja le futur vainqueur de cette bataille. La tradi-
tion rapporte que de guerre lasse, Yimba flancha. Il se repentit et embrassa
I’Islam’!.

4 Cf. Eugéne Mage, Voyage au soudan occidental (1863-1866), Karthala, 1980, p. 91.

4 11 est le pére de Yimba Sakho, considéré tantdt comme son fils, tantdt comme son neveu. Cf.
Samba Dieng, EI Malick Sy et la tradition omarienne, op. cit., p. 37.

46 El Hadji Omar envoya ses disciples pour couper d’abord la forét, parce que c’était une forét
dense ou vivaient toutes sortes de gibiers. Et on disait que Dinguiraye, c’est le parc des animaux,
c’est la signification du mot « Dinguira » : ¢’est-a-dire « Parc ». Aprés la viabilisation du site, les
talibés s’installérent. Ils stockaient des munitions en cas d’attaque, parce qu’en ce temps-la,
c’était la guerre continuelle entre tous les villages ; partout ou on habitait on était obligé de pren-
dre des précautions. Ce qui fait qu’apres leur installation, ils fabriquérent des armes sur place ou
ils commandérent d’autres plus perfectionnées en Sierra Léone. Cf. Dieng, Samba, Sur les traces
d’El Hadji Omar. Regards croisés sur [’homme et I’ceuvre, Les Nouvelles Editions Africaines du
Sénégal, 2009, p. 111.

4 Cf. Muhammad al-Muntaqa Ahmed Tall, al-Jawdhir wa-d-durar fi sira al-hajj ‘umar, les
perles rares sur la vie d’El Hadji Omar, op. cit., p. 196.

48 Cf. Samba Dieng, El Hadj Omar, la perle de I’Islam, op. cit., p. 38. Bien que le Marabout ne
dise rien sur le versement du tribut, il lui était impossible, en revanche, d’offrir la main d’une
musulmane a un roi paien.

4 Djéli Moussa Diabaté, le chef de la délégation, attendri par la sainteté de ’homme, décida de
couper a jamais les ponts avec Yimba pour se convertir a 1’Islam. Puisque tu es le chef de la
délégation, lui recommanda El Hadji Omar, tu ferais mieux de t’en aller avec eux, et a mi-
chemin, tu retourneras et les laisseras partir. Ce qu’il fit tout de méme. Ce qui a fourré davantage
Yimba, le roi mandingue de Tamba, dans le pétrin. Cf. Muhammad al-Muntaga Ahmed Tall, a/-
Jawahir wa-d-durar fi sira al-hajj ‘umar, les perles rares sur la vie d’El Hadji Omar, op. cit., p.
196.

30 Cf. Samba Dieng, El Hadj Omar La perle de I’Islam, op. cit., p. 38.

51 Pour rassurer El Hadji Omar, il déclara : « O maitre, laisse-nous ici un de tes disciples pour
qu’il nous enseigne les principes fondamentaux de I’Islam ». El Hadji Omar le fit sans délai en
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Fort de son jihad, EI Hadji Omar laissa son fils Aguibou a Dinguiraye, marcha
sur le Balédougou®?, s’empara du Bambouk™ en 1854 ou il y avait une quantité
fabuleuse d’or, puis il se dirigea vers le Khasso.

Le Khasso : El Hadji Omar soumit son roi Dioukha Sambala®*. I s’ensuit un
revirement du roi qui fit appel au gouverneur du Sénégal Faidherbe, qui arriva a
Médine> en 1855. Faidherbe s’entendit avec tous les chefs Khassonkés, instal-
1és autour de Médine, et signa, en septembre 1855, un traité avec lesdits chefs.
Dioukhala vendit a Faidherbe, a un vil prix, une vaste parcelle ou fut construit
le Fort>®. Ne pouvant pas soumettre Khasso, compte tenu de ’alliance qu’ils ont
nouée avec les Frangais, El Hadji Omar se dirigea sans tarder vers le Kaarta®’.

Le Kaarta : Son souverain Mamady Kandia, roi des Massassis, ébloui par la
sainteté du maitre, se laissa convertir a I’Islam et devint adepte de la Tija-
niyya®. Mieux, pour prouver la sincérité de sa conversion a 1’Islam, il invita El
Hadji Omar a entrer dans sa capitale (Nioro)* ou il imposa la religion musul-
mane et ses préceptes®. C’est ainsi que les kaartankohé regurent 1’ordre de se
raser les cheveux, de construire des mosquées et de réduire & quatre le nombre
de leurs femmes de condition libre. Alpha Oumar Baila fut chargé 1I’exécution
de cet édit®".

confiant cette tiche a un de ses disciples, le soninké Souleymane Gassama. Mais avec cette con-
version de facade, Yimba ligota son nouveau maitre et partit avec lui a Goufoudé ou il espérait,
par traitrise, prendre le pouvoir en assassinant son cousin Bandiogou. Pour avoir eu vent de cette
intention macabre et lache de Yimba, celui-ci le tua et libéra le maitre Souleymane qui en informa
El Hadji Omar. /bid., p. 94.

32 Balédougou : Une région historique et une aire culturelle d’Afrique de ’ouest, dans le centre de
I’actuel Mali.

33 Le Bambiuk est une région historique d’Afrique de 1’ouest, comprise entre deux affluents du
fleuve Sénégal, la Falémé a I’Ouest et le bafing a I’est.

3% Cf. Yves Saint Martin, L’Empire toucouleur et la France, un demi-siécle des relations diplo-
matiques (1846-1893), Publications de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines de
I’Université de Dakar, 1967, p. 46.

3 C’est le mulatre de Saint Louis, Paul Holle qui défendait Médine. C’est a partir de 1857 qu’El
Hadji Omar vint 1’assiéger pendant trois mois. C’est par la suite que Faidherbe se porta au se-
cours de Paul Holle et défit EI Hadji Omar. Ce qui contraignit ce dernier a retourner, en 1858, au
Fouta Toro pour recruter pendant plus d’un an des soldats pour renforcer ses troupes. Cf. Amar
Samb, Essai sur la contribution du Sénégal a la littérature d expression arabe, op. cit., p. 44.

36 Cf. Samba Dieng, Sur les traces d’El Hadj Omar, op. cit., p. 31.

57 Partie comprise entre le Sahara et la rive gauche du Sénégal, a lest de Bakel. Cf. Mbaye, El
Hadji Ravane, Le grand savant, El Hadji Malick Sy, Pensée et Action, Tome premier : Vie et ceuvre,
op. cit., p. 434.

8 Cf. Samba Dieng, El Hadj Omar, la Perle de I’Islam, op. cit., p. 99. Toutefois, le refus de ses
fréres de suivre El Hadji Omar déclencha la sécession du royaume Kaarta.

3 Idem., p. 43.

%0 Cf. Yves Saint Martin, L’Empire toucouleur et la France, un demi-siécle des relations diplo-
matiques (1846-1893), op. cit., p. 434.

o1 Cf. Sissokho, Mamadou, Chronique sur El Hadj Omar et Cheikh Tidjani. In ’Education Afri-
caine, (Bulletin de I’Enseignement de I’A.O.F.), No 96, Janvier —Juin-Juillet- Septembre 1936, p.
7. Cependant, les sources webographiques écartent 1’idée d’une conversion de Mamady Kandian.
Voici ce qui y est dit : « En 1854, le royaume de Kaarta est battu par E1 Hadj Oumar Tall & Nioro,
qui défait et tue le roi Mamady Kandian. Les Massassis seront par la suite associés a El Hadj
Oumar Tall pour la conquéte de Ségou en 1861 : c'est la fin des royaumes bambara, et les débuts
de I'empire (dit « toucouleur ») d'El Hadji Oumar Tall (qui marque le début de 1'islamisation des
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Au royaume des Diawaras, El Hadji Omar eut des démélés avec Karounga
Diawara, un combattant redoutable voire indomptable. Confiant de sa vaillance
et de ses qualités guerricres, il faisait des va-et-vient dans I’Islam, multipliant
conversions et abjurations®’. Finalement, il sera capturé en octobre 1859 aux
alentours de Nidmina dans la région de Koulikoro au Mali. II fut exécuté en Mai
1860%. Alors El Hadji Omar devait avoir Ségou dans sa ligne de mire.

Ségou, la bataille des idoles : De retour de pélerinage, El Hadji Omar, passant
a Ségou, fut mis aux fers par le roi Tiéfolo. Convaincu par sa sceur®, qui lui
demanda de le laisser continuer son chemin, il le libéra®. Trés déconcerté par
ce revirement, Tiéfolo devait donner des arguments solides a son état-major,
sinon il aurait perdu sa réputation et, a la limite, on le taxerait de couardise®.
S’étant finalement converti a I’Islam, Tiéfolo fut dénoncé par sa femme et fut
évincé. Il devait étre remplacé par Torokoro Mari, qui, lui aussi, pour s’étre
converti a I’Islam par I’entremise d’El Hadji Omar, fut égorgé. L horreur de cet
acte ignoble mit El Hadji Omar dans un état séditieux®’.

A la mort de Torokoro, Bina Ali se proposa comme roi. Mais pour qu’il soit
intronisé, exigerent les bambara, il faut qu’il se comportat comme eux, car un
musulman ne peut étre leur r0i%. L’assassinat odieux perpétré contre son dis-
ciple Torokoro le galvanisa dans la réalisation de son projet qu’il avait long-
temps miri. Ce qui le poussa a exiger la conversion d’Ali Diarra ou Ali Da
Monzon, roi de Ségou, fraichement intronisé.

Aprés un séjour de cinq mois a Nidmina, El Hadji Omar fit savoir a ses
troupes : Bon, je ne peux pas attaquer Ségou tant qu’il y a Woitala a coté. Or,
Woitala était une grande base de résistance des bambaras. Cette bataille de
Woitala fut une bataille rude et épique, qui a failli compromettre la prise de
Ségou. Pour I’avoir bien préparée, militairement comme financiérement,
I’armée omarienne mit en déroute, mais difficilement, leurs adversaires. Ce fut
en septembre 1860. Woitala fut prise. Le chef fut tué ainsi que ses fréres ; leurs
méres, sceurs, femmes et griots devinrent des captifs®. Fort de cet appui, El

Bambara), empire qui disparaitra a son tour a la fin du 19°siécle face a la colonisation fran-
caise ». Cf. https://fr.wikipedia.org/wiki/Royaume bambara du Kaarta. Dans tous les cas, ce fut
la chute du royaume bambara de Kaarta. D’aprés le Dr. Yoro Ly, Mamady Kandian était un roi
résistant et puissamment influent. Mais lorsqu’il s’aper¢ut qu’El Hadji Omar a déja soumis
quelques localités environnantes de son royaume et que la prochaine étape pourrait étre bien la
sienne et qu’il ne pourrait, non plus, trouver d’échappatoire, il convoqua son Conseil et dit:
« Vous savez que I’armée d’El Hadji Omar n’a jamais fait face a un royaume sans le défaire, ni
un tréone sans le démolir, @ moins que nous acceptions d’entrer dans I’Islam ». La seule solution
est d’entrer dans I’Islam parce qu’El Hadji Omar est dans la vérité, lui répondirent ses conseillers.
Cf. Bicentenaire sur la naissance d’El Hadji Omar, op. cit., p. 134. Sous cet angle la conversion
du roi Mamady Kandian serait acceptée quoique 1’on puisse discuter sur les contours d’une telle
soumission.
2 Cf. Samba Dieng, El Hadj Omar, la Perle de I'Islam, op. cit., p. 51.
3 Idem.
% Elle s’appelait Baju. Cf. Samba Dieng, Sur les traces d’El Hadj Omar, op. cit., p. 65.
% Cf. Samba Dieng, El Hadj Omar, la Perle de I'Islam, op. cit., p. 100.
% Idem.
7 Ibid., p. 101.
8 Ibid., p. 102.
% Cf. Eugéne Mage, Voyage au soudan occidental (1863-1866), op. cit., p. 105.
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Hadji Omar put facilement marcher sur Ségou. Pour avoir pressenti un dénue-
ment tragique de la part de I’armée omarienne dont il ne pourrait pas contenir
I’invasion, Ali Diarra préféra quitter son palais, la mort dans 1’ame. 1l alla se
réfugier au Macina.

La conquéte du Macina : El Hadji Omar sortit avec son armée, suivant les
traces d’Ali, le roi fugitif qui trouva refuge au roi du Macina. Ce dernier lui
offrit ’hospitalité. Tel est exactement, dit El Hadji Omar, le démélé¢ m’opposant
a Ahmadou’. L’expédition qu’il entreprendra, a savoir la conquéte du Califat
d’Hamdallaye au Macina, fait remarquer Robinson, ne faisait nullement partie
de ses projets initiaux’!.

Or, étant donné qu’El Hadji Omar avait décidé de combattre le paganisme, il
devait, non seulement, prouver que le chef du Macina était bel et bien un paien.
Il se consacra a rédiger un plaidoyer (Baydn md waqa'a) destiné aux savants
ouest-africains’>. Somptueusement publié, cet ouvrage polémique d’El Hadji
Omar, datant de 1861, était destiné a justifier I’attaque par El Hadji Omar au
royaume peul du Macina, alors gouverné par Ahmadou Ahmadou, dit aussi
Ahmadou III, petit fils de Cheikhou Ahmadou, fondateur de I’Imamat de Ham-
dallaye, dans le delta intérieur du Niger (actuellement au Mali). Se présentant
en réformateur soucieux de restaurer 1’Islam dans sa pureté originelle, El Hadji
Omar légitime son action par I’argument selon lequel Ahmadou III en s’alliant
avec des paiens (le roi bambara de Ségou) s’est assimilé a ces paiens et doit tre
traité comme tel.

Le refus de livrer le roi de Ségou a El Hadji Omar mit Hamdallaye dans une
situation embarrassante’. La guerre était imminente. Cheikh Moussa Kamara

70 Cf. Muhammad al-Muntaqga Ahmed Tall, al-Jawdhir wa-d-durar fi sira al-hajj ‘umar, les
perles rares sur la vie d’El Hadji Omar, op. cit., p. 381
71 Cf. David Robinson, La guerre sainte d’Al-Hajj Umar, le soudan occidental au milieu du 19¢
siécle, Paris, Karthala, 1985, p. 257. Cette affirmation de Robinson retient notre attention. Elle
nous permettra d’analyser les raisons qui ont motivé El Hadji Omar, en 1862, a se lancer dans
cette expédition contre le Macina.
72 Cf. Robinson, David, La guerre sainte d’Al-Hajj Umar, le soudan occidental au milieu du 19°
siecle, op. cit., p. 277.
73 Si le roi du Macina avait accepté de livrer a El Hadji Omar le roi de Ségou, il n’y aurait pas
peut-étre la guerre contre le Macina. Pour lever toute équivoque sur la vraie identité religieuse du
roi de Ségou Bambara, El Hadji Omar envoya a son fils une lettre, lui demandant de lui amener
les idoles qu’adorait Ali, roi de Ségou déchu, pour prouver la mécréance de ce dernier aux Maci-
nankés qui croyaient a sa conversation. Ayant rassemblé les Foutankés et les Macinankés, El
Hadji Omar fit venir le roi de Ségou alors mis aux fers depuis la bataille de Chaytl (s’écrit aussi
Caayawal). Les idoles sont exposées sur la place publique. On demanda au roi : qui étaient ces
idoles ? 11 répondit : ce sont mes dieux « hddhihi dlihati ». Cf. Muhammad al-Muntaga Ahmed
Tall, al-Jawdhir wa-d-durar fi siva al-hajj ‘umar, les perles rares sur la vie d’El Hadji Omar, op.
cit., p. 484. Selon David Robinson, le roi Ali est allé jusqu’a citer les noms des idoles pour qu’on
les connit. Le différenciateur leur dit : Hé, frappez-les, brisez-les afin que vous éleviez des mos-
quées dans le Ségou tout entier. Cf. David Robinson, La guerre sainte d’Al-Hajj Umar, le soudan
occidental au milieu du 19° siecle, op. cit., p. 282. Beaucoup de Macinankés firent défection et
rejoignirent E1 Hadji Omar qui, au fil du temps, réussira a construire des mosquées dans les con-
trées de Ségou. Idem, p. 397. La, une question se poserait lancinement dans 1’esprit d’El Hadji
Omar : Si la conversion d’Ali était avérée, qu’est ce qui le pousserait alors a garder par devers-lui
les idoles ? D’aprés Amadou Hampathé Ba, Ali ne priait méme pas. Il a gardé le panthéon bam-
bara. Cf. Dieng, Samba, Sur les traces d’El Hadj Omar, op. cit., p. 24. 1l ne s’était jamais conver-
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décrit la situation : les deux camps se sont vaillamment battus. Les coups
d’épées s’intensifierent. Le grondement des cris des combattants a failli remuer
les montagnes. Ce fut un jour épouvantable. La poussiére envahit le ciel. Le feu
se déclara de toute part. Le soleil darda ses rayons. Ce qui provoqua un effroi
sans précédent chez les autochtones™. Le roi Macinien essaya vainement de
contenir le flot des assaillants. Blessé, il se fit évacuer par ses garde-corps. Ain-
si, se battant, envers et contre tout, de ne pas tomber entre les mains d’El Hadji
Omar, le désormais roi du Macina dut se voiler la face et dit qu’il préférait étre
tué tout de suite que d’étre conduit vers El Hadji Omar’. Finalement, il fut
arrété, exécuté et enterré dans la région de Mopti’.

2.2 Le désastre et la disparition d’El Hadji Omar

Taillée en piéces, ’armée du Macina tenta vainement de redorer son blason”’.
Suite a la grande victoire d’El Hadji Omar, il n’en restait pas moins plusieurs
dignitaires peuls du Macina qui refusérent de perdre leur privilége et organise-
rent un soulévement. Ils sollicitérent 1I’aide du souverain maure de Tombouctou,
Ahmad al-Bekkay. Les Macinankés et les Kounta réunis, assiégeérent Hamdal-
laye et mirent I’embargo sur les Foutankés. La gravité de la situation fut telle
que personne parmi eux ne pouvait sortir. Ils étaient complétement tenaillés par
la faim. Le biographe Muntaqa Tall a écrit qu’il y avait méme certains, tenaillés
par la faim, mangérent des restes. Huit mois et dix-huit jours durant, ils demeu-
rérent dans cette méme situation’®. La situation, n’ayant cessé de détériorer, El
Hadji Omar sut, a travers ce signe, que la fin de son jihad était proche et que sa
mission était accomplie.

Néanmoins, la gravité de la situation n’empécha guére El Hadji Omar de briler
sa derniére cartouche. Bien qu’il soit atrocement bloqué, il fit sortir son neveu
Tidjani pour lever une armée. Ce dernier réussit a sortir nuitamment sans se
faire voir par I’ennemi. Il s’en alla a Bandiagara pour s’acquitter de sa mission.
11 réussit tout de méme a constituer une armée en donnant de I’or aux chefs
Dogons’, et aussi aux peuls dissidents qui habitaient a I’est du Macina, et qui
nourrissaient une vive antipathie contre 1’ancienne classe dirigeante®’. Malheu-
reusement, Tijanl n’eut pas le temps de ramener avec lui des renforts. Car,
avant son retour, les Masinanké forcérent les portes de la ville et obligérent les

ti, renchérit Robinson. Cf. David Robinson, La guerre sainte d’Al-Hajj Umar, le soudan occiden-
tal au milieu du 19¢siecle, op. cit., p. 250.
74 Cf Muhammad al-Muntaqa Ahmed Tall, al-Jawdhir wa-d-durar fi sira al-hajj ‘umar, les
perles rares sur la vie d’El Hadji Omar, op. cit., p. 458.
75 Cf. Eugéne Mage, Voyage au soudan occidental (1863-1866), op. cit., p. 113.
76 Cf. Muhammad al-Muntaqga Ahmed Tall, al-Jawdhir wa-d-durar fi sira al-hajj ‘umar, les
perles rares sur la vie d’El Hadji Omar, op. cit., p. 464.
77 Cf. Mbaye, El Hadji Ravane Le grand savant, El Hadji Malick Sy, Pensée et Action, Tome pre-
mier : Vie et ceuvre, op. cit., p. 435.
78 Cf. Muhammad al-Muntaga Ahmed Tall, al-Jawdhir wa-d-durar fi sira al-hajj ‘umar, les
perles rares sur la vie d’El Hadji Omar, op. cit., p. 499.
7 Les Dogons sont un peuple du Mali, en Afrique de I’Ouest. Ils occupent la région, nommée
pays Dogon, qui s’étend de la falaise de Bandiagara jusqu’au sud-ouest de la Boucle du Niger.
80 Cf. Robinson, David, La guerre sainte d’Al-Hajj Umar, le soudan occidental au milieu du 19¢
siecle, op. cit., p. 291.
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survivants a se confiner dans le palais. Le si¢ge fut incendié®!.

Etant confiants qu’ils avaient le dessus sur leurs adversaires, les Macinankés
parvinrent a infliger au camp omarien une cuisante défaite. Deux des fils d’El
Hadji Omar, Muhammad al-Hadi et Muhammad al-Mah1 succomberent. Cette
attaque s’est soldée par une hécatombe du c6té des Foutankés. Tyam raconte
que c’est Sidia, le cousin d’El-Bekkay qui décida de brusquer le dénouement. Il
fit apporter dans la montagne du bois et des broussailles et y fit mettre le feu®?.
Ce qui provoqua dans la grotte une déflagration intenable a cause de la chaleur.
Ce fut le vendredi 12 février 1864. La vie d’El Hadji Omar toucha & son terme.
Une brillante carriére militaire s’acheva en apothéose. Ce fut alors la fin d’une
vie admirablement remplie®.

Sa disparition continue toujours et continuera trés certainement a susciter de
vives controverses et de nombreuses dissertations®*. Les versions qui sont don-
nées la-dessus sont 1égion. Pour d’aucuns, El Hadji Omar meurt de I’explosion
de sa réserve en poudre dans les grottes de Déguémbéré ou il tenta de chercher
refuge®. D’autres soutiennent qu’El Hadji Omar, aprés avoir été encerclé, lui et
son armée, pressentit le dénouement tragique qui pourrait lui arriver, mena une
opération de suicide® ; et ce fut le désastre d’une vie couronnée d’exploits®’. La
tradition, quant a elle, soutient fermement une disparition mystérieuse. L’un de
ses hagiographes les plus en vue, M. A. Tyam, assura que le corps de son
Shaykh n’a pas été profané. Qu’il fut préservé par Dieu®®.

CONCLUSION

El Hadji Omar Tall reste un grand homme non seulement dans 1’histoire de son
pays et de I’ Afrique de I’Ouest mais aussi dans 1’histoire des grands hommes de
lettres qui, a travers leurs écrits, ont inauguré une eére de production de littéra-
ture sénégalaise d’expression arabe. S’inscrivant en droite ligne de parer a
toutes les excentricités qui avaient tendance a travestir la vraie pensée soufie, le
Maitre, par le menu, clamait réguliérement que le soufisme a pour fondement la
double source de la shari‘a : le Coran et la Sunna. « Toute science non fondée
sur le Coran et la Sunna n’est que perdition », argumente-t-il avec force dé-

81 Cf. Samba Dieng, Sur les traces d’El Hadj Omar, op. cit., p. 81.
8 Cf. Mamadou Aliou Tyam, La vie d’El Hadj Omar, qacida en poular, transcription et traduc-
tion avec notes par Henri Gaden, Paris, Institut d’ethnologie, 1935, p. 117.
8 Cf. Samba Dieng, EI Hadj Omar, la perle de I'Islam, op. cit., p. 118.
8 Pour de plus amples détails sur sa disparition, voir I’ouvrage de David Robinson, La guerre
sainte d’Al-Hajj Umar, le soudan occidental au milieu du 19° siecle, op. cit.
85 Amadou Hampathé Ba est de ceux qui défendent cette thése. C’est suite a I’explosion de la
poudre que disposaient ses soldats, dit-il, qu’El Hadji Omar fut blessé au nez, puis mourut
d’asphyxie. Cf. Samba Dieng, Sur les traces d’El Hadj Omar, op. cit., p. 25. Amadou Hampathé
Ba ajoute qu’il y avait méme certains peuls, fortement exaspérés, jurérent de partager le corps
d’El Hadji Omar entre les tribus du Macina. Mais Ba Lobbo refusa, d’ou la rupture dans I’armée
du Macina.
8 Cette thése est sujette a caution, car le suicide étant interdit par 1’Islam, un grand homme reli-
gieux d’une sainteté incontestable de la trempe d’El Hadji Omar surprendrait beaucoup s’il met-
tait fin a ses jours, quelle que ft la gravité de la situation.
87 Cf. El Hadji Ravane Mbaye, L Islam au Sénégal, Thése de Doctorat de 3¢ cycle, UCAD, 1975, p.
203.
88 Cf. Tyam, Mamadou Aliou, La vie d’El Hadj Omar, gacida en poular, op. cit., vers 1152, p.
199.
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tails®®. Dans le méme ordre d’idées, il rappelle que le Livre Saint définit claire-
ment les limites d’accés & Dieu, consistant exclusivement a L’adorer Seul ©?
suivre la voie au']] 3 tracée par 1’intermédiaire de Son Envoyé, le Prophéte Muham-
mad (Psl).

De toute évidence, le jihad, pour El Hadji Omar était inévitable °°. Les lettres
inconvenantes qu’il regut d’Ahmadou, roi du Macina, le taxaient de semeur de
troubles (fitna) et le sommaient de se soumettre a lui, de quitter le pays ou de
faire la guerre®'. Face a ces attaques, El Hadji Omar se devait de se defendre.
Sur la base de ces faits, peut-on établir la culpabilité d’El Hadji Omar ? A notre
avis, absolument pas ! Stirement, cette question continuera de susciter des dé-
bats. Or, étant donné qu’El Hadji Omar n’avait jamais eu |’intention d’attaquer
Macina si bien qu’il a été en délicatesse avec son roi ; encore moins Ségou, a
proprement parler, mais qu’il avait plutdt pour objectif de détruire les cultes
polythéistes du royaume Bambara, I’on pourrait, a la limite, considérer le petit
jihad (jihdd armé) d’El Hadji Omar comme une partie intégrante de son grand
jihad (jihdd an-nafs, c’est-a-dire le combat contre [’dme). Sinon, I’on verserait
dans le déterminisme et considérerait ces événements guerriers qui sont arrivés
malencontreusement comme une fatalité contre laquelle aucune volonté hu-
maine ne pouvait rien.

Toutefois, 1’on ne doit plus considérer El Hadji Omar comme un conquérant qui
préchait naguére la guerre sainte ou un simple fondateur d’empire musulman.
Aussi, a-t-il combattu I’idolatrie, rénové, propagé, consolidé et maintenu la
pureté de I’orthodoxie des institutions islamiques partout ou ses tribulations
guerrieres 1’ont amené. Il était a la fois un homme de pensée et d’action.
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JEAN GIONO : DES LETTRES ANTI GUERRE A L’AMOUR DE LA TERRE
Mamadou FAYE
Université Cheikh Anta Diop - Dakar

RESUME : Comment la guerre a-t-elle éperonné la sensibilité et aiguisé le gout de Giono pour la
création littéraire ? Quelle place le versant écopoétique occupe-t-il dans I’orient de cette fabrique
littéraire, et comment s’est-il étendu aux livres ultérieurs gioniens ? C’est a ces principales inter-
rogations que le présent article tente d’apporter des réponses. L’analyse fait apparaitre que la
guerre aura €té, pour I’aspirant écrivain, des moments intenses dédiés a la lecture et a 1’ écriture,
un laboratoire du mensonge, un apprentissage a la transfiguration des phénomeénes et des événe-
ments ; qu’elle est, en un mot, I’image de cette chrysalide d’ou sortira I’écrivain. Les lettres de
Giono, loin d’étre une photographie de la guerre, constituent d’abord le point de départ du réve,
du mentir narratif, et de la désinformation affective. L’univers qu’elles transfigurent plus qu’elles
ne décrivent emporte le lecteur hors de la réalité exsudant d’horreur, avec des mots qui batifolent
dans ’aura du merveilleux. Il est le lieu de 1’enfouissement de I’horrible dans le réseau hyperbo-
lique construit avec les images émollientes du mensonge, de I’humour, de 1’inversion. Enfin, les
Lettres de guerre auront été la tribune ou Giono s’est mis a aménager une place embryonnaire
pour mettre déja en lumiére les préjudices environnementaux et pour annoncer une veine littéraire
vouée a se délecter des canches de 1’écologie.

MOTS CLES : livre, lettre, guerre, terre, beau, nature, fiction, mensonge, horreur, écologie
pittoresque.

INTRODUCTION

A en croire Dominique Viart et Bruno Vercier, « la Premiére Guerre mondiale
est I’époque a laquelle la littérature contemporaine fait le plus référence, parce
qu’elle y cherche 1’origine historique et problématique d’un siécle de ténebres
et de désillusions' ». Si ce constat a la vertu de révéler que la guerre constitue
une des matiéres qui attirent le plus 1’attention des écrivains et des chercheurs,
il n’en a pas pour autant pointé une lacune essentielle : la critique n’a pas en-
core exploré entiérement les liaisons fertilisantes, créatrices, entre les écrits de
guerre de Giono et ce qui sera par la suite sa production proprement esthétique.
Nous cherchons donc a vérifier dans cet article I’hypothése que la guerre appa-
rait comme un domaine que Giono balise, et enclot pour la transmuter en paix,
pour en faire une sorte de laboratoire d’expérimentation esthétique, et qu’a cet
¢gard, elle constitue une étape fondamentale et fondatrice de son aventure scrip-
turaire a visée environnementale. En guise de corpus, notre champ
d’investigation va couvrir les Lettres de la Grande Guerre® et L’homme qui
plantait des arbres’, qui allient bonheur de lire, stratégie épistolaire, dimension
écologique et perspective esthétique. Comment 1’effort d’imagination consenti
dans ses lettres serait-il séminal d’une ceuvre revendiquant et assumant le statut
d’ceuvre de fiction ? Pour résoudre cette problématique, nous allons étudier la
maniére dont Giono croise le livre et 1’'uniforme pour réaliser une espece

! Dominique Viart et Bruno Vercier, La Littérature francaise au présent. Héritage, modernité,
mutations, Paris, Bordas, 2005, p. 127.
2 Tout au long de Darticle, LGG désignera Lettres de la Grande Guerre 1915-1919. Revue GIO-
NO, Hors-série, Alengon, Normandie Roto Impression, éd. Les Amis de Jean Giono, 2015.
3 Quant & L’homme qui plantait des arbres, V, (in (Euvres romanesques complétes, Paris, Galli-
mard, 1980), il sera représenté par le sigle LPA, V.
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d’alchimie de I’horrible. Nous étendrons le travail a 1’analyse des aspects tex-
tuels représentant la collusion terre et lettres afin de montrer la mise en route de
I’aventure écopoétique de Giono par une sorte d’exorcisation de la guerre.

1. Les livres dans les cantonnements

« Interpréter, c'est [...] se mettre en route vers l'orient du texte »*. Cette préci-
sion vaut son pesant d'or, en ce qu'elle permet de mettre au jour, en toute objec-
tivité, les attitudes et activités ayant présidé au statut d’écrivain de Giono. En
fait, bien des lecteurs savent que Giono est de la phalange des artistes et écri-
vains ayant fait la guerre. L’ancien poilu est uni a la guerre par un lien encore
trop saignant au moment ou il se langait dans ’aventure de I’écriture. C’est
durant la guerre que sont devenus nettement perceptibles deux des traits identi-
taires de Giono : d’une part le souci permanent de I’élégance vestimentaire, et
d’autre part la passion des livres. Neuf ou usagé, son uniforme ne laisse jamais
indifférent ; au contraire, il suscite commentaire et admiration. Le jeune poilu
ne fait pas mystére de sa fierté d’étre dans un bel uniforme dont les parties sont
parfaitement intégrées au tout. Il se réjouit de I’exquise harmonie de son habil-
lement décrit a travers cet autoportrait dessinant 1’orient de la sensibilité artis-
tique gionienne :

Un pantalon de treillis et une veste idem fout neufs, des molletiéres et mes
souliers pour lesquels j’embrasse papa, car je vois les souffrances des
autres. Pour compléter le costume, un béret artistiqguement campé sur le
coin de loreille ; je te prie de croire que je dégote (soulignements de
I’auteur).

Cette sensibilité artistique qui éclot au sortir du stade de 1’enfance ira
s’accentuant jusqu’a amener Giono a produire lui-méme du beau a travers son
aventure scripturaire. C’est que le lien entre les sensibilités qui ont formaté la
personnalité infantile et les affects de I’adulte est quasi infrangible. En effet,
comme 1’écrit Eiche Brian, « L’enfance reste tout prés, comme une chambre de
résonance qui sous-tend le moment présent, car les expériences enfantines sont
toujours prétes a rejaillir »°.

Ce gott irrépressible pour le beau, avant méme son entrée en littérature, semble
aller de pair avec le faible de Giono pour les livres qui lui sont d’une nécessité
absolue, aussi vitaux que 1’eau ou I’oxygene ; ils tiennent lieu de parade contre
la déchéance, contre 1’ensauvagement ou contre le processus de déshumanisa-
tion : « les inévitables livres sans lesquels je n’existe pas » (LGG, p. 8), écrit-il,
sans ambages. Aussi, se sentant orphelin de la civilisation, pour tirer profit de la
fonction civilisatrice de la lecture, s’en fait-il réguliérement envoyer de sa bi-
bliotheque manosquine. Il s’inquicte méme des livres que sa future €pouse,
Elise, et d’autres parents, ont pu y emprunter : « Mlle Elise prend des livres et
lesquels ? » (LGG, p. 79). Dans une autre missive, il se réjouit du geste de Mlle
Gaubert : « Depuis quelques temps elle m’envoie des livres de théosophie et
cela me fait bien plaisir » (LGG, p. 103).

4 Paul Ricoeur, Le Conflit des interprétations. Essais d'herméneutique. Paris, Seuil, coll. "L'ordre
philosophie", 1969, p. 156.
5 Eich Brian T., « Résonance », dans la Revue de Lettres Modernes, coll. Configuration critique
de Julien Green, Paris, Minard, 1966, p. 25.
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Lors méme qu’il serait dans le théatre des opérations, donc sur le terrain de
I’action, il n’aura jamais oubli¢ de mettre en avant sa posture de bibliophile,
cherchant toujours a satisfaire son ogresque appétit du livre. Le moindre temps
libre est I’occasion pour lui de laisser libre cours a sa marotte, la lecture. C’est
peut-étre pourquoi, quand la Guerre connait une tournure malheureuse qui brise
cette saine et ravissante habitude, Giono en souffre naturellement, précisément
lors de son emprisonnement au fort Saint-Nicolas a Marseille en 1939. Pour se
convaincre que la lecture lui était devenue, non un pensum, mais une sorte
d’addiction, on peut relire la version qu’il en livrera plus tard dans Noé :

Je souffrais d’étre privé de lecture. Je me disais : ce ne sont ni les his-
toires ni les récits qui te manquent ; depuis vingt jours tu t’es raconté plus
d’histoires qu’il y en a dans les mille nuits arabes. Il était malgré tout in-
contestable que le manque de lecture me faisait souffrir. Ce devait étre
une chose connue de ceux qui avaient plus 1’habitude que moi de la réclu-
sion car j’étais a peine enfermé dans ma nouvelle cellule [...] que je
m’entendis appeler a voix basse par mon nom, et d’une cellule voisine, on
me demanda si je ne voulais pas un livre. Celui qui m’appelait [...] me dit
qu’il allait passer le livre a travers les barreaux et I’envoyer bien a plat, le
plus prés possible des miens [...] mais ma main ne put pas rencontrer le
livre dans ’aire qu’elle pouvait atteindre [...] le papa Muller me fit passer
fort adroitement une régle qu’il détenait [...] Grace a la régle, je pus faire
glisser vers moi le livre qui était tombé hors de mon atteinte [...] Je
m’apercus avec stupéfaction que mon appétit se satisfaisait. Le poids, la
forme du livre donnaient & mes mains un plaisir magnifique et trés suffi-
sant pour I’instant [...]. Alors, j’ouvris mon livre et, tout en faisant les
cent pas, je me laissai envahir par le bonheur. [...] il me donna le plus
grand plaisir qu’un livre ait jamais pu me donner (2 part Don Quichotte).
C’était une bénédiction de I’ceil. Ce n’était pas mon esprit qui était affa-
mé du livre : ¢’était mon ceil qui était affamé de typographie. Je n’avais
pas été privé d’esprit (Dieu merci !), j’avais été privé de cette forme ty-
pographique dont mon ceil avait I’habitude de se repaitre et dont il se re-
paissait maintenant, a son aise, dans le calme du matin, sous I’aile verte
de I’ange®.

Cette évocation révélatrice de la boulimie de lecture caractéristique de
’aspirant écrivain montre aussi que Giono s’est, pendant longtemps, préparé a
I’€criture. Sa lecture de Miguel de Cervantes qu’il admire plus que tous les
autres écrivains (« a part Don Quichotte », a-t-il précisé) traduit pourtant une
sorte d’« assomption d’égalité » vis-a-vis des grands intercesseurs qui com-
mence a poindre en lui. Ecrivain de densité faible, il se consacre a lire pour
gravir les échelons et s’élever a la splendeur et a la grandeur des écrivains.
Comme I’analyse Julien Gracq, lire incite & marcher sur les brisées des grands
créateurs : la lecture d’« autres ceuvres est pour 1’artiste provocation inextin-
guible a la compétition’ ». Cela montre que Giono connait cette vibration indis-
sociable de I’effort vers la forme, mais inconnue des « écrivains qui ont regu le

% Jean Giono, Noé, dans (Euvres romanesques complétes, 111, Paris, Gallimard, 1974, pp. 719-
721.
7 Julien Gracq, En lisant en écrivant, Paris, Corti, 1980, p. 135.
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don d’un prét a porter impeccable® ».

De surcroit, rien n’est plus enchanteur pour Giono que de se trouver dans une
ville qui « posséde deux librairies », comme Luxeuil, ou de se cantonner dans
un endroit & proximité d’une librairie qu’il désigne par la métaphore du pré-
cieux, « perle » :

J’ai découvert une perle par ici. Cette perle, c’est une librairie. 11 est vrai
qu’elle est un peu loin, a 5 kilométres, mais j’accepte volontiers la trotte
et la planche qui me sert de table de nuit voit, chaque jour, augmenter sa
charge bibliophilique. Vous voyez que le fiston a su se faire ici un petit
intérieur a peu prés semblable a celui si cher qui loin de lui. Mon atmos-
phére de livres me fait songer a la chambre délaissée et cependant, je ne
la regrette pas trop (LGG, p. 267).

Le livre et Giono, c’est un peu comme « le cavalier et son ombre », tant et si
bien que, tout soldat qu’il est, le poilu ne se reconnait pas par le fusil en ban-
douliére encore moins par le treillis, mais il s’identifie par le livre constamment
a la main renvoyant a I’image du jeune intellectuel. Cette image reste d’ailleurs
I’un des souvenirs majeurs et indélébiles de ses anciens camarades soldats qui
n’hésitaient pas a engager le pari en faveur de celui qui aurait aper¢u Giono
dans un poste quelconque sans livre. Giono en fait le témoignage au travers de
cette esquisse de son autoportrait : « Je suis célébre pour ca ici et il est de mise
pour mes collégues de payer dix litres a celui qui prouvera qu’il m’a vu dans un
poste sans livre » (LGG, p. 9).

Voila comment ’appropriation précoce des livres a favorisé chez le jeune Gio-
no les postures d’esthéte et aiguisé son sens du beau, prémices d’une esthétisa-
tion de la guerre. Son appétence pour la lecture montre aussi « qu’écrire se rat-
tache rarement a une impulsion pleinement autonome. On écrit d’abord parce
que d’autres avant vous ont écrit, ensuite parce qu’on a déja commencé a écrire
[...]. Le mimétisme spontané compte beaucoup : pas d’écrivain sans insertion
dans une chaine d’écrivains ininterrompue’ ». Cette inscription dans un essaim
d’auteurs est symptomatique de I’ardeur et de la lenteur de 1’art d’écrire, de
I’apprentissage du processus créateur. Celui-ci couvre des sources d’inspiration
comme la guerre vers laquelle d’ailleurs Marinetti tente d’orienter la nouvelle
génération d’artistes :

[...] nous nous élevons contre I’idée que la guerre serait anti-esthétique.
C’est pourquoi nous affirmons ceci : la guerre est belle, parce que, grace
aux masques a gaz, au terrifiant mégaphone, aux lance-flammes et aux
petits chars d’assaut, elle fonde la souveraineté¢ de ’homme sur la ma-
chine subjuguée. [...] Ecrivains et artistes futuristes, [...] rappelez-vous
ces principes fondamentaux d’une esthétique de guerre, pour que soit ain-
si éclairé [...] votre combat pour une nouvelle poésie et une nouvelle
sculpture !'?

8 Ibid., p. 8.
% Ibid., p. 131.
10 Filippo Tommaso Marinetti, « L’art moderne et la fascination de la guerre », in Manifeste du
futurisme, https://actualites.ecolesdeslettres.fr, consulté ce 11 juillet 2021 4 15 h 25.
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L’historien canadien Modris Eksteins (Rites of Spring) s’inscrit dans cette
méme dynamique, lui qui discerne dans les armes nouvelles et dans leur dispo-
sition une chorégraphie avant-gardiste. Ainsi, ’on voit qu’apres la publication
du premier Manifeste du futurisme (1910) et au sortir de la grande mobilisation
de 1914, la guerre a acquis une dimension esthétique. Presque au méme mo-
ment, Giono dans ses Leftres de la Grande Guerre fait un plaidoyer similaire
pour une esthétique de guerre en discernant dans celle-ci des graines de I’art. Le
glissement subreptice de I’écriture épistolaire a forte tendance autobiographique
et lyrique a une écriture universelle inscrit le texte gionien dans une visée testi-
moniale. Il lui permet d’enjamber ce que la guerre recéle d’atroce et de dévasta-
teur pour sonder et éclairer ce qu’elle comporte de fictif et de séminal : la poéti-
cité. Cette mise au point opposant création franche et information brute est édi-
fiante : « La guerre elle-méme que je faisais me suffisait, je n’ai pas besoin de
I’écrire. Ce que j’écris c’est ce qui n’existe pas. C’est ¢a ’important pour un
écrivain, le reste c’est du journalisme [...], du renseignement pur, [sorte de]
choléra morbus du renseignement [par opposition a] I’invention pure'' ».

Cette posture d’inventeur professionnel confine Giono dans une sorte d’ébriété
et le conduit & voir le beau méme dans les bombardements. Son regard, comme
celui de Fabrice a Waterloo, est captivé par le « curieux spectacle » qui a cours
autour de lui, a telle enseigne que le jeune fantassin a le sentiment d’étre « en
train de lire un joli livre » : « De longs convois de ravitaillement passent sur la
route'?. C’est trés intéressant et il me semble que je suis en train de lire un joli
livre. Tous ces costumes bleus sont magnifiques, quoique pleins de boue »
(LGG, p. 118). En assimilant ces convois a un livre, Giono ne se méprend guere
sur la multiplicité des sens, des niveaux d’un texte et sur celle d’une guerre. Il
place la sensibilité nettement au-dessus, voire au détriment de I’intellect afin de
métaboliser I’activité belliqueuse en spectacle de carnaval et se forger une pa-
rade contre la nuisance psychologique du soldat lui-méme et contre I’emprise
psychologique des parents. La réalité historique est alors esthétisée, celée sous
des images émollientes. Celles-ci s’érigent en agent de décapage salubre face au
tragique dont la guerre est empreinte. Alors, on voit désormais moins d’horreur
que de merveilles dans la guerre devenue solaire et allegre pour I’artiste. Cette
esthétisation de la réalité historique implique aussi d’autres caractéristiques qui
n’apparaissent pas avec les seuls textes qui revendiquent et assument officiel-
lement le statut de texte littéraire. Déja, Giono entrevoit dans la guerre un objet
de représentation artistique nimbé de rhétorique, laquelle se traduit par « un
court récit [qui] anime souvent ses missives, [ou] se manifestent le plaisir
d’écrire, le souci de la composition, le sens de la description, une vivacité de la
narration et le tempo maitrisé de la phrase » (LGG, p. 5).

Ces caractéristiques de 1’écriture épistolaire sont apprises et assimilées a la fa-
veur de la guerre durant laquelle Giono a vu se profiler sa figure de conteur. Se
voulant rhapsode, mais a I’opposé des écrivains de la Renaissance qui ont en-
jambé le Moyen Age pour aller se ressourcer a la culture gréco-latine, Giono

11 Jean Carriére, « Jean Giono. Qui étes-vous ? », Lyon, La Manufacture, 1996, p. 142.

12 Giono parle de la route qui est ’artére stratégique baptisée « Voie sacrée » par Maurice Barrés.
Reliant Bar-le-Duc a Verdun, elle passe a proximité de Lavallée. Pendant 1’été 1916, elle a permis
d’acheminer, chaque semaine, 90 000 hommes et 50 000 tonnes de munitions, ravitaillement et
matériel. Un tel déploiement, fort impressionnant, Giono, au lieu de s’en étonner, le trouve admi-
rable au point de I’assimiler a un livre.
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jette son dévolu sur I’époque médiévale pour se trouver des maitres. Ainsi, dans
sa volonté de galvaniser et de divertir ses camarades, il se pose comme le digne
héritier des auteurs de chansons de geste. Dans une lettre de janvier 1917, Gio-
no se montre sous les traits d’Angelo qu’il a imaginé au retour de la guerre, et
qui sera son premier héros romanesque :

Le sourire ne me quitte jamais. Pendant la marche, quand on commengait
a étre fatigués, c’est moi qui entrainais la section en leur chantant [...] et
pendant quelques temps, on oublie ses jambes et ses pieds. On m’a sur-
nommé le sourire éternel. De méme, le soir au cantonnement, enfouis
dans notre paille, c’est encore Giono qui intéresse ses collégues par des
contes et des histoires [...]. Je suis un peu comme ces trouvéres du
Moyen Age qui suivaient les hommes d’armes pour leur chanter des
chansons de geste propres a les enthousiasmer ; je fais la guerre en ama-

teur (LGG, p. 208).

Son statut de soldat atypique a fait que la guerre a plutot été un fertilisant effi-
cace de la fiction, un terrain d’apprentissage a 1’affabulation caractéristique de
la création littéraire. Aussi, Giono a-t-il recours au pouvoir transgressif de
I’imagination pour transmuer 1’horrible réalité¢ de la guerre en un spectacle cha-
toyant d’harmonies et d’enchantements.

2. Alchimie de I’horrible, beauté des bombardements

Dans les lettres gioniennes, le caractére martial est narré sous son aspect le plus
insolite, en ce sens qu’il est pergu, contre toute attente, comme un spectacle
féérique, absolument digne d’étre admiré, une scéne jubilatoire, devant laquelle
on exulte et boit du petit lait. Ce que cette dimension martiale comporterait de
panique, de repoussant, est proprement relégué a 1’arriére-plan par Dattribut
« intéressant » qui travestit ainsi le tragique en carnavalesque. Par exemple, « la
messe dite pour les morts du régiment » a laquelle assiste Giono devient, par la
vertu du regard, un spectacle émerveillant. En effet, c’est avec une curiosité
inattendue que le poilu Giono, assimilé par certains a un « peuplier'® », observe
les avions allemands volant en escadrille pour aller bombarder Bar-le-Duc :
« Hier j’ai vu passer au-dessus de nous une escadrille de 24 avions boches qui
allaient bombarder quelques villes'®. Ils volaient trés haut et ¢’était intéres-

13 En effet dans le parcours scénographié organisé par le Centre Jean Giono et intitulé « Jean
Giono en portrait chinois », la directrice dudit Centre a invité des artistes, des écrivains et des
universitaires a jouer au jeu en répondant a la question : «si Jean Giono était ... un objet, une
saison, un animal, un arbre, etc., il serait ». Christiane Baroche rédige alors un texte titré « Si
j’étais ... un arbre, je serais un peuplier ». Cf. Revue Giono, n° 7 - 2013-2014, p. 161. Nous trou-
vons intéressante cette production qui assimile Giono au peuplier pour deux rai-
sons complémentaires. D’abord, le peuplier est cet arbre « a qui le »éve ne se refuse pas, a qui la
joie de la voltige offre encore /illusion d’étre une femme drapant ses jupes autour des fantaisies
de la valse a quatre jambes » (les mots que nous soulignons renvoient a la création littéraire).
Ensuite, le peuplier est cet arbre 1ié tant aux Enfers qu’a ’enfer de la guerre, a « la douleur et aux
sacrifices, ainsi qu’aux larmes ». Voir Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des
symboles, mythes, réves, coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres (1969), Paris,
Robert Laffont, S.A. et Editions Jupiter (édit. Revue et corrigée), 1982, p. 746.

14 L affabulation est d’autant plus évidente ici que, contrairement a un fait pouvant étre peint
comme intéressant, il s’agit d’une action tragique : le 1° juin en effet, « I’aviation allemande a
bombardé Bar-le-Duc par une attaque en deux phases de dix minutes chacune, I’'une de 12h 45 a
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sant. La vie ici est trés pittoresque et tres intéressante » (LGG, p. 116).

Si les adjectifs attributs « pittoresque » et « intéressant » sont utilisées par le
soldat Giono, c’est certainement pour enrichir le sens de la guerre. Celle-ci, a la
faveur d’une sorte de présence absence, est a la fois ce qu’elle est et ce qu’elle
n’est pas, ni tout a fait de 1’horrible ni tout a fait du féérique. Giono s’oublie en
tant que partie prenante de I’action, et se réalise comme un spectateur a 1’ceil
amusé par le spectacle en proces, comme celui qui sait en surprendre la dimen-
sion divertissante. Dans cette posture, le regard artiste subit des anamorphoses
qui empéchent la vue d’embrasser la totalité des aspects de I’événement. Il se
fait le cache-sexe d’une situation tragique et anxiogene ; il casse aussi le cou au
péril ou transmute celui-ci en événement jubilatoire. Giono peut alors étre ad-
miratif a ’instar de Guillaume Apollinaire : « Ah Dieu ! Que la guerre est jo-
lie... ». Par ce vers tiré du poéme « L’adieu du cavalier'® », le poéte, le soldat
blessé a la téte bandée, célébré par Picasso, exprime son attirance esthétique
pour la Grande Guerre.

Sous la plume débridée et enflammée de Giono, le sens du mot « intéressant »,
dont les occurrences ne se comptent plus dans ses lettres, devient flou et flot-
tant. Si cette épithéte « intéressant » conserve, ne serait-ce que partiellement,
son sens étymologique (elle signifie « littéralement un état physique digne
d’attention »'°), il voit son sens se complexifier, osciller entre le vide et le plein.
C’est ainsi la preuve que « ce qui commande chez un écrivain I’efficacité dans
I’emploi des mots, ce n’est pas la capacité d’en serrer de plus pres le sens, c’est
une connaissance presque tactile du tracé de leur cl6ture, et plus encore de leurs
litiges de mitoyenneté. Pour lui, presque tout dans le mot est fronticre, et
presque rien n’est contenu .

En homme féru de galéjade, affabulateur radical, Giono aime a tordre les situa-
tions les plus déprimantes a la mesure de son tempérament, et a la faveur de la
plasticité de son imagination. Puceau de I’horreur, il veut néanmoins conserver
intacte son innocence, il tient a ce « que [s]a « joie demeure » en toutes circons-
tances : « j’ai la volonté de surmonter toutes les difficultés, [de voir] la vie toute
en rose » (LGG, 71). Aussi, est-il toujours enjoué, méme devant ses chefs de
guerre les plus redoutables : « L’adjudant lui a dit : *’Taisez-vous’’ [...]. Ban
dans les flancs. J’étais sérieux comme un pape, mais dans le fond je rigolais
comme une trentaine de bossus » (LGG, p 74). Ce sens de I’humour illustre une
des fonctions identifiée dans 1’humour : « I’humour est libérateur, mais aussi
grandiose en ce qu’il manifeste la résistance de 1’individu aux atteintes du
monde extérieur »'®.

12h 55, et I’autre de 13h 05 a 13h 15. Ce bombardement, qui a fait 64 victimes, avait été décidé
en représailles d’un bombardement effectué par les forces armées frangaises, a la mi-mai 1916,
sur la ville de Karlsruhe et qui avait fait de nombreuses victimes civiles dont des enfants », in
Lettres de la Grande Guerre 1915-1919, op. cit, p. 116.

15 Guillaume Apollinaire, Calligrammes, Paris, Flammarion, 1918.

16Alain Rey et Sophie Chantreau, Dictionnaire des Expressions et Locutions, Paris, Dictionnaires
Le Robert, 1989, p. 520.

17 Julien Gracq, En lisant en écrivant, Paris, Corti, 1980, p. 228.

18 Joglle Gardes-Tamine, Marie-Claude Hubert, Dictionnaire de critique littéraire, Paris, A.
Colin, 2002, p. 95. Cf. aussi R. Escarpit, L ’'Humour, Paris, PUF, QSJ, 1967 ; A. Laffay, Anatomie
de I’humour et du non-sens, Paris, Masson et Cie, 1990.
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La réalité de la guerre est distordue parce que Giono la fait d’abord transiter par
I’athanor de sa subjectivité avant de I’insérer dans le tissu épistolaire ou les
contradictions s’estompent. Le regard du soldat, littéraire en herbe, parce qu’il
tient a la fois de la subjectivité et de I'imagerie anamorphique, est déja aussi
préjudiciable que celui de I’artiste accompli. A peine sorti de 1’adolescence, il
fait incarner a ses textes les idées révolutionnaires de 1’écrivain radical. Il
s’écarte des abimes de la société non-révolutionnaire pour se hisser aux som-
mets aériens de cet imaginaire souverain qui se rit des frontiéres sémantiques.
Bref, il arbore ce regard de ’artiste qui abhorre la guerre dans ce qu’elle a de
dégradant, d’avilissant. Le spectacle de la guerre, au demeurant horrifiant, loin
de perturber Giono, induit un vacillement des reperes qui 1’éloigne, par la magie
de I’imagination, des dangers du théatre des hostilités. Cette opération propre-
ment « déterritorialisante » (Deleuze et Guattari) place ainsi 1’épistolier dans
une posture transgressive en ce sens qu’il se réjouit d’un spectacle plutét affli-
geant et qu’il assimile curieusement a un beau livre, a un bel ouvrage.

Du coup, le spectacle du convoi reste un phénoméne empreint de poéticité,
c’est-a-dire imaginé et créé par le seul bon vouloir d’un témoin soucieux de
rassurer ses parents inquiets. Giono prend le parti de transmuer 1’horreur de la
guerre en un bloc stabilisé de voluptés révées, compactes, contemplables, a la
substance et aux caractéristiques sui gemeris. Autrement dit, il semble déja
comprendre 1’enjeu crucial de I’ontologie de 1’ceuvre d’art : celle-ci est écart
aussi bien par rapport au ressemblant que par rapport a toute tendance passive a
la ressemblance. Faisant fi de la tendance « a la ressemblance subie », Giono
préfere plutdt se cheviller a I’art marqué au sceau de « la ressemblance conquise
du portrait original avec son modéle!».

Cette expérience plutot Iénifiante d’une situation qui est loin d’en étre une dé-
termine la « situation paradoxale »*° de Giono dans la littérature frangaise de
guerre qui I’incite a « savoir passer sans cesse des chemins a suivre aux che-
mins a frayer >'». Cette autonomie le libére des pesanteurs formelles et héritées
dont bien des écrivains frangais sont lourdement grevés. Il a su ainsi échapper a
«la crise d’idolatrie du suranné ??» et s’armer de courage pour s’opposer a
’ultra-violence a laquelle les auteurs sont souvent confrontés. Dans les lettres
de guerre a travers lesquelles Giono apprend déja a devenir un « menteur ma-
gnifique », s’embusque une fonction autre : la fonction choisie et active de dé-
sinformation qui fait des lettres le lieu d’un « mini-effondrement » ou la part
déprimante de réalité disparait corps et biens pour assurer a leurs destinataires
confort et assurance, et de propager la psychose au sein de la société : « il ne
faut jamais affoler une population quelle qu’elle soit?* », comme le dira Giono
plus tard. Cet impératif catégorique I’améne a mentir a ses parents et a faire
mentir son oncle : « Mon cher oncle, Je pars pour le front, mais [...] ils n’en
savent rien a la maison. Je leur ai écrit que j’allais seulement a I’arriére. Ne leur
dis rien » (LGG, p. 114).

19 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit., p. 187.
20 Nous empruntons cette expression a Marcelin Pleynet, qu’il a utilisée dans son Lautréamont
par lui-méme, Paris, Seuil, 1967, p. 5.
2! Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit., p. 125.
2 Ibid., p. 133.
23 Jean Giono, Le Hussard sur le toit, Paris, Gallimard, 1951, p. 34.
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Ce type de mensonge balsamique participe de ce que Jacques Mény appelle,
avec un bonheur d’expression ami de la mémoire, « stratégie de désinformation
affective » a laquelle Giono entend plier les mots pour abolir le tragique : « les
obus allemands sont inoffensifs, ils ne procurent qu'un minable feu d’artifice
qui ne vaut pas celui du 14 juillet sur la Place du Terreau a Manosque — et
d’ailleurs je suis bien loin du front, vous n’avez donc pas de crins a vous faire,
mes chers parents®* ». Il nous semble en réalité que le jeune poilu, confronté au
désarroi de I’intelligible, est en quéte d’un ordre sensible salvateur, affecté¢ de
coefficients d’intensités apaisantes. On discerne ainsi un versant éthique dans le
mensonge artistique qui repose sur une sorte de « gratuité initiale » au nom de
laquelle tout écrivain véritable réve de « rompre son attache avec la contingence
du monde — d’effacer son commencement® ». A la clausule d’une lettre &
Christiane Loriot, Giono assimile le mensonge a une pure vue de ’esprit, qui
combine les lueurs de I’arc-en-ciel et les leurres de I’illusion « [...] je me dis :
c’est beau, le mensonge, c’est arc-en-ciel jeté par le poéte, que tout le monde
voit, qui n’existe pas et qui illumine les prés plus lourdement que le soleil®® ».
Les lettres gioniennes sont ainsi, et a dessein, farcies de mensonges. Elles visent
a traquer et a extirper le tragique de la guerre, mais aussi a enchanter le mal et
la solitude des parents agés, inquiets du sort de leur fils soldat.

On le voit donc, I’apex affectif vers lequel se dirige la lettre, « mes chers pa-
rents », montre que le processus d’écriture ne peut court-circuiter le destinataire
— contrairement a ce que soutient Julien Gracq. Le voyant témoin qui s’allume
dans la cervelle de I’auteur est certes nécessaire mais pas suffisant. Il est en fait
question d’une alacrité feinte et filiale que Giono, au travers de ses lettres, par-
tage avec ses parents agés pour les rendre résilients face au danger de I’anxiété
consécutive a ’absence de leur enfant. Le courant saturé de bonheur verbal
passant au fil de la plume va ainsi tout droit vers ses parents. Ces trois, c’est-a-
dire le pere, la mere et Giono lui-méme, forment ce que D. Maingueneau a bap-
tisé « population énonciative »*’. Pour preuve, le souci de protection parentale
est aux amonts de la rédaction des lettres et oriente le propos vers une perspec-
tive volontiers lubrifiante et bémolisante (pour le récepteur) et sublimante pour
I’expéditeur, comme le releve Christian Morzwski : il s’agit d’une parade qui
«n’est peut-€tre pas intentée qu’a destination des lecteurs de ces lettres 1éni-
fiantes : ce qui s’y exerce déja, c’est une formidable capacité de déni de la réali-
té, et on sait quelle puissance de sublimation elle aura chez le futur écrivain®® ».
Cette capacité¢ de déni de la réalité se traduit par 1’intégration de la perception
du déroulement des hostilités au systéme combinatoire de I’imagination.
L’esprit du jeune soldat se met ainsi en travail de fiction qui accouchera d’un
nouveau climat enchanteur. Et ce climat, d’essence verbale, inscrit le soldat
épistolier dans la posture de I’écrivain. En effet, selon Gracq, est écrivain
« quelqu’un qui croit sentir que quelque chose, par moment, demande a acqué-

24 Jacques Mény, dans « Présentation des Lettres de la Grande Guerre 1915-1919 », op. cit., p. 3.
25 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit., p. 107.
26 Jean Giono « Christiane Loriot de La Salle : Rien que 1’amour », in Revue Giono n°® 14 — 2021,
p- 20.
27 Dominique Maingueneau, L Analyse du discours. Introduction aux lectures de I'archive, Paris,
Hachette, 1991, p. 156.
28 Christian Morzewski, dans « Présentation des Lettres de la Grande Guerre 1915-1919 », op.
cit.,p. 3.
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rir par son entremise le genre d’existence que donne le langage® ». A travers
ses lettres, il y va déja de I’honneur romanesque d’abolir toute réalité de réfé-
rence pour faire venir au monde un univers construit avec les mots du langage.

Au travers de ce sublime mensonge, Giono retrouve individuellement, contrai-
rement a ses camarades de guerre incapables de s’exhausser a une pareille su-
rexistence, ce que jadis des cultures entiéres avaient su mettre en ceuvre a tra-
vers une invention collective : la légende, le mythe, I’épopée. C’est peut-Etre
pourquoi Giono a tenu a préciser, avant méme les passages édifiants de son
journal de 1935, qu’il n’y avait en fait ni tout a fait mensonge ni entiérement
vérité. A en croire Jean-Frangois Durand, Giono avait lu, crayon en main, La
Volonté de puissance de Nietzsche dont vraisemblablement il a fait sienne
I’analyse portant sur la « volonté de retenir », d’étre plus fort, comme « source
de jouissance® ». Bien avant cette découverte, Giono, peut-étre un peu par in-
tuition, procédait dans ses lettres a la superposition guerre et beauté pour suggé-
rer la nécessaire volonté de triompher des forces restrictives.

C’est aussi, toujours pour le futur écrivain Giono, une fagon propre d’amener et
de proposer son effort pour combler un manque dans la culture frangaise, voire
humaine, considérée dans ce qu’elle accuse d’inachevé, de différance’. Cette
« différance » serait consécutive au fait que la littérature frangaise reste encore
tout enticre attachée a une image terrorisante de la guerre et a une figure nostal-
gique de 1’avant-guerre. Au soleil de cette culture humaine, Giono ne peut se
conquérir une place qu’en contribuant a ouvrir la littérature a ce qui la dépasse,
a un nouvel horizon ; qu’en refusant de se faire prendre par la glu de la réalité
de la guerre pour arriver a élaborer une ceuvre d’imagination. D’ailleurs, dans le
regard libertaire que Giono fait prévaloir sur le champ de bataille, Jacques Mé-
ny décele la valeur séminale de la poétique gionienne : « ces trois semaines a
Lavallée, ou Giono se trouve encore a distance des combats, sont certainement
fondatrices de I’aventure du regard »*2. Christian Morzewski, renchérit en dis-
cernant dans les lettres de guerre les signes annonciateurs du plein statut
d’écrivain : « Ces lettres familiéres le montrent indiscutablement : ¢’est bien de
la Grande Guerre qu’est sorti I’écrivain Giono » (LGG, p. 3). La guerre I’initie a

2 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit., p. 144.
30 Jean-Frangois Durand, Giono, Le Jeu du Condottiere, Aix-en-Provence, Edisud, 2007, p. 181.
31 Nous employons ce néologisme de Derrida qui signifie « retard », un retard qui ne se rattrapera
que par des écrivains qui ont I’audace de sortir des sentiers battus pour s’engager dans des voies
escarpées, comme celle qui meéne a donner de la guerre une image positive. La « différance pro-
céderait de I’idée déridéenne que ’€criture est un « mouvement qui place tout signifié en situa-
tion de trace différentielle et pour lequel [il] avait proposé le concept de « signifi¢ transcendan-
tal ». « Différance » désignait aussi, dans le méme champ problématique, cette économie — de
guerre — qui met en rapport 1’altérité radicale ou I’extériorité absolue du dehors avec le champ
clos, agonistique et hiérarchisant des oppositions philosophiques, des « différents » ou de la
« différence ». Giono se plait a parler de la guerre « différemment », quitte a désinformer, a alté-
rer 1’objectivité : il parle d’un événement qui a bel et bien existé tout en brouillant ou effagant
bien des données, celles touchant surtout au tragique. C’est cela précisément qui renvoie au re-
tard, a la « différance » qui, de fagon plus intelligible, référe a un « mouvement économique de la
trace impliquant a la fois sa marque et son effacement ». Tous ces fragments sont tirés par nos
soins de La Dissémination (de Derrida), Paris, éd. du Seuil, 1972, p. 11.
32 Jacques Mény, dans « Présentation des Lettres de la Grande Guerre 1915-1919 », op. cit., p.
15.
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la capacité de choisir, d’imaginer et d’agencer. Cet apprentissage va substantiel-
lement contribuer & lui accorder sa « naturalisation littéraire®® », a lui fournir les

postures d’esthéte et a offrir a ses futures créations les constituants de
l’ontologie de 'ceuvre d’art™*.

Ainsi, la guerre aura constitué I’horizon de la plume de Giono, la réserve d’un
terrain vague, « d’un Far West romanesque inépuisable ou les dysharmonies, les
ruptures d’équilibre [...] ne sont que des stimulants pour une fuite en avant
conquérante, pour une boulimie anexionniste [...]* ». Sa « route d’artiste a
commencé avec’® » ses Lettres de la Grande Guerre pour s’ouvrir progressive-
ment & 1’esthétisation de la terre. La guerre lui assure donc une seconde nais-
sance qui I’arrache au cocon familial et le prédispose a la célébration de la terre
par une écriture qui tienne enfin compte « des psychologies telluriques, végé-
tales, fluviales et marines’” ».

3. La mise en route de ’aventure écopoétique de Giono : la terre contre la
guerre

Peu de gens imaginent difficilement que Giono, en toute lucidité ou incons-
ciemment, semait, a travers ses écrits de guerre marquant le seuil de son aven-
ture scripturaire, les germes d’une ceuvre littéraire aboutie et poreuse aux pré-
occupations écologiques. Aussi, revisiter un corpus permettant de mettre au jour
ce qui présage une production a caractére écopoétique ne serait pas rétif a un
retour a la base, a I’orée de ses écrits.

C’est a la faveur du sé€jour au front que Giono a connu la grace de la déesse
inspiratrice, comme le relévera non sans fierté¢ son oncle Marius Pourcin dans
une lettre-réponse : « Cher neveu, [...] Ai recu avec plaisir ta lettre. Inspiration
excellente [...] ceci m’a permis de gotter tes vers. [Ils] sont trés bien et tu
m’épates tout simplement. Réellement, tu as été imprégné et touché par la
Muse » (LGG, p. 63-64). Porté au pinacle par ’ange intercesseur entre 1’artiste
et les dieux, Giono, a I’image de Pan, s’amuse a enchanter ses fréres d’armes :
«je joue un premier role en sifflant comme Pan lui-méme » (LGG, p. 73).
Jouissant de cette position privilégiée, se mettant dans une posture défiante et
déviante, il envisage déja de transgresser la norme de la lettre en la dilatant,
c’est-a-dire en excédant la longueur requise : « Souriez cher papa et chére ma-
man [...], je vous écrirai a chacun une lettre de Auit pages dimanche » (LGG, p.
71).

La transgression s’illustre aussi par 1’ouverture de son inspiration a la nature.
Pour I’attester, considérons cette bouffée descriptive tirée de ses lettres de
guerre : « La région est trés pittoresque, elle comprend une vallée assez large
avec des [...] petits lacs, que je me propose de visiter ces dimanches pro-

33 Expression de Michel Tournier, dans son Vent Paraclet, Paris, Gallimard, 1977, p. 189.

34 Sur la question spécifique de I’ontologie de I’ceuvre d’art, nous renvoyons au livre de Michel
Haar, intitulé justement L 'ceuvre d’art. Essai sur I’ontologie des ceuvres, Paris, Hatier, 1994. En
remontant a Platon et Aristote, ce philosophe revisite les concepts clés d’art, nature, mimésis,
vérité, style, entre autres.

35 Julien Gracq, En lisant, en écrivant, op. cit., p. 68.

36 Nous avons repris une expression de Sébastien Lapaque, « Naissance d’un artiste », dans Mi-
chel Houellebecq. Le grand désenchanteur, Le Figaro / Hors-série, N° 0421, Paris, Société du
Figaro, Juin 2016, p. 20.

37 « Le chant du monde », article de Jean Giono, publié dans L Intransigeant du 17 juin 1932.
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chains » (LGG, 58-59). Le choix de I’adjectif attribut « pittoresque », a valeur
superlative métabolise 1’atmosphére tendue de la guerre en volupté, nous
¢loigne, comme par enchantement, du théatre des hostilités pour favoriser une
immersion en pleine nature. La fonction de la lettre, ici, est de nous faire passer
du pire effet du climat délétére de la guerre au plus charmant effet de la nature.
Le pittoresque a en effet partie liée a la fois avec la nature et avec ’inspiration.
Certains, comme Carles Coypel, y discernent « un choix piquant et singulier des
effets de la nature®® ». L expression italienne « lavorare alla pittoresca » signi-
fiant « peindre sous le feu de I’inspiration, frénétiquement », renforce le lien du
pittoresque a la nature et illustre I’idée que la déesse de 1’inspiration a des ori-
gines sylvestres. Le pittoresque, surplombant 1’horreur, reste ainsi une encoche
a jamais indélébile dans la mémoire du soldat promis a I’écriture.

Plus tard d’ailleurs, Giono intensifiera cette liaison créatrice avec la nature en
discernant dans le fruit une identité absolue avec le « livre » - ouvrage culturel
exprimant un sens, des idées et des sensations - et le « fruit » naturel. L’on a
ainsi complémentairement la sensibilité liée a la création littéraire et la sensuali-
té du fruit qui flatte le gott :

L’odeur et le gott restent. Le mot « blé » a tout de suite un sens, comme :
melon, raisin, péche, abricot, un fruit, un fruit nouveau. Il y a encore
quantités d’autres choses, difficiles a exprimer parce qu’alors on a I’air de
vouloir « phraser » [...]. Parce que dans ces jours-la je suis en train
d’écrire Que ma joie demeure [...] ce travail de faire des livres vous
oblige a étre toujours sur le qui-vive, et quand on fait sentinelle depuis
longtemps, il faut se méfier de sa sensibilité. Mais le fruit, ¢ca a été tout de
suite I’idée et en méme temps la joie d’étre enrichi®.

11 s’y ajoute que plus qu’un fruit, Giono est lui-méme assimilable a un arbre.
Olympia Alberti parle en effet de cet auteur comme d’« un étre que la séve
d’écrire a fait devenir arbre [...], soleil, vertige du vent, trilles entétants
d’oiseaux® ». La réversibilité livre/fruit, entre le scriptural et le gustatif, est
¢galement relevée par Julien Gracq: « Le golt quasi charnel qu’un écrivain
[...] a pour les mots, pour leur corpulence et leur carrure, pour leur poids de
fruits ronds qui tombent de ’arbre*! ».

Le cantonnement semble aiguiser le golit de Giono pour la nature. Aussi, reste-
t-il constamment attentif aux arbres et aux phénomeénes naturels dont il semble
se gorger littéralement de leur beauté. Cet énoncé dans une de ses missives en
fait foi :

[...] aujourd’hui, la journée s’annonce admirable. Les arbres sont cou-
verts de feuilles et de fleurs et la végétation est beaucoup plus avancée
qu’a Manosque [...]. Par la porte ouverte, nous voyons des genéts, des

38 MOSSER Monique, « Pittoresque, art et esthétique »,
https://www.universalis.fr/encyclopedie/pittoresque-art-et-esthetique/ visité le 08/04/2020 a
14h50.

3 Jean Giono, Les Vraies richesses, in Récits et essais, Paris, Gallimard, 1989, p. 193.

40 Olympia Alberti, Jean Giono le grand western, Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot, 2001, p.
15.

41 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit., p. 142.
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chénes-verts et la montagne toute proche. Par la fenétre nous voyons la
plaine [...] couverte de prairies et de champ de blé, entrecoupée de
longues files de cyprés pour empécher le mistral (LGG, 54-55).

Ce gott pour la nature, précisément pour une habitation ouverte & tous vents,
dépourvue de confort, est d’autant plus prononcé que son aura contient des ver-
tus sinon curatives, du moins apaisantes : « Ma fiche comporte comme mala-
die : courbature fébrile et anémie. Pendant que je suis couché, les oiseaux chan-
tent dans le parc tout autour. On est trés bien. Ne vous faites pas des crins et
vous serez des poissons » (LGG, p. 127).

Les rapports nature et guerre vont se prolonger aussi dans L homme qui plantait
des arbres. Pendant que la 2" guerre faisait rage, Elzéard poursuivait tranquil-
lement son ceuvre de plantation. « Quand on se souvient que tout était sorti des
mains et de ’ame de cet homme — sans moyens techniques -, on comprenait que
les hommes pourraient étre aussi efficaces que Dieu dans d’autres domaines que
la destruction » (LPA, V, 762). Cela suggere qu’en lieu et place des armes de
destruction massive comme les moyens techniques, les lance-flammes, les chars
d’assaut, les images traditionnelles de 1’héroisme — la charge sabre au clair —
faisant payer a la nature un trés lourd tribut, le héros, lui, prend soin de la terre.
L’extrait suivant rend compte du fait que la « nature est un ennemi a vaincre,
[qu’elle] n’est plus un espace de réve, mais un champ d’action*» ; elle
semble seule aux prises avec des armées entieres unies dans une méme ferveur
destructrice assimilable a un « crime d’écocide® » qui résulte d’une guerre
contre une terre :

Je vous écris des tranchées de deuxiéme ligne [...]. Vous ne pouvez
croire comme ¢a a été ravagé ici : un cataclysme ne ferait pas autant de
traces. De certaines foréts ou bois, il n’existe que des troncs d’arbres cri-
blés d’obus ; plus de feuilles, ni herbe. Tout est briilé. C’est un contraste
entre ces montagnes de la Woévre toutes rougeatres, calcinées, et ces
verdoyantes foréts qui existent encore un peu en arriére du front... (LGG,
p. 68-69).

Cette sorte de scénarisation des foréts exsangues, ou voyeurisme, traduit la per-
ception gionienne de la guerre: l’auteur fait voir dans la belligérance
I’embléme de I’esprit moderne, esprit nihiliste et matérialiste, prédateur et dé-
molisseur du milieu naturel, destructeur du « manteau sacré » qu’est le paysage.

42 Christian Godin, La haine de la nature, Paris, Champ Vallon, 2012, p. 7 - 8.

43 La paternité du terme d’écocide (du grec oikos, ’maison’’ et du latin caedere, ’tuer’’), apparu
durant la guerre du Viétnam, écherrait au biologiste Arthur W. Galson qui avait mené des re-
cherches doctorales sur les herbicides en 1942-1943. 11 dénonga alors les risques sur la santé et
I’environnement que « faisait courir I’opération Ranch Hand de I’armée américaine. Cette opéra-
tion visait a défolier tous les territoires ou pouvait se cacher I’ennemi au sud du Viétnam et a ses
frontiéres avec le Laos et le Cambodge. Lors d’une conférence en 1970, il dénonce cet “’écocide’’
en cours, utilisant ce terme pour la premiére fois. Deux ans plus tard, lors de 1’ouverture de la
Conférence des Nations Unies de 1972, le Premier ministre suédois Olof Palme décrit lui aussi la
guerre du Viétnam comme un “’crime qualifié parfois d’écocide, qui requiert une attention inter-
nationale’’». Le professeur de droit international a Princeton, Richard Falk, propose en 1973
d’¢élever 1’écocide au méme rang que le génocide. Cf. Cabanes Valérie. 2017. « Ecocide (Point de
vue 1)» lapenseeecologique.com. Dictionnaire de la pensée écologique. 1 URL:
https://lapenseeecologique.com/ecocide-point-de-vue-nl/, consulté 1¢ 29/07/2021, a 11h 57.

145



https://lapenseeecologique.com/ecocide-point-de-vue-n1/

La guerre, manifestation supréme de « la haine de la nature** », a travers les
¢léments de boucherie et 1’anéantissement de la terre environnante, est
I’illustration de la rupture par ’homme du contrat d’égalité que dénonce Michel
Serres dans son Contrat naturel®.

Comme alternative a un « cosmos qui joue contre la nature », Giono, militant
pour I’adoption d’un nouvel héroisme, offre en exemple le monde d’Elzéard
Bouffier ou, sur I’obus et la bombe, prévaut la tringle, instrument de plantation
massive et arme de restauration environnementale. Plusieurs cas de remédiation
¢cologique accomplie durant la guerre peuvent étre allégués : « Il étudiait déja,
d’ailleurs, la reproduction des hétres et il en avait prés de sa maison une pépi-
nicre issue des faines. Les sujets qu’il avait protégés de ses moutons par une
barriére en grillage, étaient de toute beauté » (LPA, V, p. 761) ; « Les chénes de
1910 avaient alors dix ans et étaient plus haut que moi et que lui. Le spectacle
¢était impressionnant » (LPA, V, p. 762) ; « Il me montra d’admirables bosquets
de bouleaux qui dataient de cinq ans, ¢’est-a-dire de 1915, de 1’époque ou je
combattais a Verdun » (LPA, V, p. 762). Toute cette beauté n’était que le résul-
tat d’une « obstination dans la générosité la plus magnifique » consistant a revi-
gorer Dame Nature.

La guerre sonne le glas de cet élan de générosité a 1’égard de la nature et met un
coup d’arrét a la réflexion centrée sur la faune. Pour mettre en relief cela, le
narrateur semble recourir a une rhétorique de I’antithése. D’une part, il donne a
voir le champ de bataille comme le licu par excellence de ’action qui raidit la
réflexion et pétrifie la méditation : « I’année d’apres, il y eut la guerre de 14
dans laquelle je fus engagé pendant cinq ans. Un soldat d’infanterie ne pouvait
guere y réfléchir a des arbres » ; comme le lieu sinistre du laminage de la nature
: « [L]’ceuvre ne courut un risque grave que pendant la guerre de 1939. Les
automobiles marchant alors au gazogéne, on n’avait jamais assez de bois. On
commengca a faire des coupes dans les chénes de 1910 [...] » (LPA, V, 765). En
conséquence de ces actions de lése-nature, la « civilisation végétale [...] qui
couvrait la terre de notre monde s’éclaircit, s’amincit, laissa émerger au milieu
d’elle de grands ilots déserts d’herbes sauvages et d’hommes solitaires*® ». Ces
coupes claires dans le couvert végétal entrainent sans nul doute un délabrement
de DI’existence : « La guerre dont nous sortions a peine n’avait pas permis
I’épanouissement complet de la vie [...] » (LPA, V, 766).

D’autre part, Giono met en exergue 1’espace dégagé, franc de toute hostilité,
exempt de turbulence et de nuisance ; il représente un havre de paix ou résonne

4 Titre de I’essai de Christian Godin, La haine de la nature, Paris, Champ Vallon, 2012.

4 Michel Serres, Le Contrat naturel, Paris, Frangois Bourin, 1990. L’auteur y analyse les diffé-
rentes maniéres d’étre écologiste, de se désancrer de soi-méme pour activer sa porosité a tout le
vivant. Faisant I’apologie des droits de la nature, il entend, non pas invalider Le Contrat social de
Rousseau, mais en montrer les limites pour pouvoir le relever. Cet essai donne a voir I’urgence
pour « I’humanité [de] contracter avec la terre en inventant pour elle, a I’instar du contrat social,
un contrat naturel ou justice sera faite a la nature désormais comptable d’une déclaration univer-
selle de droits de la nature ». Voir https://blogs.lexpress.fi/les-8-plumes/2012/05/10/michel-
serres-le-contrat-naturel-de-la-nature-du-droit-aux-droits-de-la-nature/, visité le 11/ 09/ 2018 a
22h 40.

46 Jean Giono, Lettres aux paysans sur la pauvreté et la paix, dans Récits et essais, Paris, Galli-
mard, 1989, p. 536.
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la vie et se déroule la plantation illustrative de la perpétuation du positif de la
Création : Elzéard Bouffier « n’était pas mort. Il était méme fort vert » ; et, en
bon samaritain de 1’écologie, « il s’était débarrassé des moutons qui mettaient
en péril ses plantations d’arbres. Car, me dit-il (et je le constatais), il ne s’était
pas du tout soucié de la guerre. Il avait imperturbablement continué a planter »
(LPA, V, 762). Tout entier attaché a son ceuvre de restauration environnemen-
tale, Bouffier « continua[it] paisiblement sa besogne, ignorant la guerre de 39
comme il avait ignoré la guerre de 14 » (LPA, V, 765).

Poursuivant dans cette logique d’opposition de la guerre et de la paix, Giono
semble soutenir plus tard, notamment dans Recherche de la pureté, que le tra-
vail de la terre, ainsi que I’aventure scripturaire en tant que lyrisme, en tant que
déploiement des ailes de son imagination, font partie de « 1’aventure de la
paix » qui est ressource intérieure et liberté absolue, contrairement a la guerre
qui est totale aliénation de la liberté :

I’aventure de la paix est plus grande que 1’aventure de la guerre. Il faut
plus de virilité pour faire un enfant que pour tuer un homme. L’aventure,
c’est I’emploi de la force maéle ; ils le savent, ceux qui ont inventé la viri-
lité¢ de I’arme. Mais se croire viril parce qu’on porte une arme est un aveu
d’impuissance. Il n’y a de virilité qu’en soi-méme ; essayer de la trouver
hors de soi-méme c’est avouer qu’on n’en a pas. Et il faut bien ne pas en
avoir que pour faire la guerre. La guerre est I’entreprise humaine qui a le
moins besoin de virilité. Elle est basée sur 1’obéissance passive, absolue
et infinie, aux ordres et aux contre-ordres des chefs. Elle ne peut s’exercer
que si ceux qui la font abdiquent leur conscience, leur liberté, leur libre-
arbitre entre les mains de ceux qui la font faire?’.

Le recours a la dualité antithétique, outre qu’il permet a Giono de fondre le mal
dans la Contradiction universelle, ’améne surtout, en confrontant la guerre a la
paix, le mal au bien et au beau, la destruction a la restauration, a appeler a son
extinction, ou a tout le moins a suggérer qu’elle peut frayer la voie vers la pos-
sibilité du beau, vers « I’aube transparente d’un jour nouveau® » de paix et de
poésie.

Enfin, la fin de la guerre correspond au retour a la civilisation. Aussi, Giono
brile-t-il du désir de retrouver des gens tout a fait comme il faut : « Personne ne
regrettera cette Lorraine. Enfin verrons-nous peut-étre des gens civilisés. La
guerre sera finie en septembre » (LGG, p. 142).

CONCLUSION

Ainsi donc, les lectures de Giono alternant avec la rédaction de ses lettres prou-
vent qu’il n’est pas né a son « art déja armé de pied en cap de [sa] technique
personnelle® ». Le golit de I’affabulation, sa capacité a transmuer la pilule de
I’horrible en beauté enchanteresse, 1’adhérence de son écriture a la nature, résul-
teront des « débris du cocon incubateur » (qu’est la guerre) qui contribueront a
la formation du futur artiste. L’analyse a aussi permis de découvrir que chez
Giono, la lettre est un espace d’enserrement, d’enfouissement de la guerre et de

47 Ibid., p. 649.
48 Léopold Sédar Senghor, Hosties noires, in, Poémes, Paris, Seuil, 1964 et 1973, p. 60.
4 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit. p. 7.
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tout ce qui tient du tragique dans le réseau hyperbolique tressé avec les maté-
riaux du mensonge, de la désinformation affective, du pittoresque, de ’ironie,
de I’humour noir, etc. Usant du pouvoir plastique de son imagination comme
d’une arme de transgression massive et de créativité, Giono percute I’ordre de
la guerre en lui opposant un destin poétique inoui doublé d’une éthique de re-
médiation environnementale en réponse a la destruction imputable aux conflits
armés. Sous sa plume souvent débridée, parfois hallucinée, 1I’on sent sourdre le
beau qu’il exalte pour en appeler a la disparition de I’horrible, ou a la possibilité
du bien ; ’on voit se mener une quéte éperdue de paix, de liberté et d’intégrité
¢cologique. Ainsi, ses écrits de guerre peuvent se percevoir comme un ersatz de
livre fondateur et séminal d’une ceuvre dont le coefficient de littérarité se situe
résolument au-dessus de tout soupgon. La guerre gionienne tient de la « repré-
sentation et de la volonté » (Schopenhauer). Mieux, Giono en fait le point de
départ du réve, il ’apprivoise par les rets de la fiction pour qu’elle devienne
proprement une guerre feinte, filiale et Iénifiante. A travers le primat du subjec-
tif et le déni de la guerre, Giono cherche a mettre au jour une clé qui ouvrirait a
une guerre « anti guerre » et qui, en méme temps, verrouillerait toute possibilité
de violence et de destruction. Dans cette optique, le génie gionien se refuse a
célébrer I’héroisme traditionnel, mais s’épanouit dans le manoir de I’esthétique,
dans le parti pris d’une narration grevée de fiction et comblée d’imageries éco-
logisantes. Ces opérations requérant une dilatation de la matiére a esthétiser
apparaissent finalement, pour remettre au gott du jour cet énoncé gracquien,
comme des « exaltations a 1’ampleur. L’équilibre a retrouver s’en remet tou-
jours chez [Giono], en définitive, non a un retranchement parcimonieux de
substance, mais a la générosité d’un supplément de création *%» attentive a la
terre.

BIBLIOGRAPHIE

Corpus

QIQNO, Jean, Lettres de la Grande Guerre 1915-1919. Revue GIONO, Hors-
série,

Alengon, Normandie Roto Impression, éd. Les Amis de Jean Giono, 2015.

, L’homme qui plantait des arbres, V, (Euvres romanesques com-
plétes, Paris, Gallimard, 1980.

Autre revue

Revue Giono n° 14 — 2021, Alengon, Normandie Roto Impression, éd. Les
Amis de Jean Giono, 2021.

Autres ceuvres de fiction

GIONO Jean, Noé, dans (Euvres romanesques complétes, 111, Paris, Gallimard,
1974.

, Le Hussard sur le toit, Paris, Gallimard, 1951.
SENGHOR Léopold Sédar, Hosties noires, in Poémes, Paris, Seuil, 1964 et

50 Ibid., p. 68.
148



1973.
Autres Essais
GIONO Jean, Les Vraies richesses, in Récits et essais, Paris, Gallimard, 1989.

, Lettres aux paysans sur la pauvreté et la paix, in Récits et es-
sais, Paris, Gallimard, 1989.

Livre-entretien
CARRIERE Jean, Jean Giono, qui étes-vous 7, Lyon, La Manufacture, 1996.
(Euvres critiques

ALBERT]I, Olympia, Jean Giono le grand western, Saint-Cyr-sur-Loire, Chris-
tian Pirot, 2001.

CHEVALIER, Jean et GHEERBRANT, Alain, Dictionnaire des symboles,
mythes, réves, coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres (1969),
Paris, Robert Laffont, S.A. et Editions Jupiter (édit. Revue et corrigée), 1982.

DERRIDA Jacques, La Dissémination, Paris, éd. du Seuil, 1972.

DURAND, Jean-Francois, Giono, Le Jeu du Condottiere, Aix-en-Provence,
Edisud, 2007.

GARDES-TAMINE, Joélle et HUBERT, Marie-Claude, Dictionnaire de cri-
tique littéraire, Paris, A. Colin, 2002.

GODIN, Christian, La haine de la nature, Paris, Champ Vallon, 2012.
GRACQ, Julien, En lisant en écrivant, Paris, Corti, 1980.

HAAR, Michel, L’euvre d’art. Essai sur [’ontologie des ceuvres, Paris, Hatier,
1994.

MAINGUENEAU, Dominique, /’Analyse du discours. Introduction aux lec-
tures de [’archive, Paris, Hachette, 1991.

REY Alain et CHANTREAU Sophie, Dictionnaire des Expressions et Locu-
tions, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1989.

RICEUR, Paul, Le Conflit des interprétations. Essais d'herméneutique. Paris,
Seuil, coll. "L'ordre philosophie”, 1969.

SERRES, Michel, Le Contrat naturel, Paris, Frangois Bourin, 1990.

VIART, Dominique et VERCIER, Brunot, La Littérature frangaise au présent.
Héritage, modernité, mutations, Paris, Bordas, 2005.

Journal Magazine

LAPAQUE, Sébastien, « Naissance d’un artiste », dans Michel Houellebecq. Le
grand désenchanteur, Le Figaro / Hors-série, N° 0421, Paris, Société du Figa-
ro, Juin 2016.

WEBOGRAPHIE

CABANES, Valérie, « Bcocide (Point de vue 1) »,
www.lapenseeecologique.com, Dictionnaire de la pensée écologique. 1 URL:

149


http://www.lapenseeecologique.com/

https://lapenseeecologique.com/ecocide-point-de-vue-nl/, 2017, consulté 1é
29/07/2021,a 11h 57.

MARINETTI Filippo Tommaso, «L’art moderne et la fascination de la
guerre », in Manifeste du futurisme, https://actualites.ecolesdeslettres.fr, consul-
té ce 11 juillet 2021 a 15h25.

MOSSER Monique, « Pittoresque, art et esthétique »,
https://www.universalis.fr/encyclopedie/pittoresque-art-et-esthetique/ visité le
08/04/2020 a 14h50.

150


https://lapenseeecologique.com/ecocide-point-de-vue-n1/
https://actualites.ecolesdeslettres.fr/
https://www.universalis.fr/encyclopedie/pittoresque-art-et-esthetique/

Annales de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines, n° 51/A, 2021, 150-163.

IMAGINAIRE ET REALITE DU MAL CHEZ MALRAUX
(LE MIROIR DES LIMBES)

Raphaél LAMBAL
Université Assane Seck, Ziguinchor (Sénégal)

RESUME : Malraux ne cesse d’affirmer dans son ceuvre — Le Miroir des limbes et Lazare no-
tamment — sa croyance en la présence constante et active d’un principe du Mal dans le monde.
Dans ses efforts pour interroger et affronter le Mal dans sa face a la fois hideuse et mystérieuse,
sa pensée oscille constamment entre deux poles : celui de la révolte contre le Mal et celui du
mystére du Mal. A la lumiére de I’expérience de sa vie qu’il juge « sanglante et vaine », il essaie,
a travers son ceuvre, de concevoir, en un tout 1ié, dans un effort ultime, I’essence métaphysique
des forces du Mal dans son rapport avec la destinée et la condition humaine.

MOTS-CLES : Mal, souffrance, mort.
INTRODUCTION

Réfléchir sur la présence et les manifestations du Mal dans 1’ceuvre d’André
Malraux, c’est, sans doute, toucher du doigt quelque chose d’essentiel dans sa
pensée. Les empreintes du Mal sont, en effet, fréquemment lisibles dans ses
écrits ou il ne cesse de méditer sur 1’aspect a la fois hideux et mystérieux du
Mal'. Ainsi au début de Lazare, récit de maladie et de guérison ou les images et
les souvenirs se bousculent de maniére syncopée, il revient sur 1’épisode majeur
relaté dans Les Noyers de [’Altenburg de la premicre attaque allemande au gaz
de combat contre les troupes russes a Bolgako, sur la Vistule, en 1916 pour
ensuite réfléchir sur la signification profonde de ce moment inoui ou I’humanité
révele une face jusqu’ici inconnue d’elle en s’aventurant dans les parages du
Diable :

Le sacrifice poursuit avec le Mal le plus profond et le plus vieux dialogue
chrétien ; depuis cette attaque du front russe, se sont succédé Verdun,
I’ypérite des Flandres, Hitler, les camps d’extermination. Tout ce cortége
n’efface pas la journée convulsive ou I’humanité inconnue prit la forme
de la démence comme devant la bombe atomique. Si I’aviateur s’était fait
sauter avec sa bombe, au lieu de la jeter sur Hiroshima, nous ne I’aurions
pas oublié — méme aprés une autre bombe ; si je retrouve ceci, ¢’est parce
que je cherche la région cruciale de 1’ame, ou le Mal absolu s’oppose a la
fraternité?.

Cette présence du Mal dans son ceuvre, en soi, ne constitue certes pas une nou-
veauté radicale. Mais Malraux — au risque de paraitre gnostique — donne a cette
présence une résonance métaphysique contemporaine inédite®. Car le Mal, ¢’est
1’éternel probléme aussi ancien que 1’histoire, et qui donne le vertige a la pensée
humaine a mesure que la réflexion prend la densité et la gravité de la médita-
tion. C’est une question qui intéresse — note a juste titre Etienne Borne — la des-

I Jérome Michel évoque bien cette question mais sans 1’approfondir dans I’introduction de son
ouvrage intitulé : Malraux. Apocalypse de la fraternité, Paris, Michalon, 2018, pp. 7-14.
2 André Malraux, Lazare, Paris, Gallimard, 1974, pp. 10-11.
3 Voir Jean-Claude Larrat, André Malraux, Paris, Librairie Générale Frangaise, 2001, p. 136.
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tinée intégrale de I’homme. C’est pourquoi nous le retrouvons dans des do-
maines souvent pris pour absolus : art, politique, religion®.

A tous les auteurs qui, d’une maniére ou d’une autre, ont abordé ce sujet dans
leur réflexion, le Mal apparait toujours comme ce qui met la pensée a bout. Le
Mal sanctionne I’échec de la spéculation. C’est un probleéme limite. Il serait une
sorte d’aporie dressée comme un pied de nez face a la froide logique démons-
trative des penseurs. Car le terrain sur lequel il surgit n’est pas celui de la con-
naissance mais celui de 1’existence, ce n’est pas celui de la science mais celui
de la vie.

Mais cette étape est la phase terminale de tout un processus de réflexion, sou-
vent long et douloureux, au cours duquel la raison humaine qui veut penser le
Mal se voit prise au piege des contradictions qu’elle ne peut résoudre. De
quelque maniére qu’il est pensé ou analysé, « le Mal est toujours lié¢ a I’énigme
d’un surgissement’ », écrit Paul Ricceur, et a I’inévitable et embarrassante ques-
tion du « pourquoi ? ». A propos de cette question de ’origine du Mal, les tradi-
tions et les interprétations différent et parfois s’opposent. Présenter ici un résu-
mé de I’histoire des sagesses dans leurs rapports avec le Mal est évidemment
impossible. Cependant, nous nous contenterons de rappeler quelques cons-
tances. Paul Ricceur donne une intéressante présentation du probléme du Mal vu
par les différentes traditions qu’il regroupe essentiellement en deux grands cou-
rants : le mythe et les théodicées.

Pour 'auteur de Finitude et culpabilité, le mythe est un immense laboratoire ou
sont expérimentées I’ensemble des hypothéses sur ’origine du Mal. Dans la
perspective de maitriser ces infinies variétés, 1’histoire comparée des religions
et I’anthropologie culturelle ont mis en place des classifications qui distribuent
les explications mythiques en monisme, dualisme, solutions mixtes, etc. Ainsi
de maniéere générale, face au Mal, « le mythe apporte la consolation de 1’ordre,
en replagant la plainte du suppliant dans le cadre d’un univers immense® ». Dés
lors, selon Clifford Geertz que Ricceur cite a I’appui de son argumentation, les
grandes religions ont conservé de cette recherche d’intelligibilité globale la
fonction idéologique majeure « d’intégrer éthos et cosmos a une vision englo-
bante’ ».

Plus exigeant du point de vue de la cohérence logique — car comment le Mal
est-il possible sous un Dieu juste ou dans une Nature parfaite — les théodicées
(des stoiciens a Leibniz) quant a elles, proposent 1’idée de la rétribution :
« Toute souffrance est méritée parce qu’elle est la punition d’un péché indivi-
duel ou collectif, connu ou inconnu®. » Mais leur point d’échec, signale Ricceur,
est leur « prétention d’établir un bilan positif de la balance des biens et des

4 Etienne Borne, Le Probléme du mal, Paris, P.U.F., 1958.
5 Paul Riceeur, Le Mal. Un défi a la philosophie et a la théologie, Genéve, Labor et Fides, 1986,
p. 8.
6 Ibid., p. 19.
7 Ibid., loc. cit.
8 Ibid., p. 20.
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maux sur une base quasi esthétique qui échoue, dés lors que I’on est confronté a
des maux, a des douleurs, dont 1’excés ne parait pouvoir étre compensé par
aucune perfection connue’ ».

Il est, en effet, des maux définitifs qui sont a jamais irréparables, et qui, d’un
point de vue athée ou agnostique, sont I’attestation du néant de Dieu ou plutot
de son absence. D¢s lors, comme 1’écrit Etienne Borne, 1’athée devra se prépa-
rer a « supporter dans la sincérité de I’angoisse I’incompréhensible pesanteur
que prend un monde vide d’un sens total, et donner a I’existence humaine, toute
croyance défunte, un style a la fois de lucidité dans 1’acceptation et de décision
dans la révolte!® ». Des signes illustrant cette révolte sont repérables dans Le
Miroir des limbes quand Malraux livre a ses lecteurs cette confidence qui laisse
soupconner ses angoissantes interrogations relatives au probléme du Mal :

Comme tous les écrivains de ma génération, j’avais été frappé par le pas-
sage des Freres Karamazov ou Ivan dit : « Si la volonté divine implique
le supplice d’un enfant innocent par une brute, je rends mon billet. »
Javais prété les Karamazov a I’aumonier des Gliéres, et il m’avait écrit
en me retournant le livre : « C’est épatant, mais c’est 1’éternel probléme
du Mal; et pour moi le Mal n’est pas un probléme, c’est un mys-
tere!l... ».

Ce témoignage présente 1’avantage de souligner les deux axes entre lesquels
Malraux, dans ses efforts de penser et d’affronter le Mal, va constamment oscil-
ler : I’axe de la révolte et celui de la réponse-proposition du mystere. En effet,
I’idée du billet qu’Ivan rend respectueusement a Dieu constitue, suivant la thése
de Paul Evdokimov'?, la clé de volite des ceuvres de Dostoievski qui donnent
mieux a voir la grande aventure de I’Occident moderne dans sa quéte et son
expérience de la liberté, son nihilisme dans I’exploitation du Mal et son exi-
gence secrete. Aussi le support imaginaire du billet concentre-t-il en lui toutes
les grandes conséquences du schéme biblique de la transgression propre a la
tradition judéo-chrétienne qui situe I’origine du Mal que nous commettons dans
le libre arbitre, et 1’équité des jugements de Dieu, celle du Mal que nous souf-
frons'.

Dans Les Freres Karamazov, aprés que Smerdiakov eut assassiné Karamazov
pere sous I’influence des idées nihilistes d’Ivan, il déclare a ce dernier soudain
incrédule et terrorisé : « Comme vous étiez courageux alors ! « Tout est per-
mis ». Et maintenant vous tremblez'®... » Ainsi, a travers la réaction et la desti-
née d’Ivan qui finira par sombrer dans la folie, le Mal apparait comme une réa-

° Ibid., p. 28.

10 Etienne Borne, Le Probléme du mal, op. cit., p. 96-97.

' André Malraux, (Euvres complétes, « Bibliothéque de la Pléiade », t. III, Paris, Gallimard,
1996, p. 457. Toutes nos références, sauf indication contraire, renvoient a cette édition.

12 Paul Evdokimov, Dostoievski et le probléme du mal, Paris, Desclée de Brouwer, 1978.

13 Dans ses Confessions, saint Augustin illustre bien cette tradition quand il écrit : « Je péchais et
vous tiriez de mon péché un juste salaire. Car vous avez voulu, et il en est ainsi, que toute dme
déréglée trouve en elle-méme son chatiment. », in Confessions, Paris, Garnier Flammarion, 1964,
p. 28. Traduction par Joseph Trabucco.

14 Fiodor Dostoievski, Les Fréres Karamazov, Paris, Le Club Frangais du Livre, 1950, p. 856.
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lité a double versant qui « ressortit a une problématique de la liberté. Fonciere-
ment. C’est pourquoi on peut en étre responsable, le prendre sur soi, en faire
I’aveu et le combattre!® ». Le Mal reste cependant une réalité floue. C’est 13 ou
réside toute la difficulté pour analyser son impact et ses manifestations chez des
auteurs d’'une méme génération, celle de I’entre-deux-guerres, mais aussi diffé-
rents par leur sensibilité que Malraux, Bernanos ou encore Mauriac'.

En Occident, la tradition désigne sous le méme terme du Mal des phénomeénes
aussi subtilement différents que le péché, la souffrance et la mort. Ricceur dis-
sipe toute ambiguité en donnant une série de définitions de ces termes dont les
différents sens se recoupent souvent sans s’annuler :

Dans la rigueur du terme, le mal moral — le péché en langage religieux —
désigne ce qui fait de I’action humaine un objet d’imputation,
d’accusation et de blame. L’ imputation consiste a assigner a un sujet res-
ponsable une action susceptible d’appréciation morale. L’accusation ca-
ractérise 1’action elle-méme comme violation du code éthique donnant
dans la communauté considérée. Le blame désigne le jugement de con-
damnation en vertu duquel 1’auteur de 1’action est considéré coupable et
mérite d’étre puni. C’est ici que le mal moral interfére avec la souffrance,
dans la mesure ou la punition est une souffrance infligée!”.

Face aux nombreuses manifestations du phénoméne du Mal, 1’ceuvre des écri-
vains comme Malraux, Bernanos ou Mauriac est une attestation des initiatives
de ces derniers « pour inventer des régulations qui apportent des réponses au
désarroi des consciences!®. » Pour Bernanos dont la vision du monde est essen-
tiellement chrétienne, le Mal est une manifestation du pouvoir de Satan, Prince
du monde. Son expérience de soldat de la premi¢re Guerre mondiale lui a per-
mis de mesurer cette puissance déshumanisatrice a I’ceuvre dans I’histoire :
« Connaitre pour détruire et renouveler dans la destruction sa connaissance et
son désir — O Soleil de Satan — Désir du néant recherché pour lui-méme, abo-
minable effusion du cceur' », écrit-il.

Dés lors, sa démarche est de démasquer ce Mal ou se lisent les fautes indivi-
duelles, I’injustice des structures sociales et I’infidélité de I’Occident a sa voca-
tion spirituelle et historique. Bernanos fait le constat du triomphe apparent de
Satan présent concrétement dans son univers romanesque. Il agit en essayant de
séduire un saint — I’Abbé Donissan — soit sous 1’apparence physique d’un trafi-
quant de chevaux rencontré sur la route d’Etaples en pleine nuit, soit de maniére
spirituelle par le désespoir face a la mort d’un enfant innocent. Mais Bernanos,

15 Paul Ricceur, Le Mal. Un défi a la philosophie et a la théologie, op. cit., p. 9.

16 Voir le texte de Brian Thompson: « Malraux et Mauriac devant le mystére du mal »,
http://www.faculty.umb.edu/brian_thompson/mal.htm, Site consulté le 9 décembre 2019.

17 Paul Ricceur, Le Mal. Un défi a la philosophie et a la théologie, op. cit., p. 15.

18 Myriam Watthee-Delmotte (dir.), Le Mal dans l'imaginaire littéraire frangais (1850-1950),
Paris, L’Harmattan, 1998. Voir la note de Préface de Max Milner, p. 13.

19 Georges Bernanos, Sous le soleil de Satan, Paris, Librairie Plon, 1926, 1987, et 1994 pour
I’édition consultée, p. 193.
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« dernier Témoin de la pitié sacrée® » selon Malraux, ne désespére jamais.
Dans son combat, il propose comme solution le retour a la foi, a la sainteté et
surtout a I’humilité. Car, en face du Mal, seule la force d’amour du Christ peut
faire équilibre. Son optimisme tragique s’appuie sur sa conviction que
« L’humilité est invincible?!. » Car, suivant I’admirable préface de Malraux au
Journal d’un curé de campagne, c’est dans I’humilité que Bernanos trouve « le
recours constant de ses héros ; en elle, et en un abandon au Christ qui leur
donne, au plus profond du drame ou de I’angoisse, la densité spirituelle ou
s’enracine leur invulnérabilité®? ».

Nous retrouvons cette méme démarche de combat et d’optimisme tragique chez
Frangois Mauriac dont I’ceuvre est aussi fortement marquée par les empreintes
du Mal. Issu d’un milieu chrétien, Mauriac reste trés fortement marqué par son
éducation. Il apprend a 1’école de Pascal que la nature et la Grace sont deux
mondes ennemis. Cette formation se traduit dans ses ceuvres par I’identification
systématique du Mal aux passions excessives et coupables liées au péché de la
chair, a la honte du corps pergu comme une prison de I’ame. Ses personnages
gémissent sous le poids écrasant des influences héréditaires néfastes auxquelles
ils peinent a se soustraire.

Dans Le Neeud de viperes, Louis, €poux infidele impénitent, sombre chaque
jour davantage dans les relations extraconjugales, ’amour immodéré de
I’argent, la passion de la propriété qui sont autant de manifestations du Mal qui
dégrade ’homme. Le récit de I’histoire de ce personnage (Louis) constitue un
prétexte pour Mauriac de faire une critique subtile et sans concession du vice,
tant au niveau individuel que social, de la conscience bourgeoise qui déguise la
passion de la propriété, de I’attachement a la terre en vertu®. Et au-dela de tous
ces vices que Mauriac décele dans la vie sociale et individuelle, se cache
I’auteur de tout mal, Satan.

Mais a la différence des romans de Bernanos ou les personnages sont parfois en
présence effective du diable, Satan n’apparait pas lui-méme dans 1’ceuvre de
Mauriac. Son influence est cependant perceptible aux moments cruciaux quand
ses personnages se trouvent confrontés a la réalité du Mal a I’état pur comme
par exemple la torture ou la mort des enfants. Ainsi, dans Un Adolescent
d’autrefois, Alain Gajac, suite au viol et au meurtre de la petite Séris, se voit
poser par sa mere la troublante question du sens de la souffrance des enfants
innocents :

Alain, toi qui as lu tous les livres, toi qui sais tout ce qu’on a pu écrire sur
le mal que Dieu permet, quand il s’agit d’un enfant, d’une petite fille,
pourquoi avant de la tuer, avoir livré sa chair et son ame a une brute
aveugle ? Quel est le sens de cette épreuve-la que tous les jours des en-

20 Georges Bernanos, Journal d’un curé de campagne, Paris, Plon, 1936, 1974, et 1987 pour
I’édition consultée. Voir la Préface inédite de André Malraux, p. 22.
21 Voir la Préface inédite de André Malraux, in Journal d’un curé de campagne, op. cit., p. 21.
2 Ibid., p. 21.
23 Frangois Mauriac, Le Neeud de vipéres, Paris, Grasset, 1932, p. 82.
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fants subissent?*.

Le dénouement toujours identique de ses romans, avec le triomphe de la Grace
sur la pauvre nature pécheresse, montre assez que pour Mauriac, la question du
Mal, « seule question capable de faire défaillir la foi*® », n’est pas un probléme
avec une solution toute faite, mais un mystére auquel seule la croix du Christ
donne une réponse. Malraux a eu raison de souligner 1’influence importante de
Dostoievski sur sa génération. Nous retrouvons toujours, en effet, la méme
image obsédante de 1’enfant supplicié aussi bien chez Mauriac que chez Berna-
nos. Nous la verrons aussi plus tard chez Camus dans La Peste a travers la souf-
france et la mort du fils du juge Othon qui va provoquer la révolte du docteur
Rieux : « Je refuserai jusqu’a la mort d’aimer cette création ou des enfants sont
torturés®®. » Le contenu moral du billet est celui de la responsabilité collective,
idée cheére a Dostoievski. Mais il I’a posée de maniére a laisser ouvertes
d’immenses perspectives qui seront explorées par ses différents personnages
jusqu’a leurs conséquences ultimes.

La bréve incursion que nous avons réalisée dans les ceuvres de Bernanos et de
Mauriac nous révéle que chez ces deux auteurs d’inspiration catholique, le Mal
se présente dans sa double signification religieuse comme péché lié au diable et
humaine comme souffrance. Mais chez les écrivains de la révolte métaphysique
ou nous pouvons classer Camus, le Mal qui se manifeste surtout dans la souf-
france gratuite des enfants innocents est pris, a I’exemple d’Ivan Karamazov,
comme point d’application du levier qui renverse la sagesse divine.

Entre ces deux positions, Malraux tente de dégager une voie médiane, avec plus
d’action que de pensée sans pour autant négliger la dimension métaphysique et
spirituelle du probléme. Car le Mal se pose a lui d’une maniére plus pratique,
plus brutale que théorique. La torture, les exécutions sommaires et les cadavres
abondent dans son ceuvre ou il essaye de concevoir en un tout lié, dans un effort
ultime, I’essence métaphysique des forces du Mal dans son rapport avec la des-
tinée et la condition humaine.

Dans sa vie qu’il juge « sanglante et vaine’’ » comme dans son ceuvre, il ne
nous semble pas exister la moindre honte du corps li¢ a la sexualité. Chez lui, le
Mal se manifeste par la souffrance dans son caractére essentiellement subi.
« Presque tous ceux que j’ai aimés ont été tués dans des accidents?. », écrit-il.
La souffrance I’affecte ainsi que ses personnages dans leur intégrité physique et
morale :

J’ai lu sur la déportation ce qu’on peut lire, notamment les récits des res-
capés des camps ou mes fréres sont morts. J’ai interrogé tous mes amis
sauvés [...] Quels souvenirs se mélent en moi ? [...] Les plaies, la neige, la

24 Frangois Mauriac, Un Adolescent d’autrefois, Paris, Flammarion, 1969, p. 231.
2 Jpid., p. 51.
26 Albert Camus, (Euvres complétes, Bibliothéque de la Pléiade, t. 11, Paris, Gallimard et Club de
I’Honnéte Homme, 1983, p. 212.
27 André Malraux, (Euvres complétes, p. 7.
28 André Malraux, Lazare, Paris, Gallimard, 1974, p.161.
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faim, les poux, la soif ; puis la soif, la faim, les poux, la neige, les mala-
dies et les plaies®.

La douleur des blessures, 1’injustice sociale, la perte des étres chers, I’angoisse
existentielle apportent & Malraux ainsi qu’a ses personnages une connaissance
psychologique d’eux-mémes et les obligent a sortir de leur solitude. Les con-
textes de guerre et de Révolution ou s’inscrivent sa vie et son ceuvre lui donnent
la possibilité de réaliser un cadre historique propre a illustrer toute la métaphy-
sique du Mal a travers la souffrance, tant au niveau de I’imaginaire que celui de
la réalité, qui rend la vie insupportable.

Dans La Condition humaine, le cadre historique est la Révolution chinoise con-
centrée dans la ville de Shanghai, « carrefour des solitudes, lieu de transit des
exilés, débarcadére des existences manquées, dépotoir ultime des épaves du
monde entier, masse informe dans la prolifération de ses avenues désertes, de
ses quais et de ses venelles grouillantes®®. » Dans cette ville chaotique de brume
et de nuit, des personnages hallucinés poursuivent et vivent leurs réves jusqu’a
en étre brisés ou en mourir. ls veulent donner a leurs illusions forme et consis-
tance, saisir les nuages qui flottent dans leur théatre d’ombres pour les fixer et
les amener au réel.

Dans ce cadre tragique de lutte révolutionnaire, le Mal prend chez Malraux un
caractére surtout politique et social. Il s’agit 1a de lutter contre les forces réac-
tionnaires qu’incarnent les régimes dictatoriaux qui entravent la liberté humaine
et le progres social. Dans Le Miroir des limbes, la réponse que donne Malraux
au général de Gaulle qui I’interroge sur son passé au moment de leur premiere
rencontre constitue une clé de lecture importante pour mieux saisir le sens de
ses engagements politiques :

C’est assez simple, [. . .] Je me suis engagé dans un combat pour, disons
la justice sociale. Peut-étre, plus exactement : pour donner aux hommes
leur chance ... J’ai été président du comité mondial antifasciste avec Ro-
main Rolland, et je suis allé avec Gide porter a Hitler — qui ne nous a pas
recus — la protestation contre le procés de Dimitrov et d’autres soi-disant
incendiaires de Reichstag. Puis il y a eu la guerre d’Espagne, et je suis al-
1¢ me battre en Espagne. Pas dans les brigades internationales, qui
n’existaient pas encore, et auxquelles nous avons données le temps
d’exister : le parti communiste réfléchissait ... Puis, il y a eu la guerre, la
vraie. Enfin est arrivée la défaite, et comme beaucoup d’autres, j’ai épou-
sé la France3!.

Ainsi, ses propres luttes et ses propres aspirations d’acteur politique historique
se rejoignent et se confondent avec celles de ses héros de fiction comme Kyo ou
encore Kassner dans Le Temps du mépris, aspirations qui se heurtent a la force
des choses et qui condamnent ses héros et parfois lui-méme a I’horreur de la
torture ou de la souffrance. Ce n’est pas gratuit si Malraux, presque trente an-

29 André Malraux, (Euvres complétes, p. 460.
30 Alain Meyer, La Condition humaine d’André Malraux, Paris, Gallimard, 1991, p. 160.
31 André Malraux, Euvres complétes, pp. 90-91.
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nées plus tard, décide de visiter, au cours de son périple en Orient, le musée de
la Révolution a Canton qui lui rappelle les scénes les plus saisissantes de La
Condition humaine : « Tant de morts, tant d’espoir et de sang, tout ce que j’ai
connu et révé de Canton s’achéve par mon fantdme dérisoirement rose qui
s’agite a la fenétre devant le nuage bléme de I’orage... » 3.

Le temps a passé, mais 1’épopée demeure. Et I’idée qui se dégage de cette ren-
contre de Malraux avec son propre passé est que, pour lui, le Mal c’est d’abord
et avant tout ce qui ne devrait pas étre. Il n’est pas ce sur quoi I’on glose, mais
ce contre quoi I’on lutte, les armes a la main s’il le faut®*. En ce sens, dans son
parcours d’homme d’action, il a d’emblée renversé 1’angle d’approche du pro-
bléme du Mal. C’est Ricceur qui signale qu’habituellement, la pensée spécula-
tive oriente son regard vers 1’origine sous 1’emprise du mythe :

D’ou vient le Mal ? demande-t-elle. La réponse — non la solution — de
I’action, c’est : que faire contre le Mal ? Le regard est ainsi tourné vers
I’avenir, par I’idée de la tache a accomplir, qui réplique a celle d’une ori-

gine a découvrir’*.

Emmanuel Berl, dans son ouvrage intitulé Mort de la pensée bourgeoise, un des
plus brillants pamphlets de 1’entre-deux-guerres, dénonce le manque de courage
de cette pensée spéculative bourgeoise, « extraordinairement conformiste® »,
qui n’ose pas penser la politique, qui ne permet plus de juger, mais qui permet
plutdt d’ajourner le jugement :

Le pire danger, pour I’esprit, je ne le vois pas dans une excessive cour-
bure des clercs vers le forum. Je crains plutét que la politique ne de-
vienne, au contraire, quelque chose sur quoi I’esprit n’oserait plus
mordre, le terrain réservé ou les pires délits spirituels deviendraient — ou
sont devenus — possibles’®.

Berl dédie son texte a Malraux, un des rares intellectuels qui, selon lui, a une
pensée pratique résolument orientée vers I’avenir. Malraux consideére, en effet,
le Mal comme un défi qu’il faut relever par 1’action politique, et devant lequel
la libert¢ humaine est sommée d’exister. Mais D’action a des limites.
L’expérience lui a plusieurs fois donné 1’opportunité de les mesurer et d’en
prendre conscience. C’est 1a, justement, ou apparait 1’originalité de sa démarche
qui se situe dans la maniére dont est vécu 1’échec de I’action, le moment ou le

32 Ibid., p. 374.
3 Voir sur ce sujet I'intéressant article de Jeanyves Guérin, « Malraux et Sartre ou de ’art et la
maniére de s’engager », André Malraux. Unité de ['ceuvre, unité de |’homme, Paris, La Documen-
tation Francaise, 1989. Colloque de Cerisy-la-Salle sous la direction de Christiane Moatti et
David Bevan, pp. 181-189. Dans ce texte, Guérin montre 1’antagonisme radical entre
I’engagement politique de Malraux sous forme d’action et ’engagement d’ordre pétitionnaire de
Sartre.
34 Paul Riceeur, Le Mal. Un défi a la théologie et la philosophie, op. cit., p. 39.
35 Emmanuel Berl, Mort de la pensée bourgeoise, Paris, Robert Laffont, 1970, p. 40. Edition
originale, Paris, Grasset, 1929.
36 Ibid., p. 23.
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réve tourne au cauchemar.

Malraux est un de ces hommes qui n’accusent jamais Dieu, et ne spécule guére
sur une éventuelle origine démoniaque du Mal en Dieu. Au contraire, 1’échec
constitue pour lui une occasion de penser autrement non 1’origine mais la signi-
fication du Mal, surtout devant ses manifestations gratuites les plus effroyables.
A la suite de I’attaque de Bolgako, épisode raconté dans Les Noyers de
[’Altenburg, puis repris dans Lazare, ensuite réinséré dans Le Miroir des limbes,
le narrateur nous montre Berger indigné et bouleversé devant le visage du
Russe gazé, vision qui lui arrache un cri de révolte : « Non, ’homme n’est pas
fait pour étre moisi’’ ».

C’est donc durant ces moments ou 1’action humaine semble impuissante devant
le Mal absolu que Malraux semble se rapprocher davantage de Bernanos. Car, a
ce niveau, le Mal pose un probléme a la fois éthique et métaphysique qui
ébranle tout savoir institué®. Au fond, que cherche ’homme dans I’exercice du
mal ? Au cours des deux grandes guerres du XX¢ siécle, il y a eu une entreprise
et une volonté manifeste de déshumaniser I’homme. Ce Mal revét une séman-
tique plurielle dans I’ceuvre de Malraux qui cristallise plusieurs influences ve-
nant de Pascal et, surtout, de Dostoievski.

L’influence sur Malraux de I’imaginaire pascalien de ’homme fait qu’il voit
toujours les germes du Mal dans la condition humaine. Cette influence, percep-
tible dans ses réflexions sur la torture vue pendant la guerre ou comprise a tra-
vers les nombreux témoignages des rescapés des camps, montre qu’il lui rap-
pelle encore cette douloureuse condition :

Il y a destruction du temps, qui fait, de la torture au ralenti, la condition
humaine elle-méme ; le corps devenu le plus insidieux ennemi, le terrible
réveil qui rend au malheur toute sa nouveauté, la suppression de tout
signe individuel, la clochardisation et les coups incessants dans un monde
qui appelle la mort®.

Dostoievski, tout comme Pascal d’ailleurs, pose le probléme du Mal a la lu-
miere du mythe biblique de la chute. Autant que Pascal, et méme parfois plus
que lui, Dostoievski donne au Mal un caractére a la fois plus poignant et plus
concret a travers 1’atroce souffrance des humiliés et des offensés qui pese lour-
dement dans la conscience de Malraux. C’est pourquoi, a bien des égards, Dos-
toievski pourrait étre considéré comme le véritable saint patron littéraire de

37 André Malraux, Euvres compleétes, p. 810. Dans son article « L’Homme fondamental et la
présence du farfelu », in André Malraux et le rayonnement culturel de la France, Paris, Edition
Complexe, 2004, pp. 427-431, Jean-Claude Larrat montre justement que ’homme fondamental
chez Malraux apparait pendant les moments de fraternisation ou les hommes posent des actes qui
sauvent et sans calcul ni comédie.

33 Dans son ouvrage Malraux. Dictionnaire de |'imaginaire, Paris, Klincksieck, 2017, Jean-Pierre
Zarader a consacré une entrée intitulée « Question » ou il souligne I’importance du questionne-
ment chez Malraux pour qui I’important est ’interrogation, plus que la réponse, la premiére seule
permettant d’ébranler théses et préjugés — et donc de poser un probléme. (Voir les pages 254-
258.)

3 André Malraux, Euvres complétes, p. 461.
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Malraux. Il lui vouait une admiration sans bornes. Relisons le passage ou Mal-
raux raconte sa visite guidée en compagnie de I’écrivain russe Meyerhold dans
le vieux quartier de Crime et chdtiment a Saint Pétersbourg et dans la maison
d’adolescence de 1’écrivain :

Dostoievski, je pense a tes bouffons ivres d’alcool et de fraternité dans le
soir de Saint Pétersbourg, tes saints et tes enragés, tes thémes politiques a
dormir debout et ton ame de prophéte. Te voici délivré de tes traductions
de Balzac et de tes romans a la Dickens par la révélation de la potence. [.
. .] Te voici, orthodoxe et tsariste, avec ce qui jette tes personnages, les
bras en croix, dans la boue des confessions publiques — mais aussi avec le
terrible silence de ton visage décoloré sur lequel le soir tombe, de tes
lévres qui n’ont pas a parler pour que nous entendions les phrases qui ont
empli le siécle, la seule réponse depuis le Sermon sur la Montagne, a la
barbarie sacrée du livre de Job : « Si ’ordre de I’univers doit étre payé du
supplice d’un enfant innocent. .. » .

Les images des corps suppliciés, d’hommes humiliés que Malraux nous donne a
voir dans Le Miroir des limbes signalent I’importance de I’influence dostoievs-
kienne sur son propre imaginaire. Cette influence tend parfois a 1’identification
tout court a travers leur commune expérience du peloton d’exécution : «Je
pense aux fusils allemands dirigés vers moi. C’est par un jour pareil, Dos-
toievski, que tu montas a cette potence qui ressemblait a un portique de sport,
dont on m’a montré un dessin maladroit*.. » Le souvenir lancinant du peloton
d’exécution qui réalise, si tragiquement, la rencontre de son imaginaire avec la
réalité de sa vie, sur fond d’ambiance générale de guerre, permet & Malraux de
prendre la mesure de 1’idée essentielle selon laquelle « toute vie devient mys-
tére lorsqu’elle est interrogée par la douleur »*2.

Dés lors, le Mal, qui révele ainsi la vie, prend un caractére irrationnel que Mal-
raux semble a présent soupgonner quand il analyse ’action démoniaque des
bourreaux nazis sur leurs victimes. Malraux considére qu’au courant de
I’histoire, les tortures avaient pour objectifs principaux d’arracher des aveux, de
punir les hérésies religieuses ou les opposants politiques. Mais avec les nazis, le
but recherché dans la torture et le meurtre est plus obscur et jusqu’ici inconnu
de I’humanité : « Le but supréme était que les prisonniers perdissent, a leurs
yeux, leur qualité d’hommes. D’ou la soupe renversée pour que certains des
plus affamés la vinssent laper par terre*... » Avec ces actions d’avilissement de
la dignité humaine, le Mal apparait donc comme une entreprise de décréation.

En effet, dans le mythe biblique de la création, I’homme est créé de la terre.
Mais avec les camps de concentration, nous voyons le processus de la création
réalisé en sens inverse. L’homme, par le mal qu’il fait & son semblable comme
pour éprouver le caractére infini de sa propre liberté, veut le réduire a 1’état de

40 Ibid., pp. 458-459.
4 Ibid., p. 459.
2 Ibid., p. 459.
 Ibid., p. 468.
160



protomatiére, a savoir la boue :

Hitler avait organisé sa barbarie comme tous les Etats avaient organisé
leurs bagnes, mais aucun Etat n’eit proclamé la phrase sur laquelle
étaient fondés les camps : « Traiter des hommes comme de la boue, ils
deviendront réellement de la boue ... ». Ainsi devaient étre traités les
hommes qui, par leur action ou par leur seule existence, niaient 1’idole
nazie*,

Le caractére irrationnel du Mal comme décréation du monde 1’identifie du
coup, soit par croyance soit par comparaison, au Diable ou Satan qui, dans la
pensée chrétienne, joue exactement le méme rdle. Dans Les Freres Karamazov,
Ivan, au cours d’un cauchemar, entend le Diable revendiquer de maniére trés
cynique son role de négateur :

Par je ne sais quel décret antérieur aux temps et que je ne me charge pas
d’expliquer, je suis chargé de « nier » ; or je suis sincérement bon et nul-
lement porté a nier. « Non, va et nie, sans négation il n’y aura plus de cri-

tique ... Sans critique, ce ne sera plus qu’un hosanna perpétuel... » 4.

Cette déclaration de Satan illustre I’idée, bien chrétienne, qui parcourt en pro-
fondeur 1’ceuvre de Dostoievski que le Mal est un principe de déviation, de
perversion de la volonté suite a 1’échec de I’expérience de la liberté chez I’ange
(Satan) et chez ’homme.

Nous savons déja I’influence que Dostoievski a exercée sur Malraux et sa géné-
ration. Dés lors, quand Malraux dit a Bernanos, dont il était sensiblement
proche en raison certainement de la tradition spiritualiste bien dostoievskienne
que 1’auteur de Sous le soleil de Satan prolonge, qu’avec les camps de concen-
tration « ’ombre de Satan s’est réellement, visiblement, étendue pendant plu-
sieurs années sur le monde*® », nous pensons que cette remarque tient a la fois
de la réminiscence littéraire et de la hantise de I’irrationalit¢ du Mal comme
négatif de la condition humaine que Dostoievski lui a révélée.

CONCLUSION

Dans son ceuvre, Malraux a exploré le Mal pour mieux mettre en lumiere sa
face hideuse et mystérieuse. Si sa démarche est parfois susceptible de heurter
les sensibilités*’, elle ne saurait cependant étre mise au compte de quelque sa-
disme ou de I’affirmation d’une absurdité fondamentale, pensée qui lui est
étrangere. S’il choisit de parler du Mal, c’est parce qu’il désire toujours faire
entendre un message particulier et personnel de refus : « Non, ’homme n’est

4 Ibid., p. 470.
4 Fiodor Dostoievski, Les Fréres Karamazov, op. cit., p. 879.
46 André Malraux, Euvres complétes, p. 474.
47 Dans Le Miroir des limbes, Malraux rapporte les propos du Professeur qui décrit, avec une
froide logique, a ses collégues ses expériences chimiques et les effets des gaz sur les soldats dans
les champs de bataille de la premi¢re Guerre Mondiale : « L’acide cyanhydrique demande un
demi-gramme au métre cube d’air : le sujet entre en convulsions et tombe mort dans une rigidité
tétanique. C’est parfait en lieu clos ! Le champ de bataille, figurez-vous, se permet d’étre a 1’air
libre. », Euvres completes, p. 791.
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pas fait pour étre moisi*®. » En raison de ses lectures et de son expérience, il est
obsédé par le Mal. C’est pourquoi il est aussi hanté par la valeur exemplaire du
sacrifice qui lui permet aussi bien de dessiner une voie ou imaginaire et réalité
du Mal s’équilibrent et de découvrir le sens de son propre irrationnel.
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TROIS FEMMES PUISSANTES DE MARIE NDIAYE : UN REGARD HYBRIDE
SUR L’INTERCULTUREL

Moussa SAGNA
Université Cheikh Anta Diop - Dakar

ABSTRACT: We aim to read Marie Ndiaye’s novel, Trois femmes puissantes, paying particular
attention to the concept of interculturality. In Marie Ndiaye's novel, indeed, the characters evolve
between Africa and Europe, betraying a certain identity instability which seems to reflect that of
the writer herself. We wish to analyze how the three women (Norah, Fanta et Khady Demba) and
Rudy's adventures seem to be a challenge to conventional wisdom about Africa and Europe. We
start from the assumption that the author is trying to rethink the relationships between Europe and
Africa in order to overcome the cleavages born of the debate on French national identity initiated
in 2009, the year of publication of the novel.

KEYWORDS : Acculturation, articulation, disarticulation, interculturality, identity

INTRODUCTION

Dans Trois femmes puissantes (2009), Marie Ndiaye tente de décoder le prisme
de I’interculturel a travers les combats que ménent Norah, Fanta et Khady
Demba qui sont plongées dans des espaces familiers et étrangers a la fois. Dans
cette étude, en revanche, notre objectif est d’analyser comment son regard,
nourri d’hybridité, réadapte tout un imaginaire sur I’ Afrique et 1’Europe. Notre
ambition est de démontrer que les trois micro-récits qui composent le roman
mettent en scéne la perte de repéres de personnages qui (re)découvrent 1’espace
d’origine. Ce retour qui se déroule, a vrai dire, dans le subconscient de I’auteure
qui est, elle-méme, un personnage hybride puisqu’étant une métisse, semble
étre une remise en question des idées recues sur 1’Afrique et sur I’Europe. Il
sera donc question de voir comment le regard de Marie Ndiaye est parvenu a
désarticuler et a réarticuler ces idées recues.

A la lumiére de son expérience biographique et littéraire et en nous appuyant
sur Trois femmes puissantes, nous ambitionnons de voir comment Marie Ndiaye
retravaille tout 1’imaginaire sacré africain qu’on retrouve dans le récit. Nous
supposons donc que ’auteure congoit son roman comme la passerelle qui per-
mettra de déconstruire et de réadapter les a priori sur la tradition africaine et la
civilisation européenne.

1. Une représentation de I’autre entre réel et imaginaire

Les trames narratives de Trois femmes puissantes semblent avoir été baties au-
tour de « la confrontation Europe/Afrique »!. Du fait de cette confrontation, se
pose la question de la représentation de 1’autre qui permet, de facto, de penser
qu’il s’agit 1a d’un choc des cultures qui tend a biaiser toute tentative de parallé-
lisme entre deux civilisations que 1’histoire et la géographie opposent. Les dif-
férentes facettes de 1’autre, de 1’étranger pour ne pas dire de 1’étrange?, sont

I Sylviane Coyault, « L’esthétique romanesque de Marie Ndiaye », Analyses textuelles, collection
dirigée par Eric Lysee et Anna Soncini Fratta, Bologna, I Libri Di Emil, 2015, p. 15.
2 L’étrangeté vient, on le sait, « d’un sentiment insurmontable de désaccord avec le monde, dans
lequel le personnage vit par imposture, oppressé par la honte, séparé de lui-méme par le fil an-
xieux des questions sans réponse qu’il se pose. C’est le sentiment de son identit¢ méme de son
identité qui vacille », Dominique Rabaté, Marie Ndiaye, Paris, Textuel, 2008, p. 21.
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données par les divers protagonistes dans une déshumanisation qui autorise a
croire qu’il y a dans I’ceuvre un « devenir-animal particuliérement obsédant »*.
Dé¢s I’ouverture du roman, par exemple, le premier micro-récit, centré sur No-
rah, met en exergue la rencontre entre le pére et la fille et, tout en trahissant les
appréhensions qui entourent les habitus de I’autre, révéle comment I’enfant
dénie toute part d’humanité a son peére :

Elle I’étreignit brievement, sans le presser contre elle, se rappelant qu’il
détestait le contact physique a la fagon presque imperceptible dont la
chair flasque des bras de son pére se rétractait sous ses doigts.

11 Iui sembla percevoir un relent de moisi.

Odeur provenant de la floraison abondante, épuisée du gros flamboyant
jaune qui poussait ses branches au-dessus du toit plat de la maison et
parmi les feuilles duquel nichait peut-étre cet homme secret et présomp-
tueux [...] (TFP, 13)*.

S’il est vrai que « la premiére maniére dont I’homme tente de comprendre et de
maitriser le "divers" du champ pratique est de s’en donner une représentation
fictive » %, il n’en demeure pas moins que cette entrée en matiére, qui s arréte
sur ces troublantes retrouvailles entre le pére et la fille, présage déja des rap-
ports tendus qui vont rythmer les échanges entre ceux venant de la-bas, ceux
originaires d’ici et ceux qui se meuvent dans un entre-deux, source de malen-
tendu et de mésentente. On comprend, dés lors, pourquoi la mére de Rudy n’a
pas manqué d’objecter a son fils qui impute 1’échec de son séjour au Sénégal a
son pére lorsqu’elle soutient :

— C’est ce que tu crois. Tu es trop blanc et trop blond, ils en auraient pro-
fité, ils se seraient acharnés a te détruire. Méme ’amour, ¢a n’existe pas
la-bas. Ta femme, elle t’a pris par intérét. Ils ne savent pas ce que c’est
que ’amour, ils ne pensent qu’a la situation et a I’argent (TFP, 256).

Ce point de vue de la mére de Rudy semble faire écho aux ceuvres d’écrivains
tels Conrad, Simenon, Pierre Loti, dans lesquelles 1’espace inconnu est considé-
ré comme une zone étrange peuplée d’ombres et de fantdmes®. Mais, le propos
de la mere démontre surtout que c’est a I’intérieur des familles que prennent
naissance les antagonismes qui aménent a désarticuler les rapports entre
I’Europe et I’ Afrique et a perdre les personnages’. Que la mére de Rudy impute

3 Christine Jerusalem, « Des larmes de sang au sang épuisé dans I’ceuvre de Marie Ndiaye (hoc
est enim corpus meum », Revue des sciences humaines, « Marie Ndiaye. L’étrangeté a 1’ceuvre »,
n® 293, 1/2009, p. 90.

4 Toutes nos références a Trois femmes puissantes, Paris, Gallimard, 2009, seront désormais ainsi
notées ; le chiffre renvoyant au numéro de la page d’ou la citation est extraite.

5 Paul Riceeur, Du texte a l’action, Paris, Seuil, 1986, p. 222.

% Cf. Amadou Falilou Ndiaye et Moussa Sagna, « Le je(u) identitaire dans I’espace algérien. Une
lecture du paradoxe Camus », La prose frangaise et l’espace, sous la direction de Federica
D’Ascenzo, Milano, LED, 2016, p. 118 ; ou encore Falilou Ndiaye, « Simenon entre Conrad et
Camus », Traces, n°16 « Georges Simenon et I’Afrique. Des reportages sur 1I’Afrique a la re-
cherche d’un nouvel humanisme », Li¢ge, Université de Liege, 2004.

7 Andrée Mercier, (« La Sorciére de Marie Ndiaye : du réalisme magique au banal invraisem-
blable », www.revue-analyses.org, vol. 4, n°2, printemps-été 2009, p. 183), a raison du reste,
trouve que chez Marie Ndiaye, « si 'univers familial reste toujours une thématique centrale, la
trame narrative, elle, se construit [...] par une série d’abandons ou de changements de direction,
qui remettent chaque fois en question la quéte » du personnage.
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I’échec des entreprises de son fils aux Sénégalais, ou que Norah assimile son
pére, dont « elle connaissait a peine » (TFP, 42) le prénom, a un oiseau, est
déja révélateur de la cassure qu’il y a entre ces personnages plongés dans des
espaces a la fois familiers et étrangers. Car, a bien observer les différents scena-
rii, on se rend compte que le véritable liant entre les différents micro-récits du
roman se trouve dans le traitement de la question de I’immigration, qui est
«une situation d’autant plus contraignante que le retour au pays est souvent
impossible et une forme d’adaptation est nécessaire pour travailler, avoir une
place dans la société, pour survivre »®, et ses conséquences sur les habitus des
différents protagonistes : du peére de Norah a Khady Demba, en passant par
Fanta et Rudy.

Le drame de Khady Demba, par exemple, illustre bien comment le fantasme de
’ailleurs nourrissait les idées regues et révélait « [’écart qui grandissait » (TFP,
267) entre ’image et ses représentations. Ainsi, se trouve justifiées les raisons
qui ont poussé le pere de Norah a quitter brusquement la France en enlevant
Sony, son fils cadet (TFP, 48) puisqu’il « méprisait sans retenue, [...], tout
I’Occident avachi et féminisé » (TFP, 22). C’est dire que, tout au long de la
narration, se développe une réflexion sur I’immigration et sur ses représenta-
tions qui, fatalement, entrainent les personnages dans une sorte de névrose ou
dans une paranoia qui empéche tout discernement, élargissant, par conséquent,
la faille identitaire entre Occidentaux, Africains et Métisses. C’est d’abord No-
rah, personnage hybride qu’on pourrait considérer comme I’alter ego de Marie
Ndiaye elle-méme, qui, sous le toit paternel, assimile son pére a un oiseau ; ce
qui semble justifier sa crainte :

Elle le regarda un long moment osciller trés faiblement au-dessus d’elle,
ne pouvant distinguer son visage mais reconnaissant, agrippés a la plus
grosse branche, les vieilles tongs de plastique.

Son pére, cet homme fini, brillait de mille feux livides.

Quel mauvais présage !

Elle voulait fuir au plus vite cette maison funébre, elle avait I’impression
cependant qu’en ayant accepté d’y revenir et su repérer 1’arbre ou per-
chait son pére, elle avait engagé sa responsabilité trop avant pour détour-
ner le regard et rentrer chez elle (TFP, 43).

C’est, ensuite, Rudy qui, peinant a se réintégrer en France, son pays d’origine,
s’imagine des similitudes avec la statue dont il

avait suivi chaque étape de la réalisation [...], et sa curiosité distraite
s’était muée a son insu en embarras, puis en malaise lorsqu’il avait cru
constater une intime ressemblance entre le visage de la statue et le sien
(pareils le grand front plat et carré, le nez droit mais un peu court, la ma-
choire saillante, large bouche, menton anguleux d’hommes fiers [...] et
son trouble s’était accru a la vue du monstrueux appareil génital que
I’artiste, un certain R. Gauquelan [...], avait sculpté dans 1’entrejambe de
son héros, [le]forcant [...]a sentir I’objet d’une cruelle dérision tant était
pitoyable 1’opposition de [D’attitude veule, désarmée, et des bourses
énormes (TFP, 103-104).

8 Hanna Malewska, Fabienne Tanon et Colette Sabatier, introduction a Identités, acculturation et
altérité, Paris, L’Harmattan, 2002, p. 11.
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C’est, enfin, Khady Demba qui recoit I’invitation de ses beaux-parents, a s’en
aller loin de son pays d’origine rejoindre « Fanta, une cousine qui avait épousé
un Blanc et qui vivait maintenant en France » (TFP, 269), avec indifférence :

Quand ses beaux-parents, [...] annoncérent a Khady qu’elle allait partir,
ils n’attendaient d’elle aucune réponse puisque ce n’était pas une question
qu’ils lui posaient mais un ordre qu’ils lui donnaient, et bien que
I’inquiétude vint de nouveau troubler son apathie, Khady ne parla pas, ne
demanda rien, croyant peut-&tre se garder ainsi du risque que les inten-
tions qu’on avait a son propos ne se précisent, que son départ ne devint
réel, comme si, se dirait-elle plus tard, les parents de son mari avaient eu
le moindre besoin que ses mots répondent aux leurs pour les confirmer
dans le bien-fondé ou la réalité de ce qu’ils disaient (TFP, 268).

Certes la plongée du narrateur dans la psyché de Norah, de Rudy, et de Khady
Demba, qui « n’avait pas ouvert la bouche depuis tres longtemps » (TFP, 267),
permet de voir comment procéde 1’autodialogisme qui est « le dialogue que le
moi entretient avec lui-méme, autrement dit avec le soi»’, mais elle
s’accompagne d’une mise en exergue de la quéte orphique de ces personnages
ballotés entre monde réel et espace des fantasmes.

2. Des Orphée modernes

C’est, donc, dans la tentative de trouver des réponses aux interrogations qui les
assaillent que les personnages de Trois femmes puissantes en sont venus a ex-
plorer des « contrées inconnues, de I’autre c6té du regard et de la parole : dans
le trauma d’expériences, entre réel et surréel, qu’aucune narration ne saurait
rendre intelligible »'°. Dés lors, I’imagination qui est inscrite au ceeur de la
trame narrative du récit apparait comme une réadaptation de 1’esthétique du
roman, une réinvention de la quéte d’Orphée.

On pourrait, a juste titre du reste, considérer que les conflits qu’on retrouve
dans le texte (Norah avec son pére, Rudy avec sa mére, etc.), renvoient plutot a
un renversement du complexe d’(Edipe dans la mesure ou le parent du sexe
opposé!! est caricaturé, son autorité contestée et, pire, tous les traits qui en font
un homme lui sont 6tés, comme on peut le lire dans le passage ci-dessous :

Voila qu’elle se le demandait de nouveau, assise a 1’arriére de la Mer-
cedes noire conduite par Masseck et voyant encore dans le rétroviseur in-
térieur, comme la voiture s’éloignait lentement dans la rue déserte, son
pére immobile pres de la grille, qui attendait peut-&tre d’étre seul pour re-
joindre d’une pesante envolée I’ombre du flamboyant et la grosse branche
toute écorcée et polie par ses tongs (7FP, 61).

9 Alain Rabatel, Homo narrans. Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit, tome
II, « Dialogisme et polyphonie dans le récit », Limoges, Editions Lucas-Lambert, 2008, p. 356.

10 Amadou Falilou Ndiaye, « Trois femmes puissantes : de I’autre coté des corps et des voix »,
Analyses textuelles, op. cit., p. 71.

1 Nous sommes conscient que cette hypothése peut ne pas agréer I’assentiment de certains cri-
tiques dans la mesure ou le narrateur réveéle que Rudy pense que Fanta « ne partirait pas sans
Djibril, d’ailleurs I’enfant avait peur de Rudy et Rudy aussi, en un sens, avait peur de 1’enfant, car
I’enfant, son propre fils, ne ’aimait pas, méme si, en son jeune cceur, il ’ignorait, et il n’aimait
pas sa maison, la maison de son pere... » (TFP, 132).
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Le mythe d’Orphée semble donc étre celui qui, le mieux, peut ébaucher des
réponses a ces personnages a un moment de leur parcours ou « la problématique
Centre-Périphéries qu’on croyait révolu avec I’avénement des indépendances
politiques et de la décolonisation » '? refait surface. C’est ainsi que la réadapta-
tion de I’esthétique du roman classique, qui se manifeste dans 7rois femmes
puissantes a travers une hybridité générique : mélange entre esthétique de la
nouvelle, esthétique du roman et recours au mythe, facilite les va-et-vient des
personnages entre [’espace réel et le monde surréel. D’ailleurs, toute la produc-
tion romanesque de ’auteure est batie autour de cette hybridité générique
puisqu’en « métissant les genres littéraires [...], Marie Ndiaye construit une
galerielgle miroirs composés des lieux improvisés [...] et des espaces de 1’entre-
deux »*’.

La désorientation des personnages, qui sont insérés dans des « lieux improvi-
sés », dans des « espaces de [’entre-deux », rappelle le trouble de Rudy inca-
pable de décrire les sentiments qui I’animent suite a 1’infidélité de Fanta.

Etrange, se dit-il, ou peut-étre un effet de ’amour, que je ne puisse lui
pardonner a elle, alors que lui, c’est comme si je le comprenais.

Mais plus étrange encore, c’est qu’elle aussi, a vrai dire, je la comprends,
a tel point que je peux m’imaginer, si j’étais femme, céder joyeusement et
simplement a la séduction peu compliquée d’un Manille — oh, comme je
la comprends et comme je lui en veux (TFP, 142).

Dans la narration des mésaventures de Rudy en Afrique et du spleen de Fanta et
Rudy lui-méme en France, la succession, dans la trame narrative de ce récit, des
verbes qui renvoient au conscient : se souvenir (7FP, 144), penser (TFP, 145,
146), et a I’inconscient : halluciner (TFP, 142), et songer (TFP, 146), justifie ce
trouble du personnage qui se meut dans un aveuglement dont les ténebres pro-
viennent de son subconscient, de son insertion dans un espace a la fois clos et
ouvert. C’est dire, a la suite de Warren Motte, que

While Ndiaye’s novel display a variety of settings and techniques, a
common concern animates all of them, insofar as each is focused in some
manner upon the questions of alienation and the problems experienced by
an individual who finds herself or himself marginalized for reasons very
largely beyond her or his understanding and control'.

Les scénes de ménage entre Rudy et Fanta, tout en révélant la crise identitaire
du couple, accentuent, pour ainsi dire, I’impression de « marginalisation » du
ménage isolé, hanté par 1’absence de repéres. Aussi, comprend-on Rudy qui se
demandait « pour la premiére fois si, en persuadant Fanta de le suivre en
France, il n’avait pas sciemment détourné le regard pour laisser au crime toute
latitude de prendre ses aises en lui et s’il n’avait pas savouré cette sensation,
celle de mal agir sans en avoir aucunement 1’air » (7FP, 150). L autocritique de
Rudy permet a Marie Ndiaye de proposer, en ce monde ou les frontiéres de-
viennent de plus en plus étanches, une nouvelle représentation du projet inabou-
ti d’Orphée, « passeur de mondes étanches (coupable d’avoir "détourné le re-

12 Papa Samba Diop, Fictions africaines et postcolonialisme, Paris, L’Harmattan, 2002, p. 19.
13 Jamie Herd, « Hybridité et identité, les enjeux d’Autoportrait en vert de Marie Ndiaye », mé-
moire de maitrise en Etudes littéraires, Universié¢ du Québec a Montréal, 2009, p. 56.
Y4Fables of the Novel. French fiction since 1990, Champaigne [Illinois], Dalkey Archive Press,
2003, p. 115.
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gard"), nourri[ssan]t le malaise existentiel, le sentiment de la faute aux consé-
quences tragiques (avoir laissé au "crime toute latitude") : perte et dépossession,
exil et errance »”°.

Pourtant, une autre lecture du récit aurait certainement permis de relever des
traces autobiographiques dans le questionnement de Rudy. En effet, dans ce
conflit familial, qui I’oppose aussi bien & sa meére qu’a son épouse, qui fait de
lui I’¢lément de jonction dans le choc culturel qui met aux prises la mere et la
belle fille, Rudy ne fait que mettre en scéne « les questions mythologiques qui
semblent éclairer le questionnement a la fois ontologique et autobiographique
de I’auteur dont les personnages empruntent, en partie, a sa condition : métis-
sage et conflits familiaux en France et au Sénégal, en particulier » ' .

C’est dire que les conflits familiaux, qui traversent toute sa production roma-
nesque, mettent en lumicre 1’impossible retour aux origines du personnage mé-
tis, cet Orphée des temps modernes. D¢s lors, toute tentative de retour au passé,
tout projet de concilier culture occidentale et coutume africaine apparait comme
une transgression et toute parole proférée peut étre assimilée a un silence qui
rend plus complexe encore la quéte de I’étre hybride. L’impossible quéte identi-
taire est, donc, la conséquence de cet impossible retour vers le passé, de cette
irréalisable projection vers le futur. Si le lecteur considére, en guise
d’illustration, le récit sur Khady Demba, il se rend compte que le retour a
I’histoire personnelle permet de comprendre que la « réalité de la seule douleur
physique était a prendre en compte » (TFP, 318).

11 est, d’ailleurs, étonnant que de la femme qui I’hébergeait, Khady Demba, ne
« distinguait dans le crépuscule que les contours d’une face ronde et bienveil-
lante » (TFP, 321). Est-ce pour le dispenser de ce traumatisme que les dieux
avaient demandé a Orphée de ne point se retourner lors de sa descente aux en-
fers ? Autrement dit, est-ce pour lui éviter de ne retenir que les contours flous
les illusions de ce monde autre, ou ne se meuvent que des ombres, qu’il a été
défendu a Orphée de se retourner ? Quoi qu’il en soit, chez Marie Ndiaye, la
quéte identitaire qui favorise le retour aux lieux indescriptibles, aux espaces
innommables qui sont, & vrai dire, des espaces de 1’entre-deux, puisque regrou-
pant et séparant les différents espaces d’origine de 1’étre hybride!”, I’obligeant
par la méme occasion a choisir entre les deux modes de vie qui la composent'®,
donne a lire des espaces de conflit, de débauche et d’une perpétuelle aliénation
en ce sens que les pays ne sont pas les mémes et les « sociétés sont différentes »
(TFP, 21). Du fait de ces différences et, afin que les frontiéres ne deviennent
plus des clotures étanches, des zones ou on entendrait « les balles claquer et des
cris de douleur et d’effroi » (TFP, 332), il serait intéressant de repenser

15 Amadou Falilou Ndiaye, « Trois femmes puissantes : de 1’autre c6té des corps et des voix », art.
cit., pp. 76- 77.

151bid., p. 77.

17 Norah, d’ailleurs, insiste sur son hybridité culturelle lorsque, dans une sorte de monologue, elle
pense que son pére mettrait sa compassion pour le pénible travail de ses serviteurs « au compte
d’une sensiblerie typique et de son sexe et du monde dans lequel elle vivait et dont la culture
n’était pas la sienne » (TFP, 21).

'8 On pourrait supposer que Norah, « en accourant chez son pére, [...] avait choisi sans le savoir
entre deux camps, deux formes de vie possibles pour elle mais dont I’'une excluait I’autre fatale-
ment, entre deux attachements férocement jaloux 1’un de I’autre » (TFP, 43-44).
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I’articulation Europe-Afrique pour 1’avénement d’un monde meilleur, des deux
cotés de la Méditerranée.

3. Repenser P’articulation Europe-Afrique

La réadaptation du mythe d’Orphée par Marie Ndiaye, a travers les itinéraires
des différents personnages (blancs, noirs et métis), s’inscrit, pour ainsi dire,
dans une tentative de repenser les rapports de soi a soi et de soi a autrui. Cette
écriture qui accorde une importance non négligeable a 1’analyse de la psyché de
I’autre obéit a une logique a la fois de déconstruction et de reconstruction des
idées regues qui accompagnent la mise en scéne de sa psychologie. Cette quéte
de Marie Ndiaye semble se réaliser a la fin du récit en Norah, lorsque son pére,
qu’elle assimile a un volatile, percut

preés de lui un autre souffle que le sien, une autre présence dans les
branches. Depuis quelques semaines il savait qu’il n’était plus seul dans
son repaire et il attendait sans hate ni courroux que 1’étranger se révélat
bien qu’il sht déja de qui il s’agissait, parce que ce ne pouvait étre nul
autre. Il n’en éprouvait pas d’irritation car dans I’obscure quiétude du
flamboyant son cceur battait alangui et son esprit était indolent. Mais il
n’en éprouvait pas d’irritation : sa fille Norah était 1a, prés de lui, perchée
parmi les branches défleuries dans 1’odeur sure des petites filles, elle était
la sombre dans sa robe vert tilleul, & distance prudente de la phosphores-
cence de son pére, et pourquoi serait-elle venue se nicher dans le flam-
boyant si ce n’était pour établir une concorde définitive (TFP, 98).

Le flamboyant, improbable lieu de la réconciliation entre le pere et la fille, per-
met de mettre en exergue la scénarisation a laquelle recourt Marie Ndiaye pour
repenser 1’articulation Europe/Afrique. Le renversement de la perception, (car
au début du récit Norah assimilait son pére a un oiseau) qui permet au pére de
se trouver une parenté volatile avec sa fille, rend compte de la recherche d’une
liberté!® de se déplacer entre les continents entravés, chez les humains, par « un
grillage séparant I’Afrique de I’Europe » (TFP, 329). Nous pensons donc, a la
suite de Sylviane Coyault, que dans Trois femmes puissantes, « les parcours des
personnages renforcent du reste la symétrie architecturale de 1’ceuvre, puisqu’ils
coincident avec des aller-retours entre la France et 1’ Afrique : une variation sur
les passages de frontiére jusqu’a celui que tente vainement Khady Demba »2° .
C’est dire que

le traitement narratif de 1’espace est toujours trés riche de significa-
tions dans I’ceuvre de Marie Ndiaye, hantée par une quéte identitaire
dont le bindome pére-patrie est I’'un des noyaux problématiques les
plus évidents. Dans le troisieme récit de Trois femmes puissantes,
I’image du grillage séparant I’Afrique de 1’Europe est emblématique
de la division entre deux pdles géographiques, mais identitaires, diffi-

1911 n’est pas gratuit, d’ailleurs, que dans son échec de franchir le grillage qui sépare I’Europe de
I’Afrique, Khady Demba, « a I’instant ou son crane heurta le sol et ou, les yeux grands ouverts,
[...] voyait planer lentement pardessus le grillage un oiseau aux longues ailes grises — c¢’est moi,
Khady Demba, songea-t-elle dans 1’éblouissement de cette révélation, sachant qu’elle était cet
oiseau et ’oiseau le savait (TFP, 333).

20 « L’esthétique romanesque de Marie Ndiaye », art. cit., p. 13.
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cile a concilier?.

L’échec de Khady Demba, dont parle Elena Quaglia, autorise a croire que la
Méditerranée, espace traditionnel de circulation et d’échange est devenu, aux
lendemains des indépendances africaines, un espace de conflits et de désen-
chantement. En effet, le grillage qui symbolise 1’échec du périple de Khady
Demba matérialise, a bien des égards, «la confrontation de I’Europe et de
I’ Afrique, en particulier la France et les problémes que posent les flux migra-
toires » 2%, La figure ci-dessus permet de mieux représenter cet échec.

E U R O P E

A F R I Q U E

On pourrait croire, a la lecture de cette carte, que seule Khady Demba n’a pas
pu franchir les fronti¢res de 1’enclave espagnole de Ceuta dans la mesure ou
c’est la seule dont le départ a été mal préparé : « —Tu ne dois pas revenir ici,
marmonna [la belle-mere] pres de [’oreille de Khady. Tu dois nous envoyer de
[’argent dés que tu seras la-bas. Si tu n’y arrives pas, tu ne dois pas revenir »
(TFP, 273). Une telle lecture est a nuancer. Tous les autres personnages (Norah,
son pere, Rudy, Fanta, Sony...) semblent avoir échoué. Sony, par exemple,
accus¢ d’homicide, est emprisonné a Rebeuss, au moment ou son pere, « qui
avait eu tant de femmes [...], avait toujours vécu entouré de toute une petite
société reconnaissante et soumise une fois sa fortune établie, [...] se retrouvét
seul et peut-étre abandonné » (TFP, 18) ; de la méme fagon, Rudy peine a re-
couvrer une place dans sa ville d’origine tandis que Fanta, son épouse, déso-
rientée, commet 1’adulteére. Enfin, Norah quittera le quartier résidentiel de Fann
pour aller louer une maison dans le populeux quartier de Grand Yoff (7FP, 90),

2l Elena Quaglia, « Marie Ndiaye : de I’écriture migrante a une écriture de la migration », Publi-
Sfarum, n° 20, Lire le roman francophone. Hommage a Parfait Jans (1926-2011), 2013, pp. 3-4,
consulté sur : http://publifarum.farum.it/ezine_pdf.php?id=254 le 13 février 2019.
22 Sylviane Coyault, « L esthétique romanesque de Marie Ndiaye », art. cit., p. 14.
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marquant ainsi une régression d’un point de vue social.

Trois femmes puissantes de Marie Ndiaye, s’inscrivant dans la méme veine que
Le Ventre de I’Atlantique (2003) de Fatou Diome, propose donc une nouvelle
approche de 1’émigration surtout vers cette France ou, a I’époque, la question
identitaire commencait a abétir les rapports entre populations autochtones et
groupes allogénes de migrants. On comprend, dés lors, pourquoi Marie Ndiaye
n’associe pas ’image de I’Afrique « a la forét vierge, aux tam-tams, aux féti-
cheurs, aux animaux, a la brousse »” . C’est qu’elle est convaincue qu’une
« meilleure prise en compte des réalités "dures" que sont encore la terre, la na-
tion, la chair ou la tradition s’impose. Elle nous rappelle a plus de modestie. Et
de patience. Il sera long et semé d’embiiches le chemin qui nous mene vers la
modernité métissée et 1’idéalité universelle qu’annonce le "commencement d’un
monde” »**. La prostitution de Khady Demba dans cet espace sans nom, le
spleen de Fanta en France, la perte de reperes de Norah au Sénégal, la désorien-
tation de Rudy qui « croyait comprendre du fond de son désordre, de sa fai-
blesse, I’insignifiance fondamentale de ce dont il souffrait » (7FP, 101), sont
autant de moyens qui rappellent la nécessaire « modestie » dans la construction
d’une identité commune entre Africains et Européens.

Du fait que Marie Ndiaye soit une métisse, tout comme Norah, la notion
d’interculturalité s’écarte des considérations occidentales de 1’Afrique et des
représentations africaines de I’Europe. Désormais, il ne s’agit plus de mettre en
scéne les fantasmes de ’ailleurs, de 1’ Afrique en ce qui nous concerne ici, qui
ont longtemps nourri le besoin d’exotisme d’un certain lectorat occidental®,
encore moins d’entretenir le mirage d’un Eldorado européen chez les Africains,
mais plutdt de représenter, a travers des conflits familiaux®, ce qui rapproche
les deux identités qui la composent et qui, associées, procurent bonheur et joie
de vivre. Le constat de Rudy Descas sur sa condition rend compte de cette con-
ception de I’interculturalité comme une addition des différences :

Il semblait que les amis (qui étaient-ils exactement, comment se
nommaient-ils, ol avaient-ils tous disparu ?) se soient ¢loignés a me-
sure que Fanta se détournait de lui, comme si I’amour qu’elle lui avait
porté, tel un tiers flamboyant entre eux deux, avait été seul digne de
leur intérét et de leur affection et que, une fois volatilisé ce beau té-
moin, Fanta et lui, mais lui surtout, leur étaient finalement apparus, a
tous ces amis, dans toute la rudesse de leur banalité, de leur pauvreté
(TFP, 1006).

Les questions, « qui étaient-ils exactement », « comment se nommaient-ils »,
« ou avaient-ils tous disparu », trahissent une anxiété causée par une identité en
détresse dont Jean-Claude Guillebaud dit qu’elle nous raméne

23 Sylvie Chalaye, Afiique noire et dramaturgies contemporaines : le syndrome Frankenstein,
Paris, éditions Théatrales, 2004, p. 12.
2 Jean-Claude Guillebaud, Le commencement d’un monde. Vers une modernité métissée, Paris,
Seuil, 2008, p. 333.
25 Lire, a ce propos, Homi K. Bhabha, Les lieux de la culture : une théorie postcoloniale (1994),
Paris, Editions Payot et Rivages pour la traduction frangaise, 2007, ou Edward Said, Culture et
impérialisme, Paris, Fayard/Le Monde diplomatique, 2000.
26 Tllustrés par Rudy Descas qui « comprenait, sans pouvoir rien y changer, qu’il effrayait » (TFP,
121) Djibril, son fils de sept ans.
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a la question qui hante la modernité : celle de I’identité véritable, de la
« maison » terrestre ou les hommes révent d’installer leurs pénates.
Qui sommes-nous au juste ? Quel langage nous vient aux lévres lors-
que notre surmoi baisse la garde ? Dans quels pays, tribu, famille,
communauté, généalogie, mémoire, culture, paysage, s’inscrit vérita-
blement notre vie ? Avons-nous encore un port d’attache, une niche
ou faire halte ? Avons-nous un enracinement particulier?” qui nous si-
tue dans I’univers?® ?

L’universalité des questions existentielles que réaffirme Guillebaud fait coinci-
der, malgré les origines différentes, les quétes de Rudy et du pére de Norah
dans leur retour au pays d’origine, de Norah et de Fanta dans cette immersion
dans la culture du pére, pour la premicre, et de 1’époux, pour la seconde ; de
Khady Demba, enfin, qui tentait « désespérément de se détacher de sa propre
personne peureuse et faible » (TFP, 272). A la suite de Senghor, Marie Ndiaye
accorde donc une importance non négligeable au dialogue des cultures. Que les
amis de Rudy se soient détournés de lui parce qu’il serait la cause de I’échec de
son mariage avec une Africaine est en soi révélateur de I’importance que Marie
Ndiaye accorde a I’interculturel. La focalisation externe ainsi que les différents
regards qui, dans le roman, s’observent, se jugent..., sont, par conséquent, au-
tant de moyens de déceler les qualités de 1’autre, longtemps victimes de présup-
posés.

CONCLUSION

Au terme de ce travail, rappelons que Trois femmes puissantes de Marie Ndiaye
propose un regard nouveau sur le concept d’interculturalité. A travers la mise en
scéne de conflits familiaux, de la perte de reperes des personnages plongés dans
des lieux familiers et étranges a la fois, de la Méditerranée comme lieu de dé-
senchantement, elle esquisse les contours du nouveau partenariat qui devrait
réconcilier I’Europe et I’ Afrique.

En effet, puisant dans son histoire personnelle le matériau rhétorique de son
roman®, recourant 4 une narration hétérodiégétique, preuve d’une impartialité
voulue, Marie Ndiaye jette un regard a la fois occidental (puisqu’elle reven-
dique son statut de francaise) et africaine (dans la mesure ou elle assume son
identité hybride) sur la notion d’interculturalité. Aussi, parait-elle nous inviter a
aller au-dela des stéréotypes que véhiculent les idées regues pour reconstruire le
véritable axe des rapports entre I’Europe et I’ Afrique.
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