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CONVERGENCE 3P : PRAGMATISME, PHILOSOPHIE ET PÉDAGOGIE. ANA-
TOMIE DE LA PHILOSOPHIE PÉDAGOGIQUE DE JOHN DEWEY  

Mariame Wane LY 
Université Cheikh Anta Diop -Dakar 

ABSTRACT : The general orientations of pragmatist philosophy are rooted in ontological ques-
tions related to human condition. By making new pedagogy and experience the battleground of 
education, the pragmatists reconsidered the very foundations of philosophical thought and democ-
racy. By granting the truth a temporary status, the pragmatist movement, John Dewey, particular-
ly, offers a new status to our beliefs, to knowledge and education. The present study therefore 
lays the foundations for a reflection on educational and democratic frameworks as essential con-
stituents in the construction of a new breed of citizen. Dewey’s educational conception nourishes 
the precepts of the progressive pedagogy and foundational experience that puts the citizen at the 
core of the learning device. One of the major objectives of the present study is therefore to dig out 
the reflection around the notions of learning and access to truth. Through a cross-analysis of our 
aforementioned terms of reference, we aim to explore issues related to pragmatist and philosophi-
cal contingencies such as the pedagogical scheme that puts the learner at the intersection of sev-
eral conceptual boundaries.  

KEYWORDS : Pragmatism, pedagogy, philosophy, society, experience, learner, democracy. 

INTRODUCTION 
En 1872, un groupe restreint de penseurs américains inscrivent dans leur agenda 
scientifique l’expérience comme fondement des savoirs. Réunis autour du phi-
losophe, sémiologue, logicien et astronome connu pour son génie, Charles San-
ders Peirce (1839-1914), le Club métaphysique se fixe des objectifs ambitieux. 
Ce cercle regroupe d’éminents penseurs, comme William James (1842-1910), 
psychologue, Chaucey Wright (1830-1875), philosophe et mathématicien, Oli-
ver Wendell Holmes (1809-1894), juriste et futur membre influent de la Cour 
Suprême des États-Unis, et bien d’autres. Tous, ou presque, anciens de 
l’Université d’Harvard, s’attèlent à revisiter les notions de vérité, de pragma-
tisme, de philosophie, de pédagogie et de tous les domaines possibles de la con-
naissance. Sous l’impulsion des idées évolutionnistes de Darwin (L’origine des 
espèces -1859), des travaux d’Alexander Bain sur la croyance comme habitude 
d’action (Analysis of the Phenomena of the Human Mind- 1878), ceux de Wil-
liam James (The Principles of Psychology-1890) et de Charles Sanders Pierce 
(Pragmatism as a Principle and Method of Right Thinking-1903), le mouve-
ment pragmatiste propose une théorie de la connaissance aux accents résolu-
ment novateurs.  
Philosophe et logicien, fils de mathématicien et lui-même formé dans cette dis-
cipline, Charles Sanders Peirce est reconnu comme l’un des fondateurs, avec 
William James, du pragmatisme qui a connu un essor considérable aux États-
Unis. L’article de Pierce « Illustration of Logic of Science. The Fixation of 
Belief » paru dans Popular Scientific Monthly (1877) est considéré comme le 
texte fondateur du pragmatisme.  
Penseur prolifique et encyclopédique, Peirce conteste la métaphysique ontolo-
gique qui prétend décrire le monde indépendamment de toute expérience et 
toute forme d’empirisme. Selon sa propre conception, tout processus est le ré-
sultat concomitant d'une pensée fondatrice et d'une situation déterminée par 
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notre rapport au monde. Dans son ouvrage intitulé Pragmatism as a Principle 
and Method of Right Thinking (1903), Pierce perçoit le pragmatisme comme 
fédérant le contexte social et l’élaboration d’une nouvelle forme de méditer, de 
spéculer et de résoudre les équations, soit d’obédience scientifique ou existen-
tielle. 
Cependant, si Peirce crée le concept, c'est William James qui le popularise, tant 
dans sa conférence de 1898 « Philosophical Conception » que dans son ouvrage 
de 1907 intitulé  Pragmatism: A New Name for Some Old Ways of Thinking. 
Fils du romancier et naturaliste Henry James, William James considère les tra-
vaux de Peirce, particulièrement The Fixation of Belief (1877), How to Make 
Our Ideas Clear (1878), The Doctrine of Chances (1878), Deduction, Induc-
tion, and Hypothesis (1878) comme étant les ouvrages qui consacrent vérita-
blement l’acte de naissance du mouvement pragmatiste.   
Selon Paul Henle, philosophe américain du XXème siècle, la pensée de 
James « est profondément américaine dans sa formulation et sa phraséologie ». 
Elle a profondément contribué à l'affirmation de la pensée américaine qui, do-
rénavant, refuse d’épouser les contours de l’esprit européen. Par conséquent, 
dès le début du XXème siècle, la conception pragmatiste commence à gagner de 
la notoriété dans le cercle des intellectuels. Cette notion, à l’origine un concept 
purement américain, devient au fil du temps une philosophie universelle de 
l’éducation. Pour les pragmatistes, une pensée n’a de sens que par ses implica-
tions concrètes et les idées ne sont que des instruments de la pensée. La vérité 
n’existe pas à priori, mais se dévoile progressivement par l’expérience humaine.   
Le pragmatisme est donc une philosophie de l’éducation et de l’expérience hu-
maine qui conteste une vision statique de la raison pour privilégier les processus 
à l’œuvre dans l’élaboration de la connaissance. Réfutant les systèmes et les 
vérités établies, le pragmatisme appréhende la théorie à l’aune de ses implica-
tions pratiques. 
Tout naturellement, la pensée de John Dewey (1859-1952) s’inscrit dans le 
périmètre du mouvement pragmatiste. Psychologue, philosophe, instituteur puis 
professeur d’université, Dewey devient un acteur central du « pragmatisme 
américain ». Fondateur de la pédagogie « progressiste », il place l’expérience au 
cœur de sa pensée pragmatiste qui prend naissance dans le concept d’« en-
quête » (inquiry). Pour lui, toute connaissance a un statut « provisoirement défi-
nitif » qui requiert l’acceptation du principe de faillibilisme. 
À la lumière des développements contenus dans ce qui précède, notre champ 
d’analyse tourne essentiellement autour de l’œuvre et de la vision de John De-
wey. Ce denier a subi l’influence du philosophe George S. Morris, idéaliste 
néo-hégélien. En 1884, il soutient sa thèse sur la psychologie de Kant. Il publie 
de nombreux ouvrages qui font de lui une référence en matière d’éducation 
nouvelle. Membre fondateur du syndicat des enseignants (Teacher’s Union), ce 
grand penseur américain est le fondateur de la pédagogie moderne. Il remet au 
goût du jour le rôle social de la philosophie, de la place cruciale de l'expérience 
dans la pédagogie et de la réinvention de l'humanisme. Dewey est un philo-
sophe considérable par l'immensité de son œuvre ; il publie Reconstruction in 
Philosophy (1919), Human Nature and Conduct (1922), Experience and Nature 
(1925), The Quest for Certainty (1929), Art as Experience (1934), A Common 

https://fr.wikipedia.org/wiki/William_James_(psychologue)
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Faith (1934), The Theory of Inquiry (1938) ou encore The Theory of Valuation 
(1939)  
Parmi ses écrits sur la pédagogie, on retient essentiellement The School and 
Society (1899), How We Think (1916), Democracy and Education (1916) ou 
encore Experience and Education (1938). En somme, ce qui donne force à la 
pensée de Dewey, c'est la notion d'expérience. Bien avant Maria de Montessori, 
médecin et pédagogue italienne, et bien d’autres, qui sont en partie ses héritiers, 
Dewey fonde un mouvement pédagogique qui place l'expérience au cœur des 
apprentissages ; c’est en exécutant, en manipulant que l'enfant rentre pleine-
ment dans le processus d’apprentissage, repérant dans ses besoins en cours 
l’absolue nécessité des savoirs humains. Selon ses propres termes, " si la philo-
sophie doit jamais devenir une science expérimentale, le point de départ en est 
la construction d'une école. " (Dewey 1899:244). 
Notre projet consiste dès lors à évaluer et à jauger les aspects théoriques et pra-
tiques liés à la philosophie, à la pédagogie et au pragmatisme. Ainsi, dans le 
cadre du défrichage des notions citées, notre analyse s’appuie sur un attelage 
critique faisant appel à des contributeurs qui ont tous apporté une avancée signi-
ficative dans le domaine. Robert S. Westbrook, historien du pragmatisme, a 
concouru, dans son remarquable article « John Dewey » (in Perspectives : revue 
trimestrielle d’éducation comparée.1993), à l’état des lieux de la philosophie 
pragmatique de Dewey. Dans l’appareil critique, nous convoquons également 
les travaux de Gérald Deledalle, philosophe français et professeur émérite des 
Universités, et de Richard Rorty, philosophe américain, un des représentants 
majeurs de la pensée pragmatique contemporaine. 
Par conséquent, ce qu’il faut retenir, dans cette étude, c’est comment définir le 
rôle et la place du pragmatisme, de la philosophie et de la pédagogie dans notre 
expérience de vie et d’apprentissage. Le présent texte soulève donc la question 
de la filiation entre ces notions qui siègent au cœur de l’expérience humaine. 
Pour un philosophe pragmatiste comme John Dewey, nos représentations du 
monde et de nous-mêmes sont toujours susceptibles de révision, et souvent des 
mises à jour deviennent impérieuses.    
Il serait donc intéressant de voir comment formuler une réflexion sur le pragma-
tisme en combinant des notions à la fois philosophiques et pédagogiques pour 
un large spectre d’élucidation conceptuelle du pragmatisme. En d’autres termes, 
comment articuler l’expérience philosophique et pédagogique au concept de 
pragmatisme? Les rares espaces de liberté conférés à l’apprenant, par la grâce 
de la pédagogie par l’expérience, permettent-ils de reconsidérer ou de porter un 
nouveau verdict sur l’éducation et les savoirs? Telles sont véritablement les 
questions auxquelles nous nous proposons d’apporter des éléments de réponse. 
La jonction des notions de philosophie pragmatiste, d’apprentissage et de projet 
sociétal sustente ainsi les paradigmes qui constituent la charpente de cette étude 
structurée autour de trois axes. La première partie s’intéresse à la définition et 
au bornage conceptuel du pragmatisme, exercice peu aisé tant le « mouvement 
» pragmatiste recouvre un vaste spectre théorique. Pour ce faire, il est néces-
saire de considérer la vérité et l'expérience comme étant une source 
d’orientation et de réflexion de cette partie. 
Dewey amorce dans ses ouvrages un examen minutieux des questions philoso-
phiques. Pour cela, la philosophie, objet de la deuxième partie, intègre la dyna-
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mique pragmatiste dans une représentation pratique de l’existence humaine. Il 
est alors important, dans cette partie, de procéder à une analyse de la philoso-
phie en tant que paradigme pédagogique. Enfin, la dernière partie, la pédagogie 
progressiste, est consacrée aux questionnements liés à l’apprenant et son milieu. 
Il faudra, ainsi, repérer et analyser les situations et les éléments majeurs qui 
constituent la politique pédagogique de Dewey.  
1. L’orientation pragmatiste: aux confluents de la vérité et de l’expérience 

L’individu, pris en étau par les contingences humaines et matérielles, doit né-
cessairement définir les conditions de son adaptation. Pour répondre aux injonc-
tions de son environnement et de sa communauté, l’individu doit se soumettre à 
une réflexion pratique et non spéculative. Par conséquent, le mouvement prag-
matiste reconnait pour tout apprenant la capacité d’entendement par l'expé-
rience et la capacité de discernement par la vérité. C’est ainsi que le concept 
requiert une connotation transversale dans la mesure où le pragmatisme em-
brasse tous les domaines de la connaissance humaine.  
La caractéristique centrale de cette démarche est donc la mise à mort de tous les 
ensembles clos. Au lieu de figer l'homme, la nature, la science, et la société 
dans des sphères étanches et fermées sur elles-mêmes, Dewey propose de con-
cevoir leurs relations dans ce qu'elles ont de mobile et d'évolutif.  
1.1 Bornage de la vérité: temps et situation   
Dans The Fixation of Belief (1877), Peirce pense l'enquête non comme une 
poursuite de la vérité en soi « per se » mais, comme un combat pour passer du 
doute inhibiteur à la sécurité d'une croyance qui prépare à un acte. Quant à Wil-
liam James, il accorde une place primordiale à la croyance, c'est-à-dire qu’il 
prône la mise en place d’hypothèses à expérimenter pour éprouver la vérité.  
Ces pensées, fondatrices chez Pierce et James, sont également la clef de voûte 
du pragmatisme chez Dewey. Le pragmatisme de Dewey est donc avant tout 
une pensée du processus : dans la pensée et dans le monde, tout est continûment 
"in the making", c’est-à-dire, en « process », en cours. Déclinée de la sorte, la 
vérité devient transitoire: nos certitudes, nos repères moraux, esthétiques ou 
politiques ne peuvent constituer des données pérennes et impérissables. En ef-
fet, les données résultent de spéculations scientifiques ou philosophiques sié-
geant dans un cadre de renouvellement perpétuel. Selon la thèse du faillibi-
lisme, on ne peut, en effet, accorder à une « vérité provisoire » le bénéfice 
d’une réalité fondée sur une correspondance avec un monde qui évolue. 
D’ailleurs, Dewey appelle « interaction » cette forme d’interférence entre 
l’intérieur et l’extérieur, entre l’organisme et l’environnement, entre l’individu 
et la société. Le pragmatisme réhabilite ainsi la connaissance en tant qu’elle 
participe à la construction mutuelle du monde.  (Le Breton 2008: 9).  
1.2. La dynamique fondamentale de l’expérience: l’apprenant et le monde 

En prenant le contrepied du concept d’expérience que les traditions empiristes 
et rationalistes préconisent, Dewey s’inscrit dans un parti-pris résolument 
pragmatiste. Pour les empiristes et les rationalistes, si l’expérience doit être 
simplement l’aspect pratique de la théorie, Dewey va plus loin. Pour lui, 
l’expérience doit être le rapport entre subir et agir, entre endurer une situation et 
réorienter sa vision et sa trajectoire, cette définition pouvant être appliquée 



13 
 

quelle que soit la situation (existentielle, politique ou pédagogique) : « Cette 
connexion étroite entre faire et souffrir ou endurer forme ce que nous appelons 
l’expérience. »  (Dewey 1920:92) 
Ce rapport est donc essentiel pour comprendre l’expérience dans son essence et 
sa dynamique. L’expérience apparaît ainsi comme le point de rencontre autour 
duquel la discipline (matière enseignée) et les aptitudes de l’apprenant peuvent 
être reconsidérées ensemble. Chez John Dewey, l’expérience transcende tous 
les procédés d’abstraction pour investir la prise directe avec la réalité. Ainsi, 
l’épreuve est source de découvertes aussi bien sur soi que sur le monde parce 
qu’elle implique l’élucidation des résultats et des effets de l’interaction qui la 
fonde. Dans ce sens, faire une expérience comporte une double significa-
tion : « c'est participer à la constitution de l'objet aussi bien qu'à celle des mé-
thodes pour examiner la situation sous divers angles pour la déprendre de ses 
caractères problématiques et agir sur elle. » (Zask 2012:442).  
L’épreuve est donc productrice non seulement de vérité, sous forme de savoir et 
de conscience, mais aussi d’individualité (celle du texte ou du contexte) et 
d’ipséité (l’ensemble des paramètres spécifiques à une personne, une chose ou 
une notion définies exclusivement selon leurs références propres). Mais, la vi-
sion de l'expérience chez Dewey est plus large que cette conception. En effet, 
pour lui, l'objet de l'expérience est essentiel et « lui confère des caractéristiques 
spécifiques » de sorte que s'établit entre l'individu et son environnement la réali-
té qu’il appelle « une vaste zone de dialogue » (Zask 2012 : 443). 
Ainsi, chez Dewey, l'expérience s’inscrit dans une double conception ; d'une 
part, l'expérience n’isole pas l’individu mais le retient dans un contexte déter-
miné ; d'autre part, l'individu n'est plus embastillé dans les codes sociaux car, 
par son expérience et ses enquêtes, il les fait évoluer repoussant les frontières 
du savoir. Les réflexions de Dewey sur l'expérience et l'expérimentation, formu-
lées dans Experience and Nature (1925) et The Quest for Certainty (1929) sont 
des essais qui posent la problématique de la philosophie et de la vie réelle. 
2. Nourrir la philosophie de la vie  
Sur le plan académique, John Dewey est influencé par deux grands penseurs et 
universitaires américains: le philosophe et éducateur George Sylvester Mor-
ris qui lui fait découvrir Hegel et G. Stanley Hall, philosophe et psychologue 
qui dirige sa thèse The Psychology of Kant (Deledalle 1998 : 161) à l’Université 
de John Hopkins. 
En 1894, Dewey rejoint la nouvelle université de Chicago, et, influencé par le 
livre de William James, Principles of Psychology (1890), il abandonne l'idéa-
lisme pour se rapprocher du pragmatisme. Il dirige le département de philoso-
phie, de psychologie et d’éducation et fonde l’University of Chicago Laborato-
ry où il expérimente ses idées en pédagogie, idées qu'il expose dans une série 
d'articles rassemblés dans son œuvre principale en matière d'éducation : The 
School and Society (1899). Dans cette compilation d’articles, Dewey illustre 
essentiellement la vision selon laquelle l’école doit être une communauté qui 
reflète la vie sociale, et permet, par l’éducation, de préparer une société démo-
cratique. 
La philosophie de Dewey est donc fondamentalement marquée par 
l’instrumentalisme, c’est-à-dire par la volonté de faire de la philosophie clas-
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sique, qu’il considère comme liée à la classe dominante, un instrument 
d’ajustement au monde moderne.  
La doctrine envisagée par Dewey à cette fin est ce qu’il nomme la théorie de 
l’enquête (Logic: The principle of Inquiry 1938) qui repose sur le concept selon 
lequel un changement de contexte entraine inéluctablement des traumatismes ou 
difficultés d’adaptation qui doivent être résolus au moyen d’une enquête où 
diverses hypothèses sont envisagées. Par-delà, la période de maturité philoso-
phique de Dewey commence véritablement avec son ouvrage The Need for a 
Recovery of Philosophy (1917), dans lequel il spécifie que la philosophie de-
vrait d’abord se consacrer à des problématiques de l'homme en lieu et place de 
considérations épistémologiques et métaphysiques.  
2.1 Philosopher pour résoudre  
Le pragmatisme se sert ainsi de la philosophie comme moyen d’énoncer et de 
contourner les obstacles, en matière de vécu social ou de connaissance. John 
Dewey, à la suite de Peirce, insiste sur ce point :  

D’un certain point de vue, le principal rôle de la philosophie consiste à 
rendre conscients, sous une forme intellectualisée, ou sous forme de pro-
blèmes, les chocs les plus importants et les troubles inhérents aux sociétés 
complexes et en mutation, en tant qu’elles ont affaire à des conflits de va-
leurs. (Dewey 1938 : 235) 

D’ailleurs, Dewey, dans son ouvrage The Need for a Recovery of Philosophy 
(1917), juge que la philosophie doit être une plateforme de résolution des con-
tingences humaines et non un espace dédié à l’épistémologie et à la métaphy-
sique. En d’autres termes, les philosophes pragmatistes ne préconisent pas une 
représentation méditative de la connaissance, ils se focalisent plutôt sur ses 
implications. C’est ainsi que pour Peirce, le pragmatisme est synthétisé dans ce 
qu’on appelle la maxime pragmatique : « Considérer quels sont les effets pra-
tiques que nous pensons pouvoir être produits par l’objet de notre conception. 
». (« Comment rendre nos idées claires », in Revue Philosophique - 1879.) 
Ainsi, chez Dewey, la métaphysique est celle du « process » et d’une réalité 
pragmatique en perpétuel renouvellement. Cette métaphysique est loin d’être 
une conception irrévocable car elle évolue en fonction de son environnement. 
Ce cadre global, John Dewey l'explique et le justifie dans plusieurs ouvrages 
fondateurs d'une grande densité théorique. Experience and Nature, publié en 
1925, est sans doute le plus "métaphysique" d'entre eux, et aussi le plus ardu. Il 
y développe sa conception d'une unité intégrée de l'existence : nos expériences 
de la nature ont lieu dans la nature. Cet agrégat de l’existence et de la nature 
aborde, à partir de ce premier ancrage, le statut de la connaissance, de l'art et de 
la philosophie.  
Par conséquent, les philosophes pragmatistes se sont toujours opposés à la posi-
tion « professionnelle » de la philosophie. L’ouvrage est, de fait, un véritable 
plaidoyer en faveur du doute fondateur pour l’ancrage de la connaissance dans 
de réelles situations. Selon Dewey, il n’y a qu’un monde ; celui qui fusionne 
l’individu (mental/spirituel) et son milieu (physique/matériel). Dewey pose 
ainsi les fondements d’une perspective situationniste et interactionniste sur le 
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monde social, soucieux des aspects créatifs qui figurent au cœur de 
l’expérience.  
2.2. Philosophie et expérience  
Le pragmatisme est une théorie de l’action qui se méfie des courants « intellec-
tualistes » indifférents aux effets des concepts qu’ils déploient. Dewey est un 
expérimentaliste, un pluraliste et un possibiliste. Il est opportuniste au sens d’un 
possibilisme et d’un expérimentalisme de la réforme sociale, délivrée des dé-
voiements de la croyance dogmatique, circonspecte quant à l’indétermination 
des actions et de leurs conséquences.  
L’instrumentalisme de Dewey prend naissance avec son article intitulé The 
Reflex Arc Concept in Psychology (1896) dans lequel il conteste l'idée qu'une 
prise de conscience découle de manière univoque d'une stimulation de l'envi-
ronnement. À cette façon passive de concevoir l'être humain, il oppose une 
vision plus active, reposant sur un processus d'interaction entre l'homme et son 
environnement. Il développe ce « naturalisme interactif » dans l'introduction de 
Studies in Logical Theory dans lequel il lie instrumentalisme et pragmatisme en 
se référant à William James. (Field 2005: 3).  
Dans son ouvrage Reconstruction in Philosophy (1919), Dewey s'en prend aux 
philosophes qui, selon lui, se préoccupent plus de la philosophie pour elle-
même que de ses retombées pour la société. Il concentre ses attaques à 
l’encontre de deux grands modèles philosophiques : l’empirisme logique qui 
devient par la suite la philosophie analytique et le modèle qui se focalise sur 
l'histoire de la philosophie. Aux historiens de la philosophie, il reproche une 
trop forte exégèse sans lien avec le présent. Pour Dewey, la seule question à se 
poser est la suivante : « Que peuvent les professeurs de philosophie pour con-
tribuer à la création d'un monde meilleur ? » (Rorty 2002 : 15).  
La reconsidération de la critique pragmatiste de l'intellectualisme et des diffé-
rentes formes de carcans, la croyance en une essence variable des savoirs, mè-
nent naturellement au carrefour d’une réflexion tournée vers la possibilité d'un 
nouveau paradigme en philosophie.  
À travers une réflexion qui s'étend à la dimension historique de la reconstruc-
tion philosophique, à la raison, à l’éthique et à la philosophie sociale, les ana-
lyses de Dewey convergent toutes vers la protection de la démocratie qu'il con-
sidère comme une « expérimentation », à la différence des conceptions qui ten-
dent à faire de l'individu et de l’État « des entités en soi. ». Selon Dewey, en sa 
qualité d’être social et historique, l’homme a une pensée qui découle d’un pro-
cessus communautaire et contextuel et non de processus isolés qu’il accompli-
rait tout seul « dans sa tête ». D’où la portée fondamentale du rapport entre la 
philosophie et l’expérience ancrées dans des situations existentielles et pédago-
giques. 
3. La pédagogie progressiste: entre apprenant et milieu 
Lorsque Dewey arrive à Chicago en 1886, la ville compte de nombreux mou-
vements éducatifs progressistes : « la Société Herbart pour l'étude scientifique 
de l'enseignement, le Mouvement pour l'étude de l'enfant, le Mouvement pour 
l'éducation manuelle, le Mouvement hégélien de William Harris et le Mouve-
ment du Colonel Parker ». (Deledalle 1995 : 9) 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Instrumentalisme
https://fr.wikipedia.org/wiki/William_James_(psychologue)
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Par contre, la pédagogie de Dewey est considérablement marquée par son ins-
trumentalisme qui veut que la pensée aide l'humanité à survivre et à accroître 
son bonheur. (Westbrook 2000 : 273). Sa philosophie est basée sur le refus du 
dualisme entre pensée et pratique et s’inscrit dans l’interaction des deux. Donc, 
pour Dewey, l'école a pour fonction de partir de l'expérience de l’enfant pour lui 
donner une direction à partir des quatre impulsions que sont : « communiquer, 
construire, chercher à savoir et affiner son expression ». (Dewey 1899 : 30) 
Cette conception de Dewey se distingue des deux courants pédagogiques qui 
s'opposent vers 1890, à savoir les traditionalistes et les partisans d'une pédago-
gie « centrée sur l’enfant ». Aux premiers, il reproche de ne pas établir de liens 
entre ce qui est enseigné, les intérêts et les activités de l’enfant ; aux seconds, il 
reproche d'être trop centrés sur l'enfant et d'oublier la société et la réalité éco-
nomique.  
3.1. La pédagogie contextuelle  
Dewey se situe à équidistance entre les deux courants pédagogiques traditionna-
liste et pragmatiste. Pour lui, il ne faut surtout pas « traiter les intérêts et les 
capacités de l'enfant comme des choses significatives par elles-mêmes » (De-
wey 1899 : 102) car « les faits et les vérités qui entrent dans l'expérience de 
l'enfant et ceux que renferment les programmes d'étude sont le terme initial et 
le terme final d'une même réalité. » (Dewey 1899 : 99). Entre les deux réalités, 
se situe l’enseignant pour qui la pédagogie de Dewey s’avère exigeante. Selon 
Katherine Camp Mayhew et Anna Camp Edwards, enseignantes et membres 
actifs dans le développement et l’administration de l’École Dewey, co-auteurs 
de The Dewey School. The Laboratory School of the University of Chicago 
(1966), le rôle de l'instituteur/ trice est comparable à celui d'Alice dans le roman 
de Lewis Carol Alice aux pays des merveilles (1865) ; celui-(celle)-ci doit allier 
l’imaginaire de l’enfant à celui du réalisme de l’adulte.  
Dans son traité de pédagogie, Democracy and Education (1916), Dewey pose 
des questions de fond sur l'enfant et la société. Gerard Deledalle résume en 
quelques mots cette pédagogie: « l'école n'est pas un moyen d'adapter l'enfant à 
la société des adultes, quelle qu'elle soit ; l'école est la société où l'enfant se 
prépare à la société qui sera la sienne demain ». (Deledalle 1995 : 25). 
Ainsi, selon la pédagogie de Dewey, la fonction essentielle de l'école est d'aider 
l'enfant à acquérir du « caractère », c'est-à-dire une « somme d'habitudes et de 
vertus qui lui permettront de se réaliser pleinement » (Westbrook 2000:281). 
Pour cela, il déconseille une école fondée sur la crainte et la compétition car elle 
fait perdre le sens du groupe au profit de desseins individualistes et égocen-
triques. Cette approche pédagogique conduit les élèves, déficients en résistance 
émotionnelle, à être dépouillés de leurs potentialités pour sombrer dans un état 
doublement réducteur d’handicap social et d’échec scolaire. L’école, au con-
traire, doit favoriser le sens social et démocratique en étant une communauté 
coopérative, c'est-à-dire « une institution qui soit, provisoirement, un lieu de vie 
pour l'enfant, où l'enfant soit un membre de la société, ait conscience de cette 
appartenance et accepte d'apporter sa contribution ». (Westbrook 2000: 281). 
Par conséquent, la pédagogie de Dewey met l’enfant et ses activités au centre 
de ses préoccupations. Il repense la notion d’expérience en fusionnant expé-
rience de vie et expérience d’apprentissage. Pour cela, la pensée pédagogique 
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de John Dewey met en relation la sphère théorique avec la dimension pratique, 
aspect sans doute le plus fécond de son travail. Pour lui, toute expérience vécue 
dans un domaine particulier a pour fonction d’enrichir le champ de nos expé-
riences possibles. 
3.2. École laboratoire ou éducation progressiste  
Dans le but d’éprouver ses idées progressistes, John Dewey crée en 1896 une 
école-laboratoire au sein de l'université de Chicago, l'University of Chicago 
Laboratory School. Tout au début elle compte seize (16) enfants et deux (2) 
maîtres. En 1903, l’école voit ses effectifs décupler pour accueillir cent qua-
rante (140) élèves, vingt-trois (23) instituteurs et dix (10) assistants. Dewey 
assigne à cette expérience pionnière deux objectifs : inciter les établissements 
d’enseignement primaire à la pratique de l’école nouvelle et mettre en place un 
centre de recherche pédagogique. 
Les contenus de formation de cet établissement sont inédits. Les élèves sont 
répartis en groupes d'âge et les matières dispensées, toutes aussi originales, 
s’ordonnent suivant un schéma pédagogique déterminé: « cuisiner, coudre, 
travailler le bois et utiliser des outils pour des actes de construction simples, et 
c'est dans le contexte et à l'occasion de ces actes que s'ordonnent les études : 
écriture, arithmétique, etc ». (Westbrook 2000: 283). Selon Dewey, la partici-
pation effective des élèves est un aspect essentiel dans le monde de l’éducation. 
Fort de cette croyance, il inscrit dans son ouvrage Democracy and Education 
(1916) un précepte pédagogique qui fait l’économie de ses certitudes. En effet, 
pour Dewey, tant qu'on ne s'attache pas à créer les conditions obligeant l'enfant 
à participer activement à la construction personnalisée de ses propres problèmes 
et à concourir à la mise en œuvre des méthodes qui lui permettront de les ré-
soudre (fût- ce au prix d'essais et d'erreurs multiples), son esprit ne peut être 
réellement libéré. (Dewey 1996:  79). 
Par conséquent, pour Dewey, l'école expérimentale est d'abord « une expérience 
d'éducation à la démocratie ». L'esprit démocratique ne doit pas animer que les 
élèves mais aussi les enseignants qui doivent contribuer à la gestion des établis-
sements. Sa méthode repose sur le « hands-on learning » (« apprendre par l'ac-
tion ») où le maître est un facilitateur et où l'élève apprend en agissant. (West-
brook 2000: 279). Cette méthode est critiquée d'une part par les tenants d'une 
méthode « centrée sur les programmes » et d'autre part par ceux d'une méthode 
idéaliste « centrée sur l'enfant ». Pour Dewey, ces deux méthodes antagonistes 
fondent un dualisme entre l'expérience et les matières enseignées, dualisme 
dont il conteste le fondement. Si la méthode « centrée sur les pro-
grammes » rejette la référence à la conscience, et postule qu’il faut se centrer 
sur les objectifs pédagogiques et que l’on peut produire n’importe quel appren-
tissage à condition d’utiliser les techniques d’enseignement, la méthode « cen-
trée sur l'enfant », elle, en vertu de la réalité psychologique, physiologique et 
sociale de l’enfant, fait de celui-ci la référence autour de laquelle 
l’enseignement doit s’organiser.     
Bien entendu, dans l’école classique centrée sur les programmes, l’enfant ap-
prend à lire, à calculer et à écrire, il apprend également la logique (dialectique, 
raisonnement) et rhétorique (persuasion), outils indispensables dans un monde 
cartésien en constante mutation.  Cependant, dans l’école classique le maître est 
le « monarque » de la salle de classe. La subordination et la soumission à ses 
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injonctions sont des vertus scolaires plus importantes que l’initiative et 
l’indépendance de l’apprenant. La hiérarchie sociale qui caractérise la salle de 
classe reflète, à bien des égards, l’administration de l’école. Les élèves atten-
dent du maître les orientations qui fondent leur conduite. Mais, ce dernier est 
sous la tutelle du directeur de l’école qui est sous l’autorité de l’État.   
Sans surprise, Dewey s’inscrit à contre-courant de cette conception hiérarchique 
de l’enseignement. Son objectif consiste à fédérer dans un même espace re-
cherche et application, université et école élémentaire. Appelé « l’école labora-
toire », ou alors « l’école Dewey », le laboratoire de Dewey, véritable entreprise 
collective, est opérationnelle dès janvier 1896.  
Son école-laboratoire est loin de l'autorité légale. Le maître est un guide 
et l’élève apprend en posant des actes concrets. Dewey assemble donc esprit et 
action, travail et loisir, intérêt et effort. Dans sa conception pédagogique, la 
science de l’éducation est celle de la formation du caractère. Lorsque 
l’expérience, sur laquelle repose les objectifs de l’éducation, est consignée dans 
des manuels, des encyclopédies, des atlas et des ouvrages du même genre, il est 
tentant d’observer ce matériel comme inerte, et de perdre de vue que sa fonction 
primordiale est d’être un catalogue répertoriant les actes d’apprentissage. De-
wey reproche donc à l’école classique de ne pas prendre en compte la psycho-
logie et les intérêts de l’enfant.  
Il est à noter que l’instituteur est soumis aux conditions de vie et de travail ar-
dus dans l’exercice de ses fonctions en raison d’une prise en charge insuffisante 
de ses obligations financières et matérielles C’est la raison pour laquelle les 
syndicalistes sont constamment en lutte face à un pouvoir qui peine à honorer 
ses engagements en termes de satisfaction de leurs revendications. L’instituteur 
est un technicien chevronné, maitrisant parfaitement les matières à enseigner 
aussi multiples que multiformes (Vivre dans son milieu, histoire, géographie, 
lecture, production d’écrits, mathématiques/ compétences, dessin…), mais il 
doit également être bien moulé en psychologie de l’enfant et bien préparé au 
maniement des méthodes pour mieux stimuler l’enfant à pouvoir s’imprégner 
de son milieu social et des contenus de cours.   
À juste titre, la foi de Dewey en l’enseignant reflète sa conviction profonde, 
déjà exprimée dans les années 1890, que « l’éducation est la méthode fonda-
mentale du progrès et de la réforme de la société ». Ainsi, l’école doit jouer un 
rôle décisif dans la formation de la personnalité de l’enfant au sein de sa société 
pour pouvoir contribuer à transformer la société dans laquelle il interagit. C’est 
ainsi que, dans un univers en constante mutation, le développement de l’enfant 
doit s’inscrire dans une finalité plutôt dynamique et non statique.  
CONCLUSION 
À l’évidence, plusieurs spécialistes du domaine philosophique marquent un 
immense intérêt académique à la réflexion liée à l’éducation. Ce faisant, il est 
possible d’établir l’existence d’« une relation intime et vitale entre le besoin de 
philosopher et la nécessité d’éduquer ». En effet, si la philosophie peut désigner 
la sagesse, il n’en demeure moins qu’elle évoque des problèmes relatifs à la 
praxis. Selon Dewey, la philosophie doit être autre chose que de vaines spécula-
tions invérifiables, il faut qu’elle soit animée par la conviction que sa théorie de 
l’expérience est une hypothèse qui ne se réalise que pour autant que 
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l’expérience est effectivement modelée en accord avec elle.  (Dewey 1916: 306-
307). 
En tirant la conclusion des développements précédents, l’on retient 
qu’enseigner est une expérience unique qui consiste à dispenser des savoirs 
permettant une prise en charge de notre humanité. Dès lors, le dialogue entre 
enseignant et apprenant s’inscrit dans une volonté de souder l’expérience hu-
maine à une discipline déterminée. Ainsi, l’école laboratoire, véritable école 
expérimentale conçue par Dewey, démontre l’importance de l’expérience en 
tant que mécanisme d’expression pédagogique d’une conception philosophique. 
Une telle conception appelle à une abrogation de la dynamique de mémorisation 
et de compilation des connaissances pour une réponse aux injonctions existen-
tielles.  
Tout semble dire qu’avec John Dewey, les instruments fondamentaux comme la 
lecture et l’écriture, en Afrique subsaharienne, pourraient servir à enrichir 
l’ensemble des activités communautaires telles que l’approvisionnement en eau, 
les Mutilations Génitales Féminines, le mariage précoce, la construction d’un 
abri provisoire ou la scolarisation des filles. Le programme scolaire devient 
ainsi un moyen d’adaptation aux problématiques de la vie quotidienne. Cette 
vision pragmatique de Dewey conforte clairement sa conception de la corres-
pondance entre le savoir et le savoir-faire, véritable éloge de la philosophie en 
tant que dispositif de résilience face aux objections de la vie.  
Par conséquent, John Dewey n’est pas un philosophe vivant en vase clos et de 
surcroit coupé des problématiques et des contingences de son époque. Huma-
niste et pédagogue, il prône la conception philosophique d'une expérience hu-
maine ajustant la vie concrète des enfants à tous les domaines de la connais-
sance. Comme William James, il pense que la passivité dans la formation des 
élèves ferme la voie à la liberté des citoyens. 
En définitive, la pensée de Dewey est un véritable état des lieux de la connais-
sance en Amérique du début du XXème siècle. De fait, Dewey conteste 
l’existence de données pédagogiques figées et propose en lieu et place 
l’avènement d’un apprenant intrinsèquement social.  
En tout état de cause, les travaux de John Dewey ont marqué pendant deux 
siècles les réflexions des plus grands spécialistes en matière d’éducation. Cette 
influence de sa pensée a contribué à la réforme chinoise de 1922 en matière 
d’éducation ; en Irak, il compte de nombreux disciples, dont Mohammed Fadhel 
Al-Jamali, éducateur, écrivain, diplomate et homme politique qui dirige, dès 
1932, le Higher Teachers’s Training College, laissant à la postérité de nom-
breux écrits sur l’enseignement et la formation en Irak.  
Malgré la portée des réflexions de Dewey sur l’éducation et ses contingences, 
des reproches se font jour aux États-Unis dès la fin des années 1920. Bertrand 
Russell, l’un des fondateurs de la philosophie analytique, Prix Nobel de littéra-
ture en 1950, a étalé sa divergence avec Dewey pour affirmer « qu'il (Dewey) 
juge une croyance par ses effets alors que moi je la juge par ses causes » (Rus-
sell 1996: 736). Russel reproche également à Dewey « une forte tendance qua-
si-hégélienne à dissoudre l'individu dans ses fonctions sociales, comme tout ce 
qui est substantiel et véritable en quelque chose de relatif et de transitoire » 
(Russell 1996:737). 
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Mais ce qu’il faut surtout retenir, c’est que Dewey est avant tout un philosophe 
qui intègre d’emblée la pédagogie dans le cadre plus vaste de sa pensée philo-
sophique. Selon Gérard Deledalle, « Dewey est considéré comme le théoricien, 
le porte-parole, le représentant et le symbole de l'éducation progressive en 
Amérique et dans le monde. » (Deledalle 1995:8). En tout état de cause, de nos 
jours, dans un contexte de Covid-19 où les précautions sanitaires secouent les 
modèles d’enseignement, l’ancrage constant dans la philosophie pédagogique 
de Dewey, qui exige une adaptation pérenne aux réalités exogènes, est une sou-
pape de sécurité contre toutes formes d’impondérables. C’est justement cet 
ajustement permanent au monde moderne qui confère à la pédagogie de Dewey 
son caractère atemporel. 
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FLANNERY O CONNOR’S A GOOD MAN IS HARD TO FIND AND THE LIFE 
YOU SAVE MAY BE YOUR OWN: A LIMINAL READING BEYOND THE BI-

NARY PARADIGM OF GOOD VERSUS EVIL 

        Mouhamed Abdou Latif MBENGUE & Abdoulaye NDIAYE 
Université Cheikh Anta Diop - Dakar 

RÉSUMÉ : En tant qu’écrivaine du Sud, Mary Flannery O’Connor puise son inspiration à la fois 
du Sud d’où elle est originaire mais aussi, de ses croyances religieuses chrétiennes. C’est la raison 
pour laquelle ses écrits sont souvent lus sous un paradigme et un prisme manichéistes centrés sur 
la dichotomie entre le bien et le mal. Dans ses deux Nouvelles, A Good Man is Hard to Find et 
The Life You Save May Be Your Own publiées en 1955, elle met en scène des personnages qui 
luttent contre d’un coté, des démons qui tentent leurs âmes et les poussent vers le mal et de 
l’autre, des forces qui poussent vers des actions beaucoup plus salvatrices. Cependant, une ana-
lyse plus approfondie de ces nouvelles révèle une dimension plus complexe qui transcende cette 
dualité et met en exergue une approche liminale et une critique subtile et satirique de la société du 
Sud des États-Unis, tiraillée entre une tradition décadente et une modernité empreinte de défis. 

MOTS-CLÉS : bien, mal, manichéisme, liminalité, salut, satire, société, tradition, modernité, 
changement de paradigme. 

INTRODUCTION 
One of the most common ways of interpreting Mary Flannery O’Connor’s high-
ly philosophical work has often been the recourse to Christian theology and its 
binary vision of the world as dominated by forces of good and evil. This inter-
pretation pattern also known in 0’Connor scholarship as the ‘’judeo-
christian’’one, has been privileged by several critics and by 0’Connor herself 
who defines her fiction as ‘’an action of grace in a territory largely held by the 
devil’’. This binary paradigm also seems to provide a platform from which, 
0’Connor’s characters and story lines are given their contours and trajectories. 
It also serves as a motive by which, 0’Connor objects to her readers’ attempt to 
view her stories from lenses other than the religious ones. Such readers are 
even, at times, denigrated and labeled by her as‘’ monstrous readers.1’’  
However, as we operate a paradigm shift with a reading that goes beyond the 
binary lines of her fiction, we may easily see that there is more to her stories 
than this ‘’judeo christian’’ binary worldview. Moving toward that direction, 
this article examines the liminal features as well as the representational ele-
ments of a decaying south, embedded in O’Connor’s fiction. Focused on the 
writer’s two major short stories: A good man is hard to find and The lives you 
save may be your own, the study examines these features as viable avenues 
from which, one can read, interpret and appreciate O’Connor’s fiction. From 
there on, the study looks into the author’s desire to provide a critical view at her 
native south depicted as a society torn between past and present, tradition and 
modernity. 
1. Of liminality and liminal features in o’connor’s work 
In the two stories under scrutiny, the south is depicted in a liminal state where 
tradition confronts modernity. Liminality2 as a concept, is used in anthropology, 
                                                           
1 By that attitude O’ Connor positions herself as both the author and the critical authority of her 
own fiction. 
2  Most commonly used in the field of anthropology, the concept of liminality refers to the transi-
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literature, filmmaking, architecture and many more fields, to describe a transi-
ent stage, a temporary situation or space in which, one sits or stands to await 
something or someone. In essence, a liminal space is therefore a transitional 
one. It is a transient state, a moment in-between. The depiction that O’Connor 
makes of her native south is characteristic and typical of a past that is yet to go 
and a present that is not totally in. The characters are then plunged into these 
two worlds where their identity, values and core beliefs are constantly chal-
lenged by the difficult choices they have to make.  
In A Good Man is hard to find for example, the character of the grandmother is 
haunted by the image of a plantation which she barely remembers having seen 
when she was young. Her search for that plantation will cause the car accident 
which eventually led to the killing of her entire family by a peculiar character 
named The Misfit. In the story, this plantation is the symbol of a certain south-
ern tradition which has physically disappeared but keeps coming back by haunt-
ing people’s minds. Thus, by mistakenly confusing the plantation with another 
one in Tennessee, the grandmother seems to be nostalgically clinging to an 
aristocratic southern culture, which The Misfit seems to reject. The reader gets 
a further glimpse at that nostalgia through the proximity between the grand-
mother and the character named Red Sammy Butts, a restaurant owner who, 
while chatting with the old woman, laments about the difficulty to find good a 
man in modern3 days. 
But the grandmother’s wrong choice and her subsequent encounter with The 
Misfit can also be read as an opportunity for O’Connor’s omniscient narrator to 
reveal the real personality traits of the grandmother. Indeed, that encounter 
shows that the old lady’s personality which, any hasty reader, would easily 
associate with wisdom and goodness, is much more flawed than that The Misfit 
whose criminal record would at first sight, easily classify as an evil person. 
Thus, The Misfit’s personality traits display a conscious and qualitative soul, 
capable of providing a rationale to each of his actions.  
Ultimately, and as we’ll see it later, by that capacity to rationalize his evil ac-
tions, The Misfit emerges, as a more likable person than the grandmother4. But, 
taken together, the underlying traits of character of both The Misfit and the 
grandmother, testify to the complex nature of O’Connor’s fiction. They testify 
to the author’s concern for her native south and the impact of its modernizing 
                                                                                                                                              
tional stage between the middle stage of rituals, when participants no longer hold their pre-ritual 
status but have not yet begun to transition to the status they will be when the ritual is complete. 
The concept was first developed in the early 20th century by anthropologist Arnold van Gennep 
and later taken up by Victor Turner.  Beyond the field of anthropology, usage of the term has 
evolved to include cultural changes as well as rituals. Liminal stages often involve uncertainty 
where future outcomes once taken for granted, may be thrown into doubt.  
3 The very fact that this comment became the title of the story is quite indicative of 0’Connor’s 
nostalgic tone. That conflict between tradition and modernity is further reflected on the recurrent 
misunderstandings and the clash of values between the grandmother and Baily’s children. 
4 Even though she has all the attributes of a character who symbolizes goodness, the grandmother 
will end up being less likable than the Misfit. As we’ll see it later she will only emerge after a 
graceful character after she has gone through brutality and physical violence. That use of violence 
as a sort of ‘’blessing in disguise’’ is quite illustrative of 0’Connor’s work. It further blurs the 
lines and renders her character even more complex.  
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face on the marginalized and most vulnerable members of society. 
2. The Misfit and Tom Shiflet as critical voices and parodical figures 
It is true to say that Connor's universe echoes the gothic writings of Poe and 
Faulkner5. Her works seek to show the dark and demonic side of men. In par-
ticular, it probes humans’ capacity to do good or to succumb to the temptation 
of evil. It is in that line that A Good Man is Hard to Find, and The Life You 
Save May be Your own, give center stage to criminals and callous murderers 
who unscrupulously kill and seize the goods of other people. These figures 
whose consciences are torn between the desire to do good and the temptation of 
evil, emerge as critical voices which question and critique the disruption of 
southern traditional social order. These voices are those of The Misfit in A 
Good Man is Hard to Find and Tom Shiflet in The Life You Save May be Your 
Own. Their actions are dictated by internal power struggles which are the result 
of much larger social and existential problems. The names they bear are also 
quite illustrative of the internal struggles that they and their societies are going 
through. 
 In A Good Man is Hard to Find, The Misfit is presented as an escaped prisoner 
who crosses the path of a grandmother and her family composed of her son 
Bailey, his wife and their children. As they come across The Misfit, the grand-
mother instinctively becomes aware of the danger that lies ahead, but she re-
mains confident that she will ultimately be able to touch the moral sensitivity of 
the fugitive. The latter is receptive to the moralizing discourse of the old lady 
but ends up by killing her and her entire family including her little grandchil-
dren. Before this final act, both characters engaged into a dialogue and a liminal 
exchange which allow the reader to better grasp the dynamics at play within 
each of them.  
Thus, while the grandmother’s apparent goodness and morality are seriously 
questioned, The Misfit appears as if he was trapped between the demons of evil 
and the envy to repent and do good. The dialogue also reveals the egocentric 
and selfish nature of the grandmother and the conscientiousness and thought-
fulness of The Misfit’s personality. The latter like Tom Shiflet in The Life You 
Save May be Your Own, is both a symbol of the south's moral decline and a 
parodic figure. Tom Shiflet’s story is that of a one-armed man who arrives at a 
remote house where a widow lives with her deaf and mute daughter. At his 
arrival, Shiflet glimpses at a car parked inside the house and started to secretly 
covet it. After talking to the widow who spontaneously let him know that the 
car belonged to her deceased husband and that it was broken down and had not 
been used since her husband’s death, Shiflet decides to repair the car. He man-
ages to do so while helping the widow’s deaf and dumb daughter to utter a few 
words. Gradually, Shiftlet gains the lady's confidence who ends up by offering 
him her daughter as a wife and giving them the car for their honeymoon. By the 
end of the story, Shiftlet abandons her young wife and runs away with the car.  
However, while Shiftlet’s latter actions reveal evil forces at play within him, his 

                                                           
5 In almost all of his novels, Faulkner evokes the decline of a South by referring to its glorious 
past. The South in O’connor’s fiction is torn between moral chaos and the quest for redemption. 
The power of her evocation of the South, however, is such that one would have said that she lived 
through this post-war era. 
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words remain critical and even moralizing. That’s why, he can rebuke the 
grandmother when she tells her that she cannot pay him for repairing the car: 
Lady,” he said slowly, “there’s some men that some things mean more to them 
than money. (O’Connor 1955: 55). Shiftlet deplores people’s obsession with 
money at the expense of nobler values and virtues. With this posture, Shiftlet 
like the Misfit, ends up being more than a mere symbol of evil, his voice will be 
a platform from which, O’Connor shows the break between tradition and mo-
dernity. Through him also, the writer laments about the loss of traditional val-
ues and she worries about the materialistic nature of the upcoming modern cul-
ture.  
3. The south between tradition and modernity 
Southern life before the civil war was quite characteristic of an agrarian and 
aristocratic culture6 which became the driving force of the American economy 
before the industrial revolution. The South then experienced prosperity long 
before the north and its economic progress was accompanied by a vibrant cul-
tural development7. When the civil war broke out, the foundations of this south-
ern culture will be seriously shaken. The defeat of The Confederate States’ Ar-
my by the North will also be seen as a blow to the pride and glory of southern-
ers.8 In the aftermath of the war and especially throughout the period of Recon-
struction, the image of the South will be that of a region in crisis. Its socio-
cultural foundations will be deeply shaken and the whole region will be in a 
constant state of turmoil9. 
As a native of the south, Flannery 0'Connor along with William Faulkner, has 
often been seen as the voice of a literature which not only echoes this transient 
state of southern culture after the Civil War but one that magnifies its glorious 
past while deploring its changing face. As such, 0’Connor's writing is often 
tinted with nostalgia and her characters seem to be in search of a southern life-
style that is no longer there, a past that they try in vain, to recreate. Besides, and 
pretty much like Faulkner, 0’Connor seems to be highly preoccupied by the 
outrageous moral degradation of southern culture. Through a particularly gothic 
aesthetic, 0’Connor’s fiction seem to mirror the south as being caught between 
a glorious past, a chaotic present and an uncertain future.  

                                                           
6 With plantations where slaves worked all day long. 
7 And a way of life which was unique to the people of the South. 
8 This military defeat will also quicken the cultural and economic decay of the south. Consequent-
ly, most of its aristocratic families, will find it difficult to recover from it. 
9 In A Rose for Emily A rose for Emily, Faulkner like O’Connor, portrays the south through the 
metaphorical representation of Mrs. Emily. A lady whose trajectory alone is illustrative of the 
social situation of a southern aristocracy which has lost its prestige and grandeur. The story re-
volves around the death of Miss Emily, a personal drama which Faulkner uses to show the way in 
which Mis Emily will deny the death of her father before finding herself isolated in her home 
until she meets a young man from the North with whom she will have a short romance before. 
Poisoning him and having sex with his corpse for many years. Miss Emily’s story, is told by the 
community which helplessly witnesses the moral degeneration of one of the most iconic families 
of the South. Through the tragedy of this family, the South is depicted as falling from greatness to 
decadence. The relationship maintained between a living and a dead is also a metaphor used to 
indicate that Miss Emily like the South, refuses the present and seeks to cling to a past which is 
no longer there.  
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In A Good Man, is hard to find, that critical look at modernity can be perceived 
through the grandmother’s unwillingness to go to Florida for vacation. Instead, 
she wants to go to a plantation. The image of that plantation in the character’s 
mind is the symbol of a past which keeps coming back and haunting the pre-
sent. It inhabits the grandmother conscience, causing her and her family to fa-
tally come across a fatal danger symbolized by figure of The Misfit. The latter 
is also more than a simple embodiment of evil, he is also the bearer of a critical 
view on his society. His very criminal actions can be seen as ways of rejection 
of a modern society plagued by racism, class division and lack of justice. 
Thus, throughout the story The Misfit will never forgive society for ‘’unjustly’’ 
condemning him to jail and for making of him the criminal that he has become. 
He blames society for his marginality and his actions are almost aimed at 
avenge himself  That’s why, by the end of the story, his victimized discourse, 
his amnesia and apparent loss of the memory as to why he had been initially 
sentenced to jail, are presented as positive actions against a society that is pre-
sented as being unjust and unfair. As he puts it during his dialogue with the 
grandmother:  Does it seem right to you, lady that one is punished a heap and 
another ain’t punished at all? (O’Connor 1955 : 21) 
The Misfit’s marginality like that of Shiftlet does not prevent him from being 
critical and conscientious10. That’s why, O’Connor’s narrator, depicts him both 
as, a callous murderer and a conscious mind who is capable of reflecting on the 
social consequences of Jesus’s resurrection of Lazarus: Jesus was the only One 
that ever raised the dead, The Misfit continued, “and He shouldn’t have done it. 
He’s thrown everything off balance. (O’Connor 1955 : 21-22.) 
With such a discourse, The Misfit completely unsettles the grandmother who 
was looking for religious references that can appeal to The Misfit. Her own 
perception of the world becomes now completely blurred by the one of The 
Misfit and the shock makes her realize that she is doomed. It is only at that 
moment that she is able to perform an act of grace and do away with her selfish 
nature. She then approached the criminal with these words: “you’re one of my 
babies. You’re one of my children” (0’Connor 1955: 22).The grandmother’s 
attitude demonstrates the inclination of human beings to act right in dangerous 
circumstances. As The Misfit ironically notices it: She would have been a good 
woman, if it had been somebody there to shoot her every minute of her life. 
(O’Connor 1955 : 23).  
The recourse to violence and brutality as a sort of’ ’wake-up call’’ is also quite 
typical of O’Connor’s fiction. Violence is often presented as a “blessing in dis-
guise’’, a necessary and positive stage through which supposedly good charac-
ters and will go through before they can be aware of their own flaws. As Bri-
anne Keith: remarks it: O’Connor’s startling acts of violence bring her charac-
ters to reality and prepare them to accept their moments of grace. (Brianne 
Keith 2017 : 227). 
By the common standards of any society, The Misfit would clearly be classified 
as a bad person, but a close examination of his personality reveals a more com-

                                                           
10 That’s’ why his record and reputation as a criminal does also not prevent him from viewing 
with critical eyes the racial violence and discrimination that prevailed in the South for long time. 
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plex character. Ultimately he is placed as a victim of an unfair criminal justice 
system, As his own discourse reveals it, his life has been a journey and he has 
been through a lot : I was a gospel singer for a while…I been most everything. 
Been in the army service, both land and sea, at home and abroad, been twist 
married, been an undertaker, been with the railroads, plowed Mother Earth, 
been in a tornado, seen a man burnt alive once…I even seen a woman flogged. 
(O’Connor1955:18) 
On the other hand, the grandmother who initially symbolizes wisdom, turns out 
to be the embodiment of a certain southern hypocrisy. She keeps deceiving her 
family in order to satisfy her own personal desires. Thus, she only remembers to 
pray when she knows her life is in jeopardy. Through her character, O’Connor 
criticizes the hypocrisy of Southern Christians who turn to spirituality only in 
moments when they feel vulnerable. In this regard, the old woman of The Life 
You Save May Be Your Own, and the grandmother of The Life You Save can be 
placed in the same category. When the latter meets Mr. Shiftlet, she tries to 
learn as much about him as she can. When Shiftlet aside from being a wander-
ing tramp, proved to be a hard-working man, she realizes that she has now a 
unique opportunity to marry off her deaf and dumb daughter. Examining such 
an attitude of her, O’Connor’s narrator writes: “She was ravenous for a son-in-
law.” (0’Connor 1955:57). So, behind her gentle manners and courteous atti-
tude, she is quite capable of meanness11. As she sharply replies to Mr. Shiftlet 
when he hesitates to accept her proposal to take her daughter as a wife: Lemme 
tell you something: there ain’t any place in the world for a poor disabled 
friendless drifting man (O’Connor 1955: 61) 
CONCLUSION 
Mary Flannery 0’Connor’s fiction is unique in its capacity to account for the 
human soul, exposed to the temptations by both forces of good and evil. Its 
evocative power and its philosophical nature are also quite illustrative of the 
southern writer’s desire to align her writings with her religious beliefs. A Good 
Man is hard to find and The Life you save may be your own are typical stories in 
which the binary Christian worldview is expressed in a vivid many. But the two 
stories are also quite reflective of the author’s sensitiveness to his native South 
and its liminal state in which, tradition confronts modernity and vice faces vir-
tue. A closer look at the two stories also reveals the author’s desire to point to 
the complex nature of the human psyche and the failure of so called modern 
societies in shaping a world that is free from injustice and marginalization. By 
its unique capacity to rationalize the evil actions of marginalized people and its 
capacity to give them voice, 0’Connors fiction remains particularly faithful to 
the author’s critical stand against the core values of both modern and secular 
societies.      
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FEMALE SELF-AFFIRMATION AND SELF-FULFILMENT IN NWAPA’S ONE 
IS ENOUGH (1981) 
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Université Cheikh Anta Diop - Dakar 

RÉSUMÉ : La représentation des femmes dans la plupart des romans d’écrivains masculins 
africains, publiés avant et après les indépendances, frustrèrent beaucoup d’intellectuelles afri-
caines. Selon ces dernières, certains auteurs masculins n’ont pas dépeint, dans leurs écrits, une 
image juste des femmes. Pour ces intellectuelles, ces écrivains ont marginalisé et relégué la 
femme au rang de citoyenne de seconde zone. Ainsi, elles entreprirent, à leur tour, de produire 
des textes littéraires dans lesquels elles ont essayé de corriger ce qu’elles considéraient comme 
des insuffisances dans l’écriture masculine africaine. Parmi ces écrivaines, on peut citer Flora 
Nwapa qui, dans One is Enough (1981), traite de sujets tels que le genre, la sexualité, la tradition, 
le post-colonialisme, la modernité, la culture, la sociologie, la psychologie et le matérialisme dans 
la société nigériane en particulier et dans les sociétés africaines en général. Se fondant sur le 
féminisme africain, le post-colonialisme, la sociologie et la psychologie comme théories, l’article 
analyse l’épanouissement et l’affirmation de soi par la femme dans One is Enough. Dans cette 
optique, l’étude se focalisera sur la conscientisation sur le droit de la femme de défendre son 
opinion et son intégrité physique. Le travail fait aussi la lumière sur la possibilité pour les femmes 
de s’épanouir en dehors du mariage. 

MOTS-CLÉS : femme, épanouissement, affirmation, mariage, féminisme, post-colonialisme. 

INTRODUCTION  
With the introduction and spread of western education and Christianity in Nige-
ria, power relationships between men and women have changed considerably. 
Traditional norms and values have not been spared either by the change which 
began during the colonial period and gained more ground after colonialism and 
the Nigerian Civil War. Adeline Apena states that the Nigerian Civil War also 
known as the Biafra War (1967 – 1970) transformed social values and almost 
revolutionized gender relations and attitudes towards sexuality (284)1. Among 
the social effects which Apena identifies is the emergence of a new breed of 
women who are very different from those often depicted in African male writ-
ings. In fact, in their literary production, African male writers very often mar-
ginalize women, urging Kumah (2000 : 6) to contend that : 

As a consequence of the male-dominated literary tradition, many of the 
depictions of African women are reductive – perpetuating popular myths 
of female subordination. Female characters in male-authored works are 
rarely granted primary status – their roles often trivialized to varying de-
grees – and they are depicted as silent and submissive in nature2.  

Not only are female characters silent and submissive but wife beating, without 
retaliation in most cases, is also common in African male-authored novels. 
Ekwefi and Ojiugo in Things Fall Apart (1958), Agom and Nwadi in Highlife 
for Lizards (1965), Wangari in A Grain of Wheat (1967), Ahurole in The Con-

                                                           
1 Quoted in Mary D. Mears. “Choice and discovery : An analysis of women and culture in Flora 
Nwapa’s fiction.” Graduate Theses and Dissertations, 2009, p. 9, 
http://scholarcommons.usf.edu/etd/2099  
2 Quoted in Catherine Mibenge. “The Depiction of Women by African Women Writers: Culture, 
Education and Power.” p. 1, https://www.researchgate.net/publication/304571182.  
 

http://scholarcommons.usf.edu/etd/2099
https://www.researchgate.net/publication/304571182
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cubine (1966), Nyokabi in Weep Not Child (1964), Maram in Buur Tilleen 
(1972), Wanja’s cousin in Petals of Blood (1977), etc. have all undergone this 
phenomenon.  
Another thematic commonality of African male writings which characterizes 
female subordination is the paramount importance which is granted to marriage 
for a woman. In Caught in the Storm (1963), for example, Mama Téné tells her 
daughter : “A girl’s noblest goal is her own home. Yes, her home, a husband 
and children. This is the greatest happiness.” (52). Also, in Onuora Nzekwu’s 
Highlife for Lizards, Udezue (Nwakego’s father) is so keen on Nwakego and 
her fellow women teachers getting married that Nwakego asks her father : “Do 
you ever think, Father, that girls are good for anything else but marriage?” 
(190). Again, in Elechi Amadi’s The Concubine, Okachi is distressed by the 
fact that : “she – an old woman – should still be enjoying the protection and 
joys of a husband while her daughter, a mere child, was playing the widow.” 
(51). This great importance granted to marriage for woman can also be found in 
Maïmouna (1952), The Old Man and the Medal (1956), Things Fall Apart 
(1958), Three Suitors, One Husband (1960), Agatha Moudio’s Son (1965), Chi-
rundu (1979), etc. 
This misogynic portrayal of women frustrated some African women intellectu-
als who set out to write so as to depict a fair image of women. In order to de-
construct these two patterns of the literary production of African men writers, 
African women writers, in their novels, would give the woman the “freedom to 
express her thoughts fully and to convert them freely into action.”3 These fe-
male writers also show women that marriage is not the only way, they “make 
their female protagonists burst the marriage institution when it becomes too 
subjugating.”4 This is illustrated in Efuru (1966), Second Class Citizen (1974), 
Woman at Point Zero (1975), The Joys of Motherhood (1979), So Long a Letter 
(1979), Kehinde (1994). This can also be seen in One is Enough (1981) where 
Nwapa depicts female characters who are remarkable by their freedom of ex-
pression and who retaliate when their husbands beat them. Nwapa also presents 
Amaka, the heroine, who not only leaves her husband but refuses to remarry as 
well.  
One may then wonder what inspiration women should draw from Amaka’s 
uncommon choices. From an African feminist perspective, the article sets out to 
analytically cast light on female self-affirmation and self-fulfilment in Nwapa’s 
One Is Enough (1981), which figuratively features the changes in social values, 
gender relations and attitudes towards sexuality in Nigeria after colonialism and 
the Biafra war. Defining African feminism, Cakpo-Chichi, Gbaguidi and 
Djossou state that : “… feminism is the woman’s freedom to decide her own 
destiny, freedom from sex determined role, freedom from society’s oppression 
and restrictions, freedom to express her thoughts fully and to convert them 

                                                           
3 Laure Clémence Cakpo-Chichi Zanou and al, “Amma Darko’s Contribution in Beyond the 
Horizon to Contemporary Gender Portrayals”, Africology : The Journal of Pan African Studies, 
vol.10, n° 1, March 2017, p. 113. 
4 Chukwuma, quoted in Kasonde Angela Kapuka, “Feminist Voice in African Women Novels : 
Evidence from Flora Nwapa’s One is Enough, Calixthe Beyala’s The Sun Has Looked Upon Me 
and Tsitsi Dangarembga’s Nervous Conditions,” 2019, p. 35 
http://dspace.unza.zm/handle/123456789/6389  
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freely into action.”5 In other words, feminism advocates the woman’s right to 
lead the life which she has chosen without any societal restriction based on her 
gender. It also advocates the woman’s right to express her opinions and put 
them into practice freely.  
To this end, using sociology, culture, psychology and postcolonialism, as theo-
ries and African feminism as literary criticism, the paper analyses the aware-
ness-raising about women’s right to defend their opinions and physical integri-
ty. It also sheds light on the possibility for women to find fulfilment outside 
marriage. 
2. Women’s right to defend their opinion and physical integrity : 
As stated earlier, female characters in most of African male-authored books are 
relegated to the second rank, contrary to male characters who play primary 
roles. Among the facts which illustrate this relegation of female characters are 
their silence and their passivity. Helen Chukwuma declares in this regard : 

The female character in African fiction... is a facile lack-lustre human be-
ing, the quiet member of a household, content only to bear children, un-
fulfilled if she does not, and handicapped if she bears only daughters. In 
the home, she is not part of the decision-making both as a daughter, wife, 
and mother even when the decisions affect her directly6. 

Juliana Nfah-Abbenyi also refers to the voicelessness and the submissiveness of 
women in most of African male writings when she declares that African male 
writers depict women as “passive, as always prepared to do the bidding of their 
husbands and family, as having no status of their own and therefore completely 
dependent on their husbands”7.  
It is a completely different portrayal which one sees in One is Enough where 
there is a prominence of female voice and presence. Actually, Nwapa is, like 
her African women counterparts, in the dynamic of redefining the feminine 
presence, that is to say correcting the faulty image of African women in literary 
texts. According to Amouzou : 

Nwapa does not believe a woman should be passive or voiceless. The fe-
male characters in her fiction do not exist only for the services they pro-
vide inside the home for their husbands and children. They count in sig-
nificant matters affecting community and national life ; by doing so, 
Nwapa proceeds to a redefinition of the female gender8.  

Thus, in her fourth novel, Nwapa presents female characters who speak their 
mind naturally and who even face male characters. For example, the heroine, 

                                                           
5 Laure Clémence Cakpo-Chichi Zanou and al., “Amma Darko’s Contribution in Beyond the 
Horizon to Contemporary Gender Portrayals”, op. cit., p. 113. 
6 Quoted in Wanjiku M. Kabira & Amos Burkeywo, “Creating women’s knowledge : A case 
study of three African women writers.” American Journal of Academic Research, 1, 2016, A 25-
A 37, http://www.asraresearch.org/ajar-vol-1-no-1-2016/ 
7 Quoted in Sarah Namulondo, "Imagined Realities, Defying Subjects: Voice, Sexuality and 
Subversion in African Women's Writing." Graduate Theses and Dissertations, 2010, pp. 4-5 
http://scholarcommons.usf.edu/etd/3435  
8 Quoted in Celestin Gbaguidi, “The Myth of Men’s Supremacy in Flora Nwapa’s Women are 
Different”, AFRREV, vol. 12 (2), S/no.50, April 2018, p. 81,  
http://dx.doi.org/10.4314/afrrev.v12i2.8 
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Amaka, is severely beaten by her husband, Obiora, on the second year of their 
marriage because she refused to yield in a dispute she was having with him. Her 
attitude deeply annoyed Obiora who could not bear his wife trying to win the 
argument over him in the sense that it was contrary to their social and cultural 
ideology, as the narrator points out : “You did not argue with your husband. A 
woman who tried to win an argument over her husband was regarded as a ‘he’ 
woman.” (Nwapa, 1981 : 26-27). However, post-colonialism (with independ-
ence and the Biafra War) was changing the times. Women were becoming more 
and more independent psychologically. So Amaka persisted, she knew she was 
right and could not accept to give up in front of Obiora simply because he was 
her husband. 
In her literary text, Nwapa also calls on women to defend their physical integri-
ty against masculine violence. Indeed, the lesson Amaka learned from the beat-
ing which she was subjected to was that never again would she let her husband 
or any other man beat her without retaliating. Therefore, to a newly married girl 
who was victim of physical violence by her husband, the heroine advised : 

[…] be ready at all times to defend yourself. Never cry out when he is 
beating you, without finding something to retaliate. So I say fight back. 
Get a stick nearby. If he lands a blow on your face, get the stick and land 
a blow on his body. But I must warn you, never on his head or you might 
kill him. (1981 : 27-28). 

To show the girl that the advice she was giving her was a solution, Amaka went 
on to give her the example of the so called philosopher who repeatedly beat his 
wife until the latter could bear it no more and stood for herself one day :    

This academic cum philosopher for no just cause beat up his wife so mer-
cilessly that this senseless beauty learnt her lesson fast. A day came when 
there was another fight. Before he pounced on her like a bull-fighter, she 
had this heavy iron rod which she landed on the man’s back. The man 
was on the floor and wept like a child. She called in an ambulance and the 
husband was taken to hospital. He was there for three months. Dare he 
beat his wife again ? (1981 : 28) 

Once bitten twice shy, as the old saying goes. Yet, the fact that her husband 
beat her once has not mellowed Amaka. She is unable to keep quiet about the 
attitude of Obiora who has two sons by another woman and has married the 
latter without informing his first wife. So Amaka points an accusing finger at 
her husband, which can be taken as a warning as well : “You have changed a 
good deal my husband. I too could change, you know.” (1981 : 26). To Obiora 
who wanted to know what she meant, the heroine explained : “Meaning that I 
could do a lot behind your back without your ever finding out.” (1981 : 26). 
Through the exchange between husband and wife here, Nwapa reminds of the 
feminist struggle as “the challenging of gender inequalities in social systems 
and institutions.”9 The challenging of gender inequality is more stressed further 
when Obiora, very angered by his first wife’s answer, tells her : “I am a man” 
and Amaka replies : “I am a woman” (1981 : 26). This was the last straw for 
Obiora whose patience came to the breaking point. Therefore, he rushed to his 
                                                           
9 Ifi Amadiume, Male daughters, Female Husbands. Gender and Sex in an African Society 
(1987), London and New Jersey, Zed Books, 1998, p. 10 
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wife in order to beat her. 
By retaliating against her husband’s attack, Amaka backs her words with action. 
In fact, she has put into practice the suggestion she had made to the newly mar-
ried girl, that is to fight back when her husband is beating her : “Amaka dodged 
as her husband came after her bare-handed. Then she sprang up quickly and 
landed a heavy blow on her husband’s chest with the hammer. He simply 
sprawled down on the toilet floor, unable even to cry out.” (1981 : 29). The 
point is Nwapa believes that “women have to stay strong…”10 Again the Nige-
rian writer advocates this balance of power between husband and wife through 
the illiterate woman whose husband refused to give food money. When this 
woman got fed up with it all, she did not hesistate to hold his pocket in the 
street on his way to work and demanded what she rightly claimed. However, 
Nwapa has not failed to regret, via Amaka’s mother’s words, the fact that edu-
cated women would have the complex to act like the woman because of their 
‘education’ : 

“You must give me food money, this very day.” Passers-by collected as 
usual in Onitsha streets. The man was embarrassed. He fought, but the 
woman was resolute. “Soup money, no soup money, no work.” That 
woman did not go to school. If she had, do you think she would have 
had the face to fight on the street ? Of course not,’ she went on, ‘but she 
got what she wanted. Her husband was so ashamed that he wished the 
ground would open up and swallow him. That’s it. That’s what our men 
want these days. […]’ (1981 : 89) 

Nwapa’s call on women to defend their opinions and not accept to yield in or-
der to satisfy other people is more pronounced through the heroine’s refusal to 
get married with Father Mclaid (or Izu). Amaka makes it clear that she will not 
marry the priest though she enjoys being with him as her lover and has born 
him a set of twin boys. She “had told him that she was not going to change her 
mind. She cherished the relationship all right, but marriage, no. She was 
through with it.” (1981 : 135). Izu has difficulty understanding Amaka’s atti-
tude in a society where women yearn to get married. Uchendu illustrates this 
reality when she contends that an Igbo woman's “great objective in life is mar-
riage ; that a woman's glory is her children, and that to have children she must 
have a husband” and “That this is a chance she cannot afford to miss.” (1965 : 
53).11 However, times were changing following the Nigerian Civil War and the 
independences and more and more women had new aspirations. For example, 
for many of them, the priority was to get educated, find an employment, there-
fore, acquire financial independence before turning to marriage. 
With Amaka refusing Izu’s marriage proposal, Nwapa questions and challenges 
the paramount importance that society gives to marriage for a woman. The Ni-
gerian novelist does not incite women to reject matrimony but she indicates that 
women, from Amaka to her sister, Ayo, in addition to their mother, have begun 
to see marital union differently from the vast majority of the society. It is note-
                                                           
10 Cakpo-Chichi et al. “Amma Darko’s Contribution in Beyond the Horizon to Contemporary 
Gender Portrayals” in Africology: The Journal of Pan African Studies, vol.10, no.1, March 2017, 
p. 119. 
11 Victor C. Uchendu. 1965. The Igbo of Southeast Nigeria. New York : Holt, Rinehart and Win-
ston. Quoted in Francisca Hadjitheodorou. 1999. “Women Speak : The Creative Transformation 
of Women in African Literature.” dissertation.pdf;sequence=1 (up.ac.za)  p. 50 
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worthy that Mclaid is young, handsome, has a high position in government and, 
therefore, is influential. These advantages, plus the fact that he is the father of 
Amaka’s twin boys, should have pushed the heroine to accept his proposal 
without hesitating. Yet, she has not changed her mind. Even Izu’s resort to 
Amaka’s mother and her sister who are in favour of the marriage has not moved 
the heroine either. She tells Ayo : “As a wife, I am never free. I am a shadow of 
myself. As a wife, I am almost impotent. I am in prison, unable to advance in 
body and soul.” (1981 : 127). One can see here that a woman must not accept to 
be engaged in anything whatsoever against her will, she must not keep quiet 
when she has to express her opinion. 
In One is Enough, Flora Nwapa has also demonstrated that it is possible for a 
woman to find fulfilment outside marriage. 
3. The possibility for women to find fulfilment outside marriage : 
As early as the third chapter of One is Enough, Flora Nwapa makes the narrator 
pronounce the main message in the novel. As a matter of fact, referring to the 
heroine, the narrator announces : “She would find fulfulment, she would find 
pleasure, even happiness in being a single woman. The erroneous belief that 
without a husband a woman was nothing must be disproved.” (1981 : 23-24). 
Still, concerning the message in her work, Nwapa herself, in an interview with 
Adeola James declares : 

I think the message is, and it has always been, that whatever happens in a 
woman’s life … marriage is not the end of this world and childlessness is 
not the end of everything. You must survive one way or the other, and 
there are a hundred and one other things to make you happy apart from 
marriage and children12. 

The first courageous initiative which Amaka takes towards self-fulfilment is 
putting an end to her marriage in a society where a woman who leaves her hus-
band is considered a bad woman and therefore submitted to psychological pres-
sures. Nwapa makes sure the reader sees that this is not a light heart that the 
protagonist has taken this decision. The point is Amaka has been pushed to 
leave her marital home by the unfair attitude of her husband and her mother-in-
law. Her only wrong is that after six years of marriage, she was not able to have 
a child.  
To rebuild her life, Amaka went to settle in Lagos. In this town, she continued 
her activity as a contractor with the help of her brother-in-law (the husband of 
her sister Ayo) who put her in touch with an Aladji working at the Ministry. If 
the collaboration with this man has been very fruitful for the protagonist, it also 
marks a change process of the woman. To begin with, the Aladji gave Amaka a 
contract for the supply of toilet rolls worth ten thousand naira from which she 
earned three thousand naira. Then, he helped “her secure more contracts and… 
in the execution of them.” (1981 : 66). Besides, whereas it usually took people 
two or even three years to make their company registered in Lagos, Amaka had 
hers registered in a matter of days thanks to the Aladji. Finally, with the help of 
this man, the heroine bought a site where she store timber and blocks and where 

                                                           
12 Quoted in Linda Kwatsha, “The portrayal of single women characters in selected African liter-
ary texts”, http://dx.doi.org/10.4102/lit.v36i1.1209, 2015, p. 3.  

http://dx.doi.org/10.4102/lit.v36i1.1209


37 
 

she later built a house. Her friend, Adaobi, couldn’t help expressing her admira-
tion : “You have arrived. You are about to conquer Lagos.” (1981 : 68)  
However, Amaka who was playing the virtuous wife no longer cared about 
chastity. In return for the contracts and the other favours from the Aladji, she 
slept with him. In an interview with Marie Umeh, Flora Nwapa states : “I feel 
that every woman, married or single, must have economic independence.” 
(Umeh, 1995 : 26). Therefore, Amaka is determined to be economically inde-
pendent but the novelist points out the obstacles which women in Lagos often 
have to face in order to achieve financial autonomy. So the heroine confides in 
her friend, Adaobi : “You know Lagos. No man can do anything for a woman, 
even if the woman is the wife of a head of state, without asking her for her most 
precious possession – herself. I must confess to you. I have slept with the 
Aladji.” (67-68). On the other hand, in Lagos, Amaka has decided to abide by 
the advice of her mother. The latter urged her daughter to follow the example of 
her elder sister, Ayo, who did not hesitate to use a man to achieve independ-
ence.  
In effect, Ayo left her husband when he “came up with his pranks, she… got 
herself ‘kept’ by a Permanent Secretary whose wife went to the land of the 
white people to read books.” (33). In four years, not only did the Secretary give 
her four children but he also sent her to school to improve and she qualified as a 
teacher. When the man’s wife came back in the fifth year, the man had bought a 
house for his concubine. So Ayo moved into her house with her children. 
Hence, Amaka’s mother’s question to the protagonist : “In her position, what 
does she want from a man ?” (33).  
It is Ayo who enabled her younger sister to make Father Mclaid’s acquaintance. 
Amaka’s relationship with this priest is even more profitable than the one with 
the Aladji. Mclaid first put her in touch with a Brigadier who gave her a con-
tract worth half a million naira and twenty-five of the amount was hers, which 
enabled her to pay back the dowry to her former husband and validate their 
divorce. Still, thanks to Izu, she bought a car and built a house in three months. 
In return for the favours which Izu does her, she also sleeps with him.  
At this stage, one can see an illustration of Katherine Frank’s statement in 
“Women Without Men : The Feminist Novel in Africa” that “bottom power, 
sexual bargaining, prostitution are all woman’s tool towards economic inde-
pendence and selfhood.” (Frank, 1987).13 As far as Amaka is concerned, the 
reader cannot lose sight of her new socio-economic well-being which results 
from her relationships with the Aladji and Father Mclaid. She has bought a 
house, a car and she has a driver. Hence, the compliment of one ‘Cash Mad-
am’ : “Amaka, you are doing very well in Lagos. Congratulations.” (78). She 
also joins the ‘Cash Madam’ club and the fact that she gives her subscription to 
this club by cheque is another illustation of her very good financial situation. 
Amaka has neither a husband nor a child and yet she is happy thanks to her 
work, her friends, her economic independence. To her mother who wants to 
know if she is happy in Lagos, she answers : “I am reasonably happy. I work 
hard and I have friends. Ayo is of course there, and she has introduced me to 

                                                           
13 Quoted in Fatima Zahra El Arbaoui’s “Barrenness as A Weapon for The Women Oppression in 
Flora Nwapa’s One is Enough.” Journal of Narrative and Language Studies – June 2018, Volume 
6 – Issue 10, p. 72. 
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her circle of friends. So I am quite contented.” (85).  
The protagonist’s position and her fortune have revealed her generosity. She 
helps her friend, Adaobi, in the execution of her contracts, enabling her this 
way to get enough money and build a house. Amaka’s gesture is all the more 
important as she made it possible for Adaobi, her husband, Mike, and children 
to move into their own house when Mike was ejected from his official resi-
dence, following the military coup. Actually, the heroine is useful to her com-
munity insofar as she shares her wealth with her friends and relatives : “And so 
relatives and friends poured in and she gave them money, raw cash.” (116). 
She makes no distinction though she is aware that among those  who come to 
tell her their financial problems, she has enemies : “Those who say nasty things 
about you are the very people who come to you with their monetary problems.” 
(116). Therefore, Amaka only confirms Mike when the latter, celebrating the 
car which the woman had just bought, declared :  

Your sojourn in Lagos 
Has been a blessing 
To you and to your friends (81). 

Amaka is now respected by the very people who unfairly treated her with disre-
spect, namely Obiora and his mother, because she could not give birth. Yet, her 
inability to have a child is still there. Their change of attitude towards the pro-
tagonist is justified by her new position which makes Obiora desire her help-
lessly : “…she has got a lawyer to start divorce proceedings. I don’t want that, 
Mother. I hear she is very wealthy now. She has built a house in Lagos, she 
owns a car and she moves in very high circles. She could be very useful to me. I 
want her, Mother. I am miserable without her.” (91-92). As for Obiora’s moth-
er who had labelled Amaka a prostitute and had opposed her son’s will to rec-
oncile with the heroine, she is simply seduced when she sees her former daugh-
ter-in-law again : “You look so well, my daughter. Lagos is kind to you” (95). 
Amaka’s mother has also changed attitude towards her daughter. It is notewor-
thy here that the older woman had told the younger one, after the second year of 
her marriage, to leave Obiora or to go to other men in order to have children. 
The mother was not pleased by Amaka’s refusal and was very pained when, 
four years later, her daughter came back home, pushed as she was to leave her 
marital home by her husband and mother-in-law. Amaka’s mother was merci-
less and blamed her daughter at length with harsh words. But now the old wom-
an is respectful of the protagonist : “Her mother had changed quite a bit. She 
was no longer harsh, and there was some respect in her voice when she spoke 
to Amaka now.” (84). Amaka’s mother’s respect towards her daughter grows 
into pride after the latter eventually gives birth : “She now had two lovely sons 
and wealth. What could be better than that ? She was very proud of her daugh-
ter and rightly so. Who wouldn’t be ?” (117). The reader realizes that, in her 
quest for self-fulfilment, Amaka needed to procreate in a society where “moth-
erhood defines womanhood.” (Boyce, 1986 : 243) 
Despite the fact that she has given two sons to Izu, despite the latter’s high posi-
tion in government, Amaka refused to marry him. She needs him as a lover but 
not as a husband. One marriage has been enough for her because : “As a wife, I 
am never free. I am a shadow of myself. As a wife, I am almost impotent. I am 
in prison, unable to advance in body and soul.” (127). It is true that her experi-
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ence in Obiora’s home justifies her unwillingness to get married again. But it is 
also clear that Amaka is doing very well without a husband. As a matter of fact, 
she has got two assets which women are urged to achieve in the novel : finan-
cial independence and children. Amaka’s mother even considers her daughter a 
lucky woman for having achieved both because, according their belief, a wom-
an “either had children or…had money.” (116). Through the heroine’s refusal 
to yield to the will of her mother and sister and marry Mclaid, one can also see 
an illustration of Valerie Bryson’s observation that : “Women should be free to 
follow the career of their choice, and should not be forced into marriage 
through economic necessity” (1992 : 56)14. 
CONCLUSION 
Flora Nwapa, in One is Enough, has shown the advent of new breed of Nigeri-
an/African women, women who emerged after the independences and who are 
very different from those depicted in most African male writings. If the female 
characters of the majority of African male writers are silent or not often heard 
and are not included in decision-making, in One is Enough, they are prominent. 
The reader of Nwapa’s fourth novel sees women who speak their mind freely 
and resist men physically. Amaka refuses to marry Izu despite the twin boys he 
has had with her and the urgings of her mother and sister to do so. The belief 
that a woman should not talk back to her husband or try to win an argument 
over him does not apply. Wife beating without retaliation, common in African 
male-authored novels, is challenged as well. The heroine refused twice to yield 
to her husband in a argument and, when he attacked her on the second dispute, 
she simply administered him a hammer blow which sent him on the floor.  
The wife of the so called philosopher too, being fed up with her husband’s fre-
quent beatings, lands a heavy iron rod on his back. Besides, Mike, who keeps 
blaming Amaka, is silenced by his wife, Adaobi, who makes it clear that “she 
was not to hear any more nonsense from him. So Mike was careful in conversa-
tion about Amaka and her twins.” (113). The example of the woman who held 
her husband’s pocket in the street because he repeatedly refused to give her 
food money is also illustrious in this regard. 
Flora Nwapa has also demonstrated through her novel that a woman can be 
happy, fulfilled outside marriage. She has proved wrong the belief that a mar-
ried woman is luckier than the single one. Amaka is filled with happiness in 
Lagos and yet she does not have a husband. Her happiness stems, on the one 
hand, from her economic independence which has given her very good living 
conditions and enabled her to move “in very high circles in Lagos.” (92). The 
protagonist even admits to her mother that she is quite contented. It is true that 
she has a lover (Izu) but when he went to Dublin, she did not feel his absence, 
she did not miss him. Her fellow ‘Cash Madams’ are also doing  
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COMMITMENT IN SOCIETY AND RELIGIOUS (MIS) INTERPRETATIONS IN 
ZADIE SMITH’S WHITE TEETH (2001) AND ON BEAUTY (2005) 
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RÉSUMÉ : Inscrits dans un mouvement de confrontation à la fois directe et indirecte entre les 
personnages, les romans White Teeth (2001) et On Beauty (2005) de Zadie Smith sont de véri-
tables machines spécialement conçues pour mettre à nu les questions d’identité, de race et de 
culture. A la difficulté d’afficher et de dérouler convenablement son engagement en société s’est 
ajoutée la contrainte de la religion, avec ses nombreuses exigences et interprétations. Cet article 
est donc une analyse psychanalytique des personnages qui vivent dans ce que nous pourrions 
appeler une liberté à huis clos ou en demi-teinte parce que leur désir de liberté se heurte souvent 
violemment à la réalité de leur vécu quotidien qui n'est pas des plus simples. Si, dans la société en 
général, la pratique de la religion garantit la paix intérieure et offre une opportunité de ressource-
ment pour les individus, pour les jeunes en particulier, elle est une source certaine de motivation 
pour aller au-delà des moyens de survie que la société met à leur disposition.   

MOTS CLÉS : relations, interactions, générations, conflit, confrontation, religion, société, fa-
mille, engagement. 

INTRODUCTION 
On Beauty (2005) and White Teeth (2001) are two major books written in a 
period of what we can call “silent revolution” that is different from what Gram-
sci called ‘passive revolution’ for, the thematic is considered as what constitutes 
the normal flow of things in life. Actually, social issues and religious beliefs are 
like artifacts that intend to regulate the lives of people. And Zadie Smith has 
decided to put them side by side in order to let us choose the direction that con-
vene us the more as a virtue or a value. In both novels, commitment in society 
is diversely led. If in White Teeth (2001) there are activists with strong convic-
tions materialized in more or less violent actions mostly in streets, in On Beauty 
(2005), the debate is more civilized and is held in a culturally balanced atmos-
phere. Religious (mis)interpretations have their origin and their persistence in 
the transmission of moral values on which first and second generations of mi-
grants are keen on and would like to see new and third generation adopt. But 
the paradox takes place when the elders who claim to be religious are in con-
trast with religious precepts. For instance, Montague’s sexual obsession toward 
Chantelle is outrageous and does not honor religion. Fortunately, the action of 
the Witnesses at the end of White Teeth is meant to restore the salvation mission 
of believers.  
In this article, we first, intend to tackle the instability of characters that are 
deeply tangled in disorder, feud and fame because they do not control any de-
velopment of the situations that concern them directly or indirectly. That is why 
facts in religion and failures in society will constitute our second and last point.  
1. Between disorder, feud and fame 
1.1 The strength of the weak man 
In White Teeth, one character is particularly trapped between rise to power and 
commitment to community. The author is actually very sensitive to Millat’s 
evolution. This character does not make the difference between personal devel-
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opment and culturally established principles like religion, respect to elders, 
obedience to parents, and so on; what causes his descent into hell. The disorder 
that is dominating him is common to his generation but he is the one that expe-
riences it the most. It is thus in this vein that Ernest Gellner asserted that “it 
became possible to have an acute sense of community and its role in human life, 
or Gemeinschaft, and yet at the same time, firmly repudiate the cult of history 
and any equation of full membership of humanity with the possession of a state-
of-one’s-own” (1987: 51).  His humanity is hidden by his weakness caused by 
social order. History does not exist for him; he ought to create his own story 
that will replace what people call history. Actually, all turns around him and 
consequently, he is at the same time a victim and a protagonist. His activism 
has caused him a lot of troubles because he is not understood by his parents. 
Therefore, and under the decree of his traditionalist father, he is definitely dis-
advantaged. He wanted to “get rid of everybody […]. Blow up the whole 
world” (Hayden 2002: 30). He is the bad boy no one wants in his household 
except the Chalfens who are from now on, responsible for his education, his 
awareness in general. In On Beauty, Levi’s best friend, Choo, from Haitian 
background, is haunted by atrocious interpersonal relationships that continue to 
occur. Those regrettable events first happened in Haiti,  
a country real close to America […] where thousands of black people have been en-
slaved, have struggled, and died in the streets for their freedom, have had their eyes 
gouged out and their testicles burned off, have been machete and lynched, raped and 
tortured, oppressed and suppressed and every other kind of pressed […] (Smith 
2005: 354).  
Those events took place in his homeland, in the period of slavery, and then, in 
the country he is living in now. In the mind of most of migrants, the land of 
immigration is supposed to relieve but not to add or aggravate pain. Actually, 
“he was overwhelmed by the evil that men do to each other; that white men do 
to black. How does the shit happen” (355)! This character, Choo, is affected by 
the persistence of evil in the lives of people, especially minorities. Bad memo-
ries are clashing violently in his mind. Evil is everywhere and it can be active at 
any time, and history is shown again and again, “the same old slavery. Nothing 
changes” (361).   
A sort of discomfort and even rivalry is noted in the relationships between the 
families represented in both novels. There is a sort of stratification that makes 
comparison obvious. As far as couples are concerned, Zadie did not create an 
amalgam but put some characters like Irie, Victoria, and Zoora in a bad position 
of judgment and regret. Indeed, in White Teeth, the so-called harmony that is 
perceptible in the Chalfen family does exist neither at the Iqbals nor at the 
Jones. The uniqueness resides in the fact that the Chalfens are a reference 
whereas the others are nothing but perfect models of unsuccessful or falling 
lives in almost all respects. Children’s associating with that family was first a 
desire for helping them reach a certain number of objectives, but that noble 
commitment quickly turns into a quest for happiness and a refuge for them, 
from a harsh world. It seems that only the Chalfens’ fame could repair their lack 
of landmarks and clear up their misguided ways. In On Beauty, discomfort and 
disdain took place when Howard’s children (Zoora and Jerome) knew the extra-
marital relationship their father had with Victoria, the Kipps girl. Besides, the 
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two fathers are not in good terms and do show their rivalry at any occasion, 
even at the faculty assembly. The Belseys and the Kipps are generally disre-
spectful of moral values. Actually, too much liberty can be harmful when it is 
uncontrolled.   
And for the most misguided boy, Millat, things are worsened when his father 
Samad decided to no longer admit him in his house. Millat’s narrative of the 
issue to his host family, “Dad chucked me out, didn’t he?” (Smith 2001: 341), 
informs us about the gravity of the situation in which he is. The character is 
now undergoing the consequences of his boisterousness and of his insolence. 
Even while speaking to his host family, he could not get rid of his arrogance. It 
was like a malediction that kept on pursuing him everywhere. The point is that, 
things that are strictly forbidden in his biological family are allowed in his host 
family. He became definitely the ‘boss’ in the Chalfens’ yard. Anyway, if we 
follow Zadie’s thread, the revolt had to happen, but at the right time, as when 
Levi and his friend Choo stole Mrs Kipps’ famous painting and that Levi 
brought it home and hid it under his bed. And Afua Hirsh would say that 
“threatened identities don’t fade away quietly; they become defensive, and fight 
back with new confidence, pride and desperation” (2018: 26). There is no more 
doubt that race and identity have introduced themselves on the pitch where a 
clash between ideologies and behaviors occurs. 
The delay of the confrontation is meant to reach a high level of impact. The 
project of self-affirmation is thus furthered to that of coping with socially com-
plex interactions due to individual or collective claims. Certainly, it might not 
be impossible for this generation to catch the good moment because of pressure 
from the street, from the elders, including the natives. Actually, as Montague 
put it objectively, “(…) these children are being encouraged to claim reparation 
of history. They are being used as political pawns- they are being fed lies (…)” 
(Smith 2005: 367). Fame will come only when these children learn to think and 
act by themselves; only when they will cease being tools one manipulates. But 
Montague might be mistaken because history is told and even lived differently 
generation after generation. As a matter of fact, awareness might rise and invite 
to action. And that is exactly what the children of both novels have successfully 
done, even though their interests are mostly different.  
1.2 Generational considerations and gender impact 
In White Teeth, the conflict is between generations, three generations or more. 
But when Millat Iqbal was taken away by his father and that he went to the 
Chalfens, it was the turn of mothers to get involved. The difference of interpre-
tation is primordial in this kind of conflict. As a matter of fact, women are pil-
lars of stability, defenders of peaceful family life, and providers of compassion, 
even though at the first contact, Joyce Chalfen missed the point by charging 
Alsana with the dismissal of Millat. Actually, the problem was neither Alsana 
nor her capacity to hold a family. Samad’s hypocrisy and his pretention to be a 
good father exasperated Millat who did not beat around the bush to denounce 
such a behavior. In On Beauty, tensions, and precisely marital tensions, are not 
discussed in the presence of children, but these latter are not stupid. The only 
time Jerome faced his father Howard was justly when he decided to draw things 
to light when it comes to extra-marital relationship.  
In White Teeth, in a running away perspective, Irie reached the house of her 



 

46 
 

grandmother. This time, the three generations are involved in a confrontation in 
distance. So, Constance, Clara and Irie are waging the battle of personality and 
ideology, as it were. But early in that kind of fake private conversation, Clara 
threatened her mother Hortence and asked her not to interfere with her family 
affairs :   

Hortense, I don't want you filling her head with a whole load of nonsense. 
You hear me? Your mother was fool to it, and then you were fool to it, 
but the buck stopped with me and it ain't going no further. If Irie comes 
home spouting any of that claptrap, you can forget about the Second 
Comin' 'cos you'll be dead by the time it arrives (Smith 2001: 402). 

The author depicts overtly the way culture including religion, is transmitted 
from one generation to another. Unfortunately, or fortunately, in On Beauty, the 
author has decided to lull the issue of religion by freeing those who are prac-
tising it, from any kind of judgment or interference with the lives of non-
believers. But that does not mean that the lives of non-believers do not matter. 
They might be despised by society but not banned from God’s love. To Clara, it 
is out of question for Irie to be drained in the canal of religion, where once in-
side, it is almost impossible for somebody to get rid of it. At any rate, Irie does 
not want to be embarked in religion. Her atheism is strengthened by Chalfen-
ism. In a time, Clara felt trapped by religion. Those memories are just ineradi-
cable. Religion, as deeply experienced by her parents, particularly her mother 
Hortence, surfaced again. That is the reason why, “she avoids Kilburn on a 
Saturday for fear of streetside preachers on their upturned apple crates” (Smith, 
2001: 402). Clara’s contempt rose up against her mother’s fame. This latter did 
not want to change Irie particularly; she wanted to change the world by a vi-
brant testimony that could not leave anyone indifferent and hopeless. The 
demonstration at the end of the novel is located in the realm of sensitivity about 
freedom and the awareness of God’s supremacy. To avoid the wrath of God on 
earth, men must abide by His law. To Hortence and her group of witnesses, 
time has come for them to stray from their torpor and enter into action that for 
sure, will make people redeem themselves. In On Beauty, religion does not sort 
anything out and is maintained in the shadow of earthly ideologies that some 
people consider as their religion while in White Teeth, religion is meant to par-
ticipate in children’s education and rectify imperfections or vices in society; 
what made Stuart Hall, a cultural theorist, state that “culture has taken our re-
venge on our failure to understand history” (2009: 27). 
Children in White Teeth are victims of their desire for freedom and comfort. But 
one of them, Magid, experienced something special. After eight years spent in 
the homeland against his will, Magid was not shaken by any kind of pride or 
frustration. On the contrary, he kept on being that nice and clean boy. The only 
change that happened to him is related to his wish to be a physician. His posi-
tion has nothing to do with that of his brother who promotes ‘fundamentalism’ 
in religion with his KEVIN (Keepers of the Eternal and Victorious Islamic Na-
tion) movement. Magid, from Asia where he lived, had chosen a master, a guide 
for him to reach his objectives; and this, despite the disagrement of his parents. 
Indeed, his ambition went over frontiers and reconsidered co-operation and 
scientific exchange in general. His commitment to physics under the supervi-
sion of Marcus participated in the formation of his fame. 
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Magid’s arrival at the Chalfens was the last thing one might think of because he 
was supposed to be a chief of tribe. As a matter of fact, the opposition the au-
thor has created here has worsened family relationships. And the Iqbal family is 
the perfect example of a family where there is no proximity, no friendly conver-
sations like jokes, no picnics, in a word, no hobbies. Everything is sad, lifeless. 
That gloom is partly due to the gap between the couple. Indeed, Alsana and 
Samad have a complex understanding of personality, especially that fierce per-
sonality which does not accept difference in opinions and behaviors. Kiki justly 
reproached her husband Howard in On Beauty: “(…) you don’t have any be-
liefs-that’s why you’re scared of people with beliefs, people who have dedicat-
ed themselves to something, to an idea” (2005: 392). Millat and Magid are 
twins but not accomplice; they are so different that it came a time when they 
even could not live together. In White Teeth, children are dispersed in different 
families mostly against their will (Magid and Millat have chosen the same fami-
ly despite themselves). Their identity is no longer a matter of blood but a matter 
of coercion sometimes completed by a layer of choice. And choice has effects, 
as the philosopher Richard Holton said. Samad’s statement "The children have 
left us, they are abroad, […] They are strangers in strange lands" (Smith 2001: 
429) is a lament deeply and helplessly experienced in a context of uncertainty 
and despair. How can children be strangers in their own land, their own coun-
try?  
The problem is their new ideologies in a period of mutations. Indeed, children 
are gone because their direct environment has shown reluctance about their 
aspirations. As a result, “children find themselves in charge, adults discover 
their own sheer functionality. The fathers have a harassed, dazed look, follow-
ing their sons like dim pets, carrying what has been passed back or dropped 
near them. The fathers are silent. The boys are having a 4,000-person conversa-
tion” (Smith 2002 : 13). Clearly, those who accept that new situation might be 
their collaborators and they do not hesitate to get in touch with them. And once 
the contact is done, they change the lives of people around them in the same 
way Magid has changed Marcus’ life in the better. That boy who has come from 
nowhere has become in no time, Marcus’ right-hand man. Marcus’ fame under 
the concept of Chalfenism has become his key issue since the day he stepped in 
that weird household of scientists or perfectionists. At any rate, it seems that it 
is not good for strange people to live with ordinary ones and vise versa. That 
might affect their personality and cause their loss for good. The sociology of the 
moment does not allow the characters to make judgment and thus question their 
integrity.  
The switch children operate as far as families are concerned, shows the com-
plementarity that can exist between different family settings. Actually, it is only 
a matter of adaptation. Generally, the accommodation or the advantages that 
might be found in a specific family might not be available in another one, even 
though people might shun one another, as Millat shuns Magid because of reli-
gion and other ordinary things. Magid is neither a believer nor an activist like 
his brother Millat who is deeply immersed in the KEVIN (Keepers of the Eter-
nal and Victorious Islamic Nation). Magid lamented sorrowfully by these 
words: “He marks me like Cain because I am a non-believer. At least not in his 
god or any others with a name. Because of this, he refuses to meet me, even to 
talk on the telephone." (Smith 2001: 433). 
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One of the strangest things in the novel White Teeth is when a child leaves his 
own yard where one can find everything that is necessary. Indeed Joshua, one 
of the Chalfens has turned things upside down in order to bring another mean-
ing to them. Zadie wanted to underline that what is missing in one place can be 
found in another one and that we might be mistaken about families and interac-
tions. In On Beauty, children do not intend to leave their family. They have 
good judgment on people outside their family setting. They have their idol and 
do not hesitate to get in touch with them. Paradoxically, Joyce, in White Teeth, 
thinks that his son Joshua needed attention and that’s why he ran away to the 
Joneses. To her, this passage is common to all middle-class boys of his age. All 
families are important and are facing internal problems. The difference resides 
in the way of functioning and solving problems. But this truth is not sufficient 
for families to get back in good terms after the turmoils, in both books. An ex-
planation is necessary to fix the mistakes and heal the scars. In this very situa-
tion, religion and society are the main assets which are directly involved. 
2. Facts in religion and failure in society 
2.1 Paradoxes in manners 
“Britain has long been a land of startling paradoxes” (Akala 2018: 8). And the 
author of White Teeth got us deeper in that universe of paradoxes. In order to 
bring a short explanation to Millat’s commitment in the KEVIN, the author is 
tempted by a moral compromise. Indeed, under the control of a critic, Zadie 
Smith informs us that “religious conversion was more likely born out of a need 
for sameness within a group than out of any intellectually formulated belief in 
the existence of an all-powerful creator” (2001: 446). The first interpretation we 
did until now about that young boy, Millat, must disappear because he turns out 
to be a seeker of harmony and confidence, at least in the KEVIN. Harmony and 
confidence are indeed reflected among Brothers in the KEVIN. However, in 
some occasions, the character can be ruthless either in words or in deeds: for 
example, when he talks to his parents; when he needs services; when he rushed 
at Joyce’s the first time, and so forth. 
Another thing is that, Millat’s adhesion to the KEVIN was an accident caused 
by his friends on the one hand, and by an instinct of revolt, on the other hand. 
Actually, he is trying to be a normal person absolutely tended to religion. For-
tunately, or unfortunately, they “do not deal in faith […]. The Qur’an is a doc-
ument of science; it is a document of rational thought” (450). That absurd defi-
nition of the Qur’an reconciles him with his subconscious and delivers him 
from adventurous idiocy. His trend to be a lunatic is conditioned by his furtive 
impulsion. Finally, nothing is true in his personality. For him to play his role of 
keeper, he must embody a fake personality to gratify his longing for credibility. 
In this sense, Zadie asserts that “Worst of all was the anger inside him. Not the 
righteous anger of a God, but the seething, violent anger of a gangster, a delin-
quent, determined to prove himself, determined to run the clan, determined to 
beat the rest” (450).  By acting like that, Millat has put aside an important rec-
ommendation: “Do not transform yourself into a person you are not; do not 
mimic others […]. Among the consequences of such behaviour are artificiality, 
unhappiness, and a destruction of one’s entity” (Al-Qarni 2005: 38). Actually, 
we are in an uncertain posture when we commit to analyse all the paradoxes in 
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this character. He is unpredictable in everything he undergoes but he is far from 
being a fool. His determination is essential in his struggle against those forces 
which are not in accordance with Islam. 
 The mission of the KEVIN is to punish people who do not care of Islam or are 
working for its fall. And it is exactly the opposite that is occurring in On Beau-
ty, with the Haitian Supporting Group. This group of immigrants is not against 
Islam but do not pay attention to religion, in general. These young people are 
entirely interested in “getting back what is [theirs]…Taking back what has been 
stolen from [their] people” (Smith 2005: 404). Their struggle is more centered 
on politics and takes into account responsibility. They have gone over the usual 
victimization and now, they need to know who is responsible for what. They 
claim reparation for all the atrocities their people had undergone. Finally, what 
they had managed to get back is that painting owned by Mrs Kipps they said to 
be stolen from Haiti.  
The members of that group, the KEVIN, are classic products of a generation 
trying to bring new rules in society. However, their attempt does not simplify 
things. Their anger is nothing compared to the number of fragilities in the socie-
ty in which they live in and belong to. In a society where people are cursed as 
Samad thinks, dialogue is almost impossible or if possible, it would be a dia-
logue of the deaf. Hopelessness has surrounded his spirit to the point where he 
has resigned himself and is now totally involved in God’s affairs. He has failed 
in life, especially in family life. However, he might succeed in the practice of 
religion and the respect of God’s law. He said: “Apparently he is willing, this is 
what I am told. I don't know. I don't talk with him any more than I talk with 
you. I am too busy at the moment trying to make my peace with God" (Smith 
2001: 459). That is the only refuge he has found in that unbearable atmosphere 
of continual conflict. It was as if he were about to live the last moments of his 
life.  
The level of the KEVIN’s commitment is beyond the understanding of ‘normal’ 
people. Actually, that movement is ‘livened’ by obscure ideologies that are not 
suitable for everybody, including peaceful people. Robert Miles and Malcolm 
Brown have undertaken to figure it out by underlining that “if group member is 
relevant, then we don’t see the world from the universal human perspective but 
from the perspective of a particular kind of human” (20) Those activists ‘are 
crazy enough to do what they believe is right. Crazy enough to start a war. 
There aren't many people like that” (Smith 2001: 460-461). The first mission is 
to make people respect God’s prescription; that’s at least what they claim. But 
if we go further, we can notice that the KEVIN organization In White Teeth, is 
composed of fundamentalists, of lunatics who have misrepresented the Qur’an 
and have represented it in their own inclination. On the other hand, in On Beau-
ty, the Haitians do not care about religious things and are seemingly less in-
clined to know about them. They have put Man in the core of their movement 
instead of God; which does not mean that they are not believers or do not rec-
ognize the existence of a supreme being.  
By tackling this strong contrast in the KEVIN’s way of functioning, the author 
wanted to make us think about its modern equivalent that is terrorism. We are 
somehow all protagonists in this war on terror given that, finally, everything 
that is misconduct is rightly or wrongly attributed to terrorism. Consequently, it 



 

50 
 

is our duty to find the right weapons that might stop its ascent. Unfortunately, 
one can be aware of something bad but fails to stop it. It is a matter of being 
interested or not; of being involved or not. Anyway, more often than not, people 
do not make the difference between the very practice of religion and fundamen-
talism.  
2.2 Hidden rules 
The best analysis we can make here is that the members of fundamentalist reli-
gious organizations are people of weak or no faith who cannot help but hide 
behind religion to do their dirty business. Of course, they know the Qur’an 
(maybe by heart) but they are unable to convert it in due practice. In this vein, 
Abdoulaye Ndiaye asserts that “the most striking feeling is the awareness that 
the harsh realities of life may take over one’s idealism. An innocent person can 
turn easily into another one who can behave badly” (70). Besides, they are too 
scatterbrained for that kind of docility. As a matter of fact, they are only ‘Keep-
ers’ but not ‘regular’ Muslims. Regular Muslims pray five times a day, and do 
not eat pig as Magid does overtly, shamelessly.  
Magid cannot hide his discomfort deriving from the lack of deference to Mus-
lim prohibitions. With a relatively sincere feeling of guilt, he is particularly 
anxious about the evolution of his relationship with his brother Millat. Should 
he meet him or not? He does not want to make up his mind for, he is afraid of 
his failure in fixing things. He does not want society to put the blame on him 
unfairly. In any case, he is himself victim of that society. For instance, his work 
with Marcus has affected his relationship with his family. Actually, his family 
has gone apart because of misunderstanding, intolerance and lack of for-
giveness. Those imperfections, started early in both novels, continue to make 
characters feel bad at ease as far as their personal development is concerned.  
Religion, adopted by believers and simple activists, stands for the preservation 
of creation and recognizes one and unique Creator. The object of KEVIN’s 
revolt is a response to the enterprise of one man trying to question God’s work. 
Isn’t that man created by God Himself? The reason why of this scandal is that 
society has failed to identify the true needs of its members. And Marcus’ exper-
iment on the mouse is the best example of that lack of satisfaction. The master 
of Man on nature and his longing for perfection has motivated such a project.  
The failure of society in regulating Man’s life, its lack of rules (there might be 
hidden rules) is brilliantly reported by brother Ibrahim, a converted Muslim and 
founder of the KEVIN Brothers. He is revolted because mankind does not re-
spect God and that society is telling lies in order to unaware or loose people. 
His address is to speak out against the obstinacy of one man to question God’s 
Creation. Actually, “There is a man who presumes to change, adjust, modify 
what has been decreed. He will take an animal an animal that Allah has created 
and presume to change that creation. To create a new animal that has no name 
but is simply an abomination” (Smith 2001: 479). Marcus and his ‘Future 
Mouse’ have added fuel on the fire. To the brothers, that is an unacceptable 
project and nothing, no one can refrain them from thwarting that insane enter-
prise. As a matter of fact, the abomination must be avoided by hook and by 
crook, according to the brothers’ vision of God’s creation.  
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In On Beauty, facts in religion are hidden by failures in society. Actually, fail-
ure, hopelessness and depravity are core points in the novel despite the good 
academic environment that constitutes essentially its framework. The only story 
that is told about religion in the novel is related to the Kipps family that appears 
to be the only people interested in God’s affairs. In that family, it is a matter of 
culturally established way of life that must not be transgressed. The fact re-
mains that, “on ne peut pas changer du jour au lendemain des institutions qui 
collent aussi fortement aux histoires nationales” (Bréchon 2011: 5).  The prac-
tice of religion in that family is meant to not leave society without landmarks 
and to underline the place of religion in social life. The paradox is that, that 
family is far from being taken for granted to religion and the respect of its prin-
ciples. But perfection does not exist in the practice of religion. After transgres-
sion and wandering in lost perspectives, religion is here to bring back hopes and 
trace clear perspectives. So, in a society where the mind is so perverted and 
where ideologies have overwhelmed the reason, religion cannot disappear even 
though modern society has decreed its demise. Actually, “la religion est donc 
beaucoup moins prégnante qu’autrefois institutionnellement et dans la réalité 
des vies quotidiennes. Mais elle est loin d’avoir disparu. Le religieux reste un 
secteur important de la société civile dont les Etats peuvent difficilement faire 
abstraction » (19). Based on historical facts and especially on divine revela-
tions, religion is not changeable. On the contrary, people need to change or 
transform their lives. Religion does not impose itself to society but makes itself 
available. Referring to and abiding by religion must be profitable for all believ-
ers. Existentialist questions find their responses in divinely established and sim-
ple rules. The hidden parts of them are reserved for the agnostics because they 
are constantly questioning religion knowing that they will never have satisfac-
tion.   
CONCLUSION 
Priority is given to religion because it is a source of virtue. As a matter of facts, 
in both books, religion has successfully or unsuccessfully faced personal con-
victions or ideologies. Actually, it seems that its role is limited to remind people 
of the way of life according to God. On the one hand, the message might be 
clear and life-saving, but could also be muffled by a hypocritical instinct (all the 
brothers are not serious in their commitment), on the other hand. If in White 
Teeth (2001) religion, promoted by a group of fundamentalist Muslims, and a 
group that claims to be Christian, is a ground of glory and pride, in On Beauty 
(2005), it has set its roots in a family that gives privilege to a sincere worship of 
God because there is no propaganda around the practice of religion. In this lat-
ter book, religion has lost its splendor because of the numerous misconduct 
situations and there is not any plan of restoration. In another perspective, in the 
way events or actions and counteractions are organized in both novels, charac-
ters are condemned to go further and ally identity with creativity so as to sort 
out the main hardship which is dissatisfaction in social and cultural fields.  
We think that the author has not managed to reconcile religion with society 
because the former is dogmatic and the latter weak and instable. The opposition 
is meant to make each side measure the importance or the force of the other 
one. However, both concepts cannot help modeling spaces and circumstances 
for their accuracy and durability. Failure in society and religion is more experi-
enced in White Teeth (2001) because of the centrality of the theme in the novel. 
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Actually, the author wanted to measure the impact of religion on young genera-
tions and its effect on those who are already involved in it, the elders. In both 
novels, generations are on permanent conflict on diverse basis. In a disordered 
world, the war of ideologies and leadership must take place in order to create 
new forms of interactions and set new strategies of individual defense.  
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LE PRINCE FAMA DANS LES SOLEILS DES INDÉPENDANCES 
D’AHMADOU KOUROUMA : DES HONNEURS À L’HORREUR 

Vincent Yayo DANHO 
Université Alassane Ouattara de Bouaké (Côte d’Ivoire) 

ABSTRACT : The present reflection examines Les Soleils des indépendences from the specific 
angle of honour and horror. Centred around Prince Fama, the scenography of honour is in essence 
a principle that governs the life of the hero. The honour which he authoritatively wears in his 
finery and prestige leads to the wanderings, inconsistencies and viral deviation of the new world, 
embodied by the independence and its escorting trappings. Individual and collective decay ruins 
the vanities and vacuums of honour to give voice to a spectacularisation of horror. The descrip-
tion bases its relevance and strength on a textual and narrative rhetoric to which it associates an 
aesthetic intelligence that informs a kind of large-format image setting. The concrete expression-
ism of words cannot ultimately absolve the tragedy of the hero. 

KEYWORDS : Fama, prince, honour, deviance, horror, tragedy 

INTRODUCTION            
Les ouvrages d’Ahmadou Kourouma, en de nombreux cas, créent un effet de 
mobilisation des regards et des sens. Ses héros sont asservis à une espèce de 
captation visuelle et sensitive sous laquelle ils incarnent, soit une image élo-
gieuse, soit une figure abracadabrante, voire malsaine selon qu’ils sont présen-
tés sous un angle positif ou négatif. L’analyste s'efforce ainsi de saisir l'aspect 
ou l’affect significatif de ces personnages, dont les apparitions ne font pas mys-
tère d’une idéologie militante. Dans Les soleils des indépendances, en effet, le 
monde des indépendances apparaît comme la fin d’un univers authentique où 
les honneurs et la solennité des insignes semblent avoir fait place à l’horreur. 
L’honneur présente ici une polysémie confligène. Néanmoins, le Dictionnaire 
de Furetière et le Dictionnaire de l’Académie française s’accordent sur le fait 
qu’il désigne toute reconnaissance sociale d’une attitude vertueuse1. Cette re-
connaissance peut prendre la forme volatile de l’estime publique et de la réputa-
tion, ou bien celle de l’octroi d’honneurs, c’est-à-dire de l’attribution de charges 
d’autorité et de pouvoir, entraînant l’attribution de privilèges matériels et de 
droits accrus de préséance.  
Selon Le Grand Robert de la langue française, l’horreur est une « impression 
violente causée par la vue ou la pensée d’une chose qui fait peur ou qui répugne 
(souvent accompagnée par un frémissement, un frison, un mouvement de recul). 
(https://www.lerobert.com). 
                                                           
1 Pour Furetière, le terme honneur signifie, entre autres, « témoignage d’estime ou de soumission 
qu’on rend à quelqu’un par ses paroles, ou par ses actions » ; « se dit en général de l’estime qui 
est due à la vertu & au mérite » ; « s’applique plus particulièrement à deux sortes de vertus, à la 
vaillance pour les hommes, & à la chasteté pour les femmes » ; « se dit aussi de la chose qui 
honore, qui donne de la gloire », etc. (Furetière A., Dictionnaire universel contenant générale-
ment tous les mots français tant vieux que modernes, La Haye-Rotterdam, 1690, article Honneur). 
Dans le Dictionnaire de l’Académie française : l’honneur est : « action, démonstration extérieure 
par laquelle on fait connaître la vénération, le respect, l’estime qu’on a pour la dignité, ou pour le 
mérite de quelqu’un » ; honneur « signifie encore, Vertu, probité » ; « se prend aussi pour la 
gloire qui suit la vertu, pour l’estime du monde, & pour la réputation » ; « se prend aussi pour 
Dignité, Charge ; mais en ce sens il n’a d’usage qu’au pluriel » (Le dictionnaire de l’Académie 
française, Paris, 1694, article Honneur). 

https://www.lerobert.com/
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La présente contribution part du constat que les notions d’honneur et d’horreur 
affichent leur présence dans les textes romanesques africains à l’exemple de Les 
soleils des indépendances. Dès lors, des questions essentielles orientent et struc-
turent la réflexion : L’honneur est-il un principe qui gouverne la vie du person-
nage-héros dans l’univers textuel romanesque ? Ce principe doit-il 
s’appréhender par son amarrage à la déviance ? L’honneur ne peut-il être pensé 
autrement que dans son rapport à l’horreur? Si le rapport est établi, quels sont 
alors les mécanismes choisis dans le roman qui servent à créer l'effet d'horreur ?  
Adossée à la sémiotique narrative et à la sociocritique, l’étude explorera 
quelques traits majeurs de l’honneur et l’horreur. Elle établira que le schème de 
l’honneur s’intègre dans la diégèse comme un principe qui régit la vie du per-
sonnage-héros. Elle montrera de plus comment Fama prospère sur l’autel d’un 
devoir d’honneur que le romancier aliène dans la tragicisation de l’horrible. 

1. L’honneur : un principe de contenance et de gouvernement du personnage-héros 

L’honneur mobilise dans Les Soleils des indépendances les meilleurs suffrages 
du lecteur. S’il s’applique à des personnages satellites dans Les Soleils des in-
dépendances, il reste un principe moral primordial pour Fama. Les relations du 
personnage-héros avec son époque « l’ère des Indépendances (les soleils des 
Indépendances, disent les Malinkés) » (Kourouma 7-8)  ̶  tiennent des accoin-
tances solides avec la morale. Fama, qui ne comprend ni n’accepte son époque, 
ne se porte garant d’aucune analyse politique et historique, économique et so-
ciologique. Il injurie, condamne ou s’enthousiasme. Il appréhende l’histoire en 
moraliste, selon les critères moraux qui procèdent des valeurs traditionnelles du 
peuple malinké. 
1.1. Fama et les honneurs : entre conservatismes et jactance 
Barthes écrivait : « Le propre du récit n’est pas l’action, mais le personnage 
comme nom propre » (13), du moins peut-on reconnaître à la fois cette donnée 
de fait qu’il n’y a pas de roman sans nom propre, et, empiriquement, un fonc-
tionnement de lecture, le rôle décisif des noms dans ce que Jouve a appelé 
« L’Effet-personnage » (1992). Fama (ce nom signifie « roi », « chef ») a un 
besoin vital de considération et d’admiration. Quelques jours avant sa mort, il 
crie ce besoin aux hommes : « Regardez Doumbouya, le prince du Horodougou 
! Admirez-moi…! ». (Kourouma 199). Il ne s’agit pas d’un défaut personnel 
d’orgueil : ce sentiment est le propre du chef, du héros, de se voir honoré, célé-
bré. L’intrigue montre le héros saisi avec délectation les postures ou les scénarii 
de valorisation : « […] ; il avait le palabre, le droit et un parterre d’auditeurs 
[…] » (Kourouma 13) et il apprécie avec volupté les salutations de ses vas-
saux : « Fama trônait, se rengorgeait, se bombait. Regardait-il les salueurs ? A 
peine ! » (Kourouma 113). 
Les sentiments d’estime et de considération portés à Fama correspondent à un 
principe, celui de la dignité de la personne humaine et principalement de 
l’appartenance sociale. « Quelles que soient sa naissance et sa vocation, nul 
n’échappe au sentiment de la valeur de son propre être social ; nul n’échappe 
non plus au souci de la préserver […] aucune société traditionnelle ne saurait se 
concevoir sans des liens d’honneur entre ses membres. Le souci d’honneur par-
tagé est consubstantiel à tout lien social viable et durable ». (Drevillon et Ven-
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turino,  www.pur-editions.fr).  
Or, dans la diégèse, celui-ci est remis en question par un métadiscours peu élo-
gieux : « Un prince presque mendiant, c’est grotesque » (A. Kourouma, 1970, 
p. 11), « sous les soleils des Indépendances les Malinkés honnissaient et même 
giflaient leur prince » (A. Kourouma, 1970, p. 11) ou encore « Cette vie-là 
n’était-elle pas un soleil éteint et assombri dans le haut de sa course ? » (A. 
Kourouma, 1970, p. 29). En effet, la déconsidération, le mépris, l’humiliation, 
le déshonneur, la bassesse… bafouent l’honneur ou la respectabilité de Fama. 
Ce dernier se bat pour protéger son intégrité, c’est-à-dire garantir "sa sphère 
idéale" des menaces extérieures. Or, Fama ne peut garantir l’inviolabilité de son 
honneur sans s’en référer à l’altérité : « […] en bon Malinké, que pouvait-il 
chercher encore ? Il […] se déplaça […] se pavana de sorte que partout on le 
vit ». (A. Kourouma, 1970, p. 13). L’inscripteur recourt aux verbes de mouve-
ment "se déplacer », "se pavaner", à l’adverbe "partout" et au verbe de percep-
tion " voir", précédé de la locution conjonctive "de sorte que". Ils mettent en 
évidence le désir d’élévation de Fama, surtout si l’on s’en tient à la sémantique 
qui entoure les mots guillemetés. J. M. Belorgey (1991, p. 197) en déduit que 
« L’honneur est alors inséparable de l’espace public » ; il correspond à la 
"face", à « La mise en scène de soi » (E. Goffman, 1973), « c’est nous faire 
croire tels que nous sommes [en vue d’être reconnus] ». (F. Billacois, 1991, p. 
79). 
Par cette attache au désir de vivre ensemble, Fama revendique l’attention ou la 
dévotion des Malinkés et des non Malinkés. « L’honneur est étroitement lié à 
l’existence sociale » (A. Green, 1991, p. 39). L’opinion positive du groupe est 
une pièce importante du puzzle. Les honneurs de Fama, un authentique prince 
Doumbouya, équivalent alors à l’honneur ressenti, exigé et témoigné. J. A. 
Dilmaç (2014, p. 346) souligne que « l’honneur apparaît alors comme un prin-
cipe tourné vers le soi : il constitue un ensemble de valeurs, mais aussi une mo-
ralité choisie par les personnes en vue de donner un sens à leurs actions, mais 
surtout de protéger leur intégrité ». Fama, en effet, jubilait « quand […] les 
griots et les griottes chantaient la pérennité et la puissance des Doumbouya ». 
(A. Kourouma, 1970, p. 19). Animé de ces sentiments, Fama est en accord avec 
son personnage de chef, « car le héros se nourrit de poèmes et de musiques qui 
l’exaltent, sinon il s’adoucit et se suicide ». (A. Kourouma, 1999, acte I). 
Pour mériter ces honneurs, Fama veille habituellement à la noblesse de son 
maintien. « Avec […] des gestes royaux et des saluts majestueux » (A. Kou-
rouma, 1970, p. 106), même s’il est parfois dérisoire, « dommage que le boubou 
ait été poussiéreux et froissé ! » (A. Kourouma, 1970, p. 106).  
La narration permet de constater un autre fait : Fama ne perd jamais le sens aigu 
de la dignité de sa famille. À plusieurs reprises, on le voit marquer ce qui con-
vient ou non à un Doumbouya : « un Doumbouya, un vrai, ne donne pas le dos 
au danger, se vanta-t-il » ; (A. Kourouma, 1970, p. 164). C’est pourquoi il est 
hors de lui quand « le petit douanier gros, rond, ventru, tout fagoté, de la poi-
trine aux orteils, avec son ceinturon et ses molletières », (A. Kourouma, 1970, 
p. 104), ne lui témoigne pas la considération attendue : 

Le dernier village de la Côte des Ebènes arriva, et après, le poste des 
douanes, séparant de la République socialiste de Nikinai. Là, Fama piqua 
le genre de colère qui bouche la gorge d’un serpent d’injures et de baves, 

http://www.pur-editions.fr/
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et lui communique le frémissement des feuilles. Un bâtard, un vrai, dé-
honté de rejeton de la forêt et d’une maman qui n’a surement connu la 
moindre bande de tissu, ni de dignité du mariage, osa, debout sur ses deux 
testicules, sortir de sa bouche que Fama étranger ne pouvait pas traverser 
sans carte d’identité! Avez-vous bien entendu ? Fama étranger sut cette 
terre de Horodougou ! (A. Kourouma, 1970, pp. 103-104). 

Il se calme aussitôt quand on sait « distinguer l’or du cuivre » (A. Kourouma, 
1970, p. 104) et reconnaître en lui « le descendant des Doumbouya ». (Idem). 
La reconnaissance vaut alors à Fama « les honneurs et les excuses conve-
nables ». (Idem). Les honneurs de Fama peuvent se résumer selon (M. Biard, 
2009) sous le vocable « d’honneur civique ». Il comprend toutes les civilités, 
mais aussi les éléments juridiques (tels le respect de l’Autre, celui de la dignité 
du personnage-héros). Loin d’être déraisonnable ou excessif, cet honneur pour-
rait alors être envisagé comme « promouvant la vertu » (F. Billacois, 1991, 79). 
Cet honneur dit « civique », porté par les individus dits « Honorables » (A. 
Kourouma, 1970, p. 100) dont Fama est le prototype, aurait son antithèse carac-
térisée par un autre type d’honneur, plutôt fondé sur la déviance.     
1.2.  L’honneur du prince ou le paradoxe de la déviance 
Sous la plume d’Ahmadou Kourouma, le monde des indépendances apparaît 
comme la fin d’un univers authentique. Il est une dégradation de l’univers tradi-
tionnel. Pour exemple, Fama, le prince d’hier, connu sous l’appellation de 
l’honorable, ne se retrouve plus ; non seulement, elles le dépossèdent, mais les 
indépendances suppriment les chefferies traditionnelles et réduisent les princes 
en « bande d’hyènes » (A. Kourouma, 1970, p. 9), de mendiants en quête de 
pâture. « Fama Doumbouya, père Doumbouya, mère Doumbouya, dernier et 
légitime descendant des princes Doumbouya du Horodougou, totem panthère, 
était un vautour […] Ah ! les soleils des Indépendances! » (A. Kourouma, 1970, 
p. 9). Fama est réduit à sillonner les foules anonymes, de funérailles en funé-
railles, à la recherche de sa substance. « Il marchait au pas redoublé d’un diar-
rhéique » (A. Kourouma, 1970, p. 9), bousculé par des badauds, « des badauds 
plantés comme dans la case de papa ». (A. Kourouma, 1970, p. 9). Il transpire, 
menace, injurie, couvert d’un vacarme incroyable de « klaxons, pétarades des 
moteurs, battements des pneus, cris et appels des passants et des conducteurs ».  
(A. Kourouma, 1970, p. 10). L’honneur dit "civilisé" est rangé aux calandres 
grecs, la norme civique est désavouée : celle-ci prendrait forme dans la retenue 
des comportements. L’honneur désigné, en revanche, est "barbare", destructeur, 
vil qui renverrait à un comportement qualifié de déviant, un pur paradoxe. D’où 
ce parallèle entre la description qui en est faite et cette célèbre réplique chère à 
Kourouma : « lui, Fama né dans l’or, le manger, l’honneur et les femmes ! Edu-
qué pour préférer l’or à l’or, pour choisir le manger parmi d’autres, et coucher 
sa favorite parmi cent épouses ! Qu’était-il devenu ? Un charognard … ». (A. 
Kourouma, 1970, p. 10). Ce terme de charognard engendre, par analogie, un 
registre lexical des attributs de Fama. Devenu pauvre, il vit des largesses des 
amis des défunts dont on célèbre les funérailles. Son comportement le fait com-
parer à une hyène ou à un charognard. La représentation ci-contre donnée à 
titre illustratif est appuyée par un commentaire métanarratif. 
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               Hyène  → cimetière  
 
Fama                                                       charognes → charognard →Fama 
         Vautour → arrière des cases  
       
L’hyène vit aux alentours des cimetières, les vautours planent à l’arrière des 
cases. Ici et là, sont des lieux de décomposition, des dépôts de "détritus". 
Hyène, vautour et charognard connotent Fama, de même que cimetière, arrière 
des cases et charognes connotent à la fois des lieux de célébration de funérailles 
ou de naissance, lieux de prédilection de Fama. Les attributs ressortissent simul-
tanément aux registres zoologique et minéral. Fama est donc condamné à la 
marginalité, il est un bâtard pour la société contemporaine. Personne n’estime 
lui devoir le respect. Le voilà arrivant en retard à une cérémonie funéraire : 
Fama essuie les sarcasmes d’un griot qui associe les Doumbouya, totem pan-
thère, aux Keita, totem hippopotame. Proportionnellement à la réaction du griot, 
symbole du peuple malinké, D. A. Boadi, (2016, pp. 87-88) apporte des expli-
cations édifiantes : 

Cette déchéance, cette sorte de unfornunate end ou de badly end entache 
profondément le tracé de l’itinéraire du héros romanesque […]. Il perd 
ses artifices glorieux. Sa fouge et ses limitations l’auto-détruisent, car il 
n’a pas cette science des grands hommes qui génère la mystique de la 
surhumanité. Entre le peuple et lui, il y a toujours cette coupure qui inter-
vient brutalement, cette cassure intervenant à un moment crucial et pro-
duisant l’incommunicabilité qui accélère l’échec, crée le revers, alimente 
les déboires.              

« Ces diverses atteintes à l’intégrité physique (et même comportemental) font 
partie du grand courant moderne de caricaturisation des personnages, […] de 
leurs rêves impuissants, inarticulés ». (Michel Vaïs, 1978, p. 197). La trajec-
toire de ces personnages-héros, notamment Fama, montre en définitive une 
démarcation totale avec « le schème épique de l’héroïté » (D. A. Boadi, 2016, p. 
87) parce que l’honneur qui gouverne la vie du personnage est constamment 
sapé, souillé. L’honneur qui se met en place par la négativité va inexorablement 
à la catastrophe.     

2. "L’honorable" Fama Doumbouya : au bout de la course, le folklore de 
l’horreur 

Aloysius U. Ohaegbu (1974, p. 260) affirme cruellement que « Fama est fait 
pour être un raté ». Le héros de Les Soleils des Indépendances, par ses mala-
dresses et ses inconséquences, semble se complaire à faciliter la tâche d’un 
destin qui le persécute. Il se montre lucide, mais n’agit pas de manière consé-
quente. La seule volonté qu’il marque est celle de franchir la frontière et de 
mourir. Mais, la mort de Fama laisse un sentiment d’horreur.  
2.1 La représentation de l’horreur : monomanie et hollywoodisme 
La narration proleptique de l’horreur campe avec éloquence et gravité la me-
nace qui plane sur la vie de Fama : « Fama s’avança vers le côté gauche du 
pont. Le parapet n’était pas haut et sous le pont, en cet endroit, c’était la berge. 
Les gros caïmans sacrés flottaient dans l’eau et étaient prêts à s’attaquer au 
dernier descendant des Doumbouya ». (A. Kourouma, 1970, p. 200). Selon D. 
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Mellier (1999, p. 147), l'horreur met en scène des « figures de l'altérité surnatu-
relles, monstrueuses, excessives » se trouvant à la source du phénomène. 
L'Autre se révèle être une menace physique et psychologique, comme en témoi-
gnent l’extrait susmentionné qui, toutefois, ne comporte pas la dimension surna-
turelle dont fait mention Mellier. Dans ce récit préfigurant l’horreur, les agres-
seurs ne sont pas le produit de l'imagination de la victime : ils existent bel et 
bien. L’horreur se traduit alors par un inconscient paranoïaque, 
puisqu’Ahmadou Kourouma se mue en faiseur d’horreur et « développe une 
fiction où l'Autre n'apparaît que dans le cadre d'un antagonisme explicite ». 
(Idem). Par conséquent, les menaces sont actualisées par la confrontation à une 
entité malfaisante réelle : « les gros caïmans sacrés ».  
La narration use de la figuration par l'utilisation d'une poétique du descriptif. Le 
récit donne à voir, il ne suggère pas. Ici, surgit le folklorique, le spectaculaire 
ou le spectatoriel. Les représentations descriptives semblent se réaliser par pho-
tographie, comme le fait remarquer (D. Mellier, 2000, p. 37) : « Cette visualisa-
tion par le texte doit suffire à donner [au lecteur] l'impression de [la] présence » 
effective de la menace, dont les propriétés sont intensifiées dans l'esprit du lec-
teur. « C'est dans la terreur que produit la "monstration" (terme qui joue de l'ac-
tion de montrer l'événement spectaculaire du monstre) que l'univers du person-
nage s'effondre et que le lecteur s'abandonne au plaisir du pathétique ». (Ibidem, 
p. 31). À partir de là, il est alors possible de comprendre l’art de l’horreur 
comme un dispositif de dévoilement : « Fama s’avança vers le côté gauche du 
pont. Le parapet n’était pas haut et sous le pont, en cet endroit, c’était la berge. 
Les gros caïmans sacrés flottaient dans l’eau ou se réchauffaient sur les bancs 
de sable […] ». (A. Kourouma, 1970, p. 200).   
Le dévoilement s’observe à travers certaines phrases caractéristiques : « Fama 
s’avança vers le côté gauche du pont » (1), « le parapet n’était pas haut » (2), 
« les gros caïmans flottaient dans l’eau ou se réchauffaient sur les bancs de 
sable » (3) et l’expression « en cet endroit » (4). Dans l’élément (1), le sens 
premier du verbe « s’avancer » est : "se porter en avant", son sens au second 
degré est : "se hasarder" qui, à son tour, signifie " se rendre dans un endroit où 
l’on peut courir un danger". « Le côté gauche du pont » (1) mentionné au détri-
ment de "côté droit" indique que l’endroit précisé présenterait des risques. D’où 
l’évocation de l’élément (4) « en cet endroit ». Dans l’élément (2), un mot attire 
l’attention de l’analyste : « parapet ». Ce mot a pour contenu sémantique : "mur 
à hauteur d’appui destiné à empêcher les chutes". La négation montre qu’il 
n’est pas dans sa position la plus élevée, la probabilité de survenue du dom-
mage, c’est-à-dire la mort, est donc énorme. L’élément (3) matérialisé par les 
termes clés, tels que « caïmans », « flottaient » et « se réchauffaient » sont aussi 
couverts de signification. Le caïman est un monstre antédiluvien, mangeur 
d’hommes ; flottaient, du verbe flotter, a pour sens dénoté "rester à la surface 
de". Il s’oppose à l’expression « rester en profondeur". Le verbe se réchauf-
faient a pour infinitif se réchauffer : il signifie "redonner de la chaleur à son 
corps". Il convient d’entendre par le mot chaleur "vigueur" en vue de passer à 
un acte. Le champ lexical des mots ou expressions clés pris, sémiotiquement et 
sémantiquement, se recoupent et se complètent dans la description. Ils dési-
gnent la mort. 
Force est d'admettre que le mystère n'a pas sa place dans une séquence de dé-



61 
 

voilement. En effet, la tâche de Kourouma apparaît tout autre. En modifiant 
l'état d'attente du lecteur, l'écrivain s'assure que ce dernier n'appréhende plus le 
dénouement de la scène comme un événement inconnu, mais qu’il l’anticipe 
plutôt, imaginant l'horreur dont il sera témoin. Des procédés rhétoriques 
s’adjoignent en outre aux stratégies textuelles dans la description de l’horreur. 
2.  Raconter Fama : une rhétorique de l’horreur 
La mort de Fama est volontaire. Il se jette toutefois dans le fleuve en étant assu-
ré que les caïmans « n’oseront s’attaquer au dernier représentant des Doum-
bouya » (A. Kourouma, 1970, p. 200). Malheureusement, il eût plus de mal que 
de peur : « Fama escalada le parapet et se laissa tomber sur un banc de sable. Il 
se releva, l’eau n’arrivait pas à la hauteur du genou. Il voulut faire un pas, mais 
aperçut un caïman sacré fonçant sur lui comme une flèche. Des berges on en-
tendit un cri [horrible] ». (Ibidem). Kourouma recourt notamment à la compa-
raison. 

- un caïman sacré est ce qui est comparé : le comparé,  
- une flèche le mot qui fait image : le comparant,  
- comme : l’outil de comparaison, 
- le point commun n’est pas exprimé, il est à déduire du comparant : 
montrer une direction, le long de la ligne, pour attaquer mortellement.  

Grâce aux indices de dévoilement, l'auteur avait peu à peu préparé le lecteur à 
une scène d'horreur et de dégoût. En effet, les passages descriptifs insistent sur 
la visibilité des éléments représentés, amplifiant du coup la répugnance de la 
scène : « Un coup de fusil éclata : d’un mirador de la république des Ebènes une 
sentinelle avait tiré. Le crocodile atteint grogna d’une manière horrible à faire 
éclater la terre, à déchirer le ciel ; et d’un tourbillon d’eau et de sang il s’élança 
dans le bief où il continua à se débattre et à grogner ». Cette explosion de sang 
et cette excitation criminelle de reptiles géants saisis dans une scène de gour-
mandise macabre constitue un pic scénarique où horreur et fantastique infor-
ment un spectacle tragique. 
Le dévoilement des choses a requis principalement l’emploi des termes exces-
sifs : éclata, grogna d’une manière horrible, déchirer le ciel, tourbillon d’eau et 
de sang…. Ces amplifications traduisent le paroxysme de l'horreur et le lecteur 
devient le témoin impuissant d'une scène horrifiante. Le narrateur ne se prive 
pas de la décrire : « Fama inconscient gisait dans le sang sous le pont. Le cro-
codile râlait et se débattait dans l’eau tumultueuse […]. Fama gisait toujours 
sous le pont. Le caïman se débattait dans un tourbillon de sang et d’eau ». (A. 
Kourouma, 1970, p. 201). Ces phrases comportent des groupes de mots redon-
dants inscrits dans une formalisation récurrente, anaphorique à la limite : Fama 
gisait, sous le pont, le caïman (crocodile) se débattait, sang, non sans omettre la 
charge sémantique de l’adverbe toujours. Ces considérations s’adossent à ce 
que Mellier appelle « le fantastique de la représentation »2 rattaché ici à l'hor-
reur, où apparaît une esthétique de l’extériorisation et de l'excès.   

Pourtant la fusillade était arrêtée. Les gardes frontaliers de la république 
                                                           
2 Dans son ouvrage La littérature fantastique, Denis Mellier reprend cette catégorisation en rem-
plaçant le fantastique de la représentation par le fantastique de la présence. Bien que l'analyse de 
ces catégories reste sensiblement la même, Mellier renomme quelques éléments étudiés en regard 
de chacune de ces tendances : la stratégie ou programme textuel dans le fantastique de la repré-
sentation devient l'enjeu dans le fantastique de la présence et l'écriture dans le premier type de 
fantastique a dorénavant pour nom la poétique dans le second. 



 

62 
 

de Nikinai, drapeaux blancs dans les mains, vinrent relever Fama qui 
avait été atteint sous la partie du pont relevant de leur juridiction. Ils le 
transportèrent dans leur poste ; leur brigadier l’examina : il était griève-
ment atteint à mort par le saurien. […] . Une douleur massive, dure, 
clouait sa jambe, tout son corps était devenu un caillou, il ne se sentait 
vivre que dans la gorge où il devait pousser pour inspirer, dans le nez qui 
soufflait du brûlant, dans les oreilles abasourdies et dans les yeux vifs. 
Fama avait fini, était fini. On en avertit le chef du convoi sanitaire. (A. 
Kourouma, 1970, pp. 202-203-204). 

Le narrateur informe du décès du prince Fama. Mais la brutalité de sa mort, 
causée par le saurien (caïman), est atténuée par l’usage du verbe finir. 
L’euphémisme emploie des termes adoucis pour désigner une réalité cruelle : 
« Un malinké était mort » (A. Kourouma, 1970, p. 205). La mort de Fama laisse 
les habitants du Horodougou, les chiens, les bêtes fauves et les caïmans dans 
une profonde affliction, laquelle est matérialisée par des pleurs de la population, 
hurlements aux morts, rugissements et grognements d’animaux.     

Tout le Horodougou était inconsolable, parce que la dynastie Doumbouya 
finissait, les chiens qui les premiers avaient prédit que la journée serait 
maléfique hurlaient aux morts, toutes gorges déployées sans se préoccu-
per des cailloux que les gardes leur lançaient. Les fauves répondaient des 
forêts par des rugissements, les caïmans par des grognements, les femmes 
pleuraient (A. Kourouma, 1970, p. 202).  

L’horreur dans Les soleils des indépendances se perçoit à travers la représenta-
tion des actions. Il ne suggère pas l’indicible. Il mise donc davantage sur le 
visible et le tangible. Par une description détaillée des événements, ici assimi-
lable à une sorte d’hyperréalisme, l’auteur décrit Fama comme un point de 
mire, une bête de foire qu’il se donne le plaisir douloureux d’exposer à l’écran, 
précisément un écran de cinéma. Pour saisir mieux l’impact de cette mise en 
image grand-format chez Kourouma, le lecteur tiendra compte a priori des ob-
servations de Désiré. A. Boadi (2016, pp-83-84) : 

La description n’est plus simple énonciation, mais devient langage, c’est-
à-dire un code, un montage systémique. L’expressionnisme abstrait des 
mots laisse place à une discursivité théâtralisée, à une sorte de mise en ci-
néma, de mise en image grand-format, de spectacularisation du discours 
romanesque.  

Il renchérit :  
Cette forme de mise en spectacle réfère plus encore à l’hypotypose en 
tant qu’elle fait vivre la scène par l’humour grinçant, le grotesque, le far-
féluesque, l’ironie déchéante, le comique noir, etc. L’assimilation à 
l’hypotypose procède en effet de l’énumération des détails concrets et 
frappants que l’on moule dans un folklore d’animation de mots vivaces et 
scénarisables qui donnent à voir l’objet décrit. (Idem, p. 84).         

À la frontière séparant la Côte des Ebènes et la République socialiste de Niki-
nai, Fama subit l’affront de n’être pas reconnu comme prince du Horodougou. 
La monomanie de l’honneur a viré à un aveuglement sacrificiel dont la symbo-
lique induit l’universalité sociale de l’horreur.    
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3. Fama, une tragédie universelle  
Les personnages ont un destin dramatique ou sont directement responsables du 
dénouement tragique : dans Les soleils des indépendances, les initiatives du 
protagoniste sont la cause indirecte, à première vue, de sa mort. Mais, la com-
préhension au second degré de cette mort est facilitée par une verve prophétique 
faite de longue date : 

Fama partait dans le Horodougou pour y mourir le plus tôt possible. Il 
était prédit depuis des siècles avant les soleils des Indépendances, que 
c’était près des tombes des aïeux que Fama devait mourir ; et c’était peut-
être cette destinée qui expliquait pourquoi Fama avait survécu aux tor-
tures des caves de la Présidence, à la vie du camp sans nom ; c’était en-
core cette destinée qui expliquait cette surprenante libération qui le relan-
çait dans un monde auquel il avait cru avoir dit adieu. (A. Kourouma, 
1970, p. 193).  

Fama sait qu’il est perdu, mais il va jusqu’au bout de son destin qui est de dis-
paraître de ce monde qui le refuse. C’est un monde dont il ne veut plus et sur 
lequel il ferme les yeux en quittant la capitale « Fama referma les yeux et som-
meilla ». (Idem, p. 194). Le jusqu’auboutisme de Fama opère dans l’œuvre 
comme un leitmotiv et une négation des valeurs bourgeoises dominantes sous 
l’ère des Indépendances. Dans la prison de Mayako, en priant profondément et 
très souvent, il s’était résigné, il avait fini par accepter sa fin, peu importe les 
circonstances. La mort est donc une solution pour être délivré de son angoisse 
existentielle. « Il était prêt pour le rendez-vous avec les mânes, prêt pour le 
jugement d’Allah. La mort était devenue son seul compagnon ; Fama avait déjà 
la mort dans son corps et la vie n’était pour lui qu’un mal ». (Idem, p. 193).    
En clair, Fama se conduit, selon cette trajectoire, en véritable héros tragique. Sa 
fin, misérable et glorieuse à la fois, fait de lui un héros vaincu. Ce scénario qui 
campe un héros de la défaite constitue une dominante majeure de l’écriture 
romanesque africaine contemporaine. Le personnage-héros selon D. A. Boadi 
(2016, p. 87) est « en déphasage total avec la lecture de l’héroïque rituelle » 
telle que l’expose R. Martel (1972, p. 11) pour qui « Le héros vient de la multi-
tude, lui donne l’exemple du courage […]. En contrepartie, le héros reçoit de la 
multitude une puissance fantastique » qui lui ouvre royalement « les vannes de 
l’épiphanie glorieuse ». (D. A. Boadi, 2016, p. 87). 
Dans le roman africain contemporain, le scenario des fins tristes ou tragiques, la 
récurrence des histoires qui finissent en pointillé ou qui finissent mal, édifient à 
contre-courant des trajectoires héroïques anti-épiphaniques : ici le Mal 
l’emporte sur le Bien. Cette déchéance noircit considérablement la trajectoire 
des héros romanesques et constitue ainsi un choc pour le lectorat africain frustré 
par la contre-publicité de l’héroïque. Réécrire le héros sous une perspective de 
décanonisation semble ne pas aller dans le sens souhaité par R. Bourneuf et R. 
Ouellet (1972, pp. 47-48) : « Le roman peut surprendre, voire tromper l’attente 
du lecteur, mais il faut surtout que l’histoire se termine bien pour satisfaire et 
sauver la morale […] ». Le romancier devrait écrire une bonne histoire qui tien-
drait son lecteur en haleine, qui lui ferait connaître, à la fin, les plaisirs et les 
vertiges de l’immersion fictionnelle. L’épilogue inverse est plutôt servi au lec-
teur dans Les soleils des indépendances.     
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Fama s’est battu pour l’indépendance parce que l’avènement des temps nou-
veaux devait lui permettre de retrouver sa puissance de chef ou sinon d’accéder 
d’une manière quelconque au pouvoir et en jouir de ses privilèges. Il n’obtient 
rien de tout cela. Son histoire remet au goût du jour les difficultés d’ordre maté-
riel, psychologique, et même religieux qui rendent sensible l’inadaptation du 
personnage aux réalités de l’époque nouvelle. Fama est un héros qui se heurte à 
un monde incompréhensible. Ce sentiment en lui-même est facteur de désarroi 
tragique : « Tant qu’il y aura le sentiment d’aliénation, l’écrivain rappellera le 
vieux temps, le temps mythique pour ainsi dire où l’homme se sentait un dans 
un monde cohérent dépourvu d’antagonismes. » (A. U. Ohaegbu, 1981, p. 116).  
Face aux nouvelles réalités, Fama est un homme en fuite. Mais, telle une fatali-
té, le nouveau visage de l’Afrique hante sa conscience et son parcours narratif 
en souffre le martyr. Fama incarne une image inaugurale, celle d’un personnage 
déconnecté du nouvel ordre politique, symboliquement en retard par rapport 
aux événements. « Aux funérailles du septième jour de feu Koné Ibrahima, 
Fama allait en retard. Il se dépêchait encore, marchait au pas redoublé d’un 
diarrhéique. Il était à l’autre bout du pont reliant la ville blanche au quartier 
nègre à l’heure de la deuxième prière ; la cérémonie avait débuté ». (A. Kou-
rouma, 1970, p. 9). L’odyssée de Fama est un non-sens, une dystopie eschato-
logique. À partir de là, s’amorce son odyssée à travers un monde qu’il ne com-
prend pas jusqu’à cette barrière de la frontière qui se dresse absurdement devant 
lui, le prince du Horodougou, et dont il ne peut pas davantage comprendre la 
signification : 

Un bâtard, un vrai, un déhonté de rejeton de la forêt et d’une maman qui 
n’a surement connu ni la moindre bande de tissu, ni la dignité du mariage 
osa, sortir de sa bouche que Fama étranger ne pouvait pas traverser sans 
carte d’identité ! Avez-vous bien entendu ? Fama étranger sur cette terre 
de Horodougou ! [Le monde est-il renversé?]. (A. Kourouma, 1970, pp. 
103-104).      

En dernier lieu, le tragique de l’inadaptation est collectif, celui de toute une 
population. Avec le personnage de Fama, les soleils des indépendances extério-
rise à un niveau perceptible. Fama est la figure hypostasiée du mal de vivre et 
de l’impossible alchimie du changement, les difficultés de vivre les mutations 
de l’ère des indépendances. La tragédie subie par le prince Fama rappelle les 
contradictions sociales d’une époque que l’on retrouve au travers des vécus des 
populations de la Côte des Ebènes dont les représentants romanesques pour-
raient être, entre autres : Okonkwo, Mélédouman, etc.  
À travers le destin d’Okonkwo, un notable de son clan, Chinua Achebe évoque 
le choc culturel qu’a représenté pour les autochtones l’arrivée des Britanniques. 
Presque coupés de l’extérieur, les habitants de la forêt équatoriale pouvaient 
imaginer un monde à leur image, fait de multiples dieux, de culte des ancêtres, 
de rites et de tabous. L’irruption des Européens et de leur religion, le christia-
nisme, bouleverse toutes les croyances traditionnelles, d’où le titre du roman Le 
monde s’effondre.         
Mélédouman, dans La Carte d’identité de Jean-Marie Adiaffi, est un prince 
agni requis à se présenter au bureau du commandant de cercle, Kakatika, pour 
attester de son identité en raison d’un doute sur le document produit. Faute 
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d’avoir pu, séance tenante, administrer la preuve de son identité, le prince est 
molesté et jeté en prison, fers aux poings. L’arrestation puis l’emprisonnement 
de ce prince qui incarne une autorité et un pouvoir évidents dans son milieu 
culturel, suscite l’émoi et la consternation de son peuple, car celui-ci voue une 
véritable vénération à la royauté. Finalement, le prince Mélédouman a été inno-
centé. Mais, au-delà du microcosme africain, le malaise s’étale au macrocosme, 
c’est-à-dire l’univers extérieur au petit monde, voire toutes les sociétés tradi-
tionnelles mises en présence des contraintes modernes et contemporaines et qui 
vivent un sort similaire. 
CONCLUSION 
Ahmadou Kourouma assigne en définitive à l’héroïsme problématique de Fama 
un tracé narratif dont le crédit idéologique procède des boulimies matérielles, 
des tensions psychologiques et des radicalismes religieux d’une société afri-
caine réfractaire aux innovations socio-politiques de l’après-indépendance. Les 
Soleils des indépendances s’affilie en effet à un plan diégétique où l’émotion du 
lecteur est assujettie à la tragédie des personnages désarticulés, au fondamenta-
lisme culturel des Anciens et à la désillusion collective. Kourouma réinvente 
principalement l’opposition entre la tradition et le modernisme en désavouant 
les monolithismes et les clichés du jeu des acteurs. Le récit porte, en particulier, 
ses enjeux et ses priorités sur les dividendes politiques (les nouveaux pouvoirs), 
sociologiques (les nouvelles classes sociales) et philosophiques (les nouvelles 
valeurs).  
Le sens de l’honneur est désormais une vue de l’esprit et la dignité n’est plus 
d’école. Fama quitte sa posture élogieuse et aliène son existence dans une er-
rance macabre. Le héros perd ses insignes d’essence et opte plutôt pour un nihi-
lisme moral et une fronde irrévérencieuse. Cette transmutation scabreuse de la 
figure héroïque prend sa force dans une scénographie de l’horreur où les des-
criptions sont vives, amplifiées et portées à un haut niveau de cruauté.    
Des stratégies textuelles et des procédés rhétoriques informent ainsi une science 
de la représentation, voire un art visuel marqué par un réalisme truculent et un 
discours austère dont les largesses témoignent d’une tragédie univer-
selle : « Fama est un authentique héros tragique dans la mesure où toute une 
société riche de traditions meurt avec lui […] ». (A. Kourouma, 1985, p. 185). 
Ainsi le roman de Kourouma rejoint « l’universelle condition humaine » 
d’André Malraux3.      
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MÉTADISCOURS ET PERSONNAGES-NARRATEURS CHEZ BOUBACAR  
BORIS DIOP : UNE AVENTURE DE L'ÉCRITURE 

Serigne SÈYE 
Université Cheikh Anta Diop - Dakar 

RÉSUMÉ : Dans cet article, le métadiscours présent dans les œuvres romanesques de l'écrivain 
sénégalais Boubacar Boris Diop est analysé dans le but de souligner l'importance qui y est accor-
dée à la question esthétique. À travers une démarche à la fois narratologique et textuelle, l'auteur 
décrit la multiplication des foyers narratifs qui autorise plusieurs instances de l'énonciation à 
donner leur point de vue sur la régie du texte. Tout cela fait des romans de Boris Diop des lieux 
d'exploration de l'action créatrice par des narrateurs et/ou personnages-écrivains qui se position-
nent en doubles de l'auteur lui-même. 

MOTS-CLÉS : Métadiscours, personnage-écrivain, roman africain, métatexte. 

INTRODUCTION 
La veine idéologique qui a été la tendance dominante aussi bien dans la pratique 
littéraire africaine que dans sa théorie avait imposé, depuis la publication des 
premiers textes francophones subsahariens, un point de vue s'intéressant essen-
tiellement à la thématique des œuvres. Les auteurs, soumis à l'engagement et à 
l'urgence des luttes sociales et politiques, avaient centré l'intérêt de leurs opus 
sur le contenu, faisant ainsi le bonheur d'une critique sociale et historique du 
roman africain. Même si l'émergence d'Ahmadou Kourouma sur la scène litté-
raire avec Les Soleils des Indépendances1avait posé avec acuité laproblématique 
de la langue littéraire, il faudra attendre encore pour que la question esthétique 
devienne le centre d'intérêt de quelques auteurs comme le congolais Georges 
Ngal avec son GiambatistaViko ou le viol du discours africain2. C'est, cepen-
dant, la publication de Le Temps de Tamango3 de l'auteur sénégalais Boubacar 
Boris Diop en 1981 qui va constituer le véritable acte de naissance de cette 
tendance romanesque. Ce roman va, en effet, déplacer l'intérêt de la lecture 
romanesque sur des questions d'ordre esthétique tout en servant d'illustration 
aux idées de l'auteur.  Dans ce texte et les autres qui vont suivre, le débat esthé-
tique sera pris en charge par le métadiscours qui, par ses modalités et ses mani-
festations à l'intérieur du texte, fait de l'œuvre romanesque de Boubacar Boris 
Diop un grand essai critique sur la littérature. Nous donnerons au concept de 
métadiscours le même sens qu'Andrée Borillo qui suggère que «le métadiscours 
serait en quelque sorte du métalangue présent dans du discours : soit il porterait 
sur les signes eux-mêmes - leur forme , leur sens - pour les expliciter, les défi-
nir, soit il mentionnerait des énoncés pour les mettre à distance, les rapporter à 
une autre source etc4». Il s'agit donc de tous les éléments discursifs qui attri-
buent la fonction de régie aux narrateurs de Diop en ce que ces derniers com-
mentent et expliquent le fonctionnement du récit. 
Dans cette analyse, nous préciserons qui sont les instances narratives prenant en 

                                                           
1 Ahmadou Kourouma, Les Soleils des indépendances, Paris, Seuil, 1972. 
2 Georges Ngal, GiambatistaViko ou le viol du discours africain, Paris, Alpha Oméga, 1975. 
3 Boubacar Boris Diop, Le Temps de Tamango, Paris, L'Harmattan, 1981. 
4 Andrée Borillo, « Discours ou métadiscours? », Métalangue, métadiscours, métacommunica-
tion, DRLAV n°32, 1985, p. 49. 
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charge le métadiscours dans les romans de Boubacar Boris Diop avant de voir 
en quoi l'espace métadiscursif constitue un laboratoire littéraire qui présente les 
constituants d'une écriture spéculaire et autoréflexive. Tout ceci pour prouver 
que l'opération de création littéraire demeure chez Diop l'exploration d'une ter-
ra incognita par un écrivain qui se lance dans une véritable aventure de l'écri-
ture. 
1. Les instances narratoriales du métadiscours 
Les critiques qui tentent, par tous les coups, de débusquer la figure de l'auteur 
dans son œuvre présentent différents artifices narratifspouvant mettre le lecteur 
sur la piste du créateur du texte. On décèle même souvent dans celui-ci des 
indices qui concourent à la configuration biographique des auteurs, faisant du 
roman une sorte de récit de vie. C'est ainsi que la communication textuelle in-
tersubjective de Maurice Couturier a fini d'asseoir théoriquement la présence de 
la figure de l'auteur dans l'œuvre romanesque. Pour ce théoricien de la littéra-
ture, en effet,le romancier moderne « se camoufle tout en s'affichant sous les 
traits d'un figurant »5. Ce qui fait donc du métadiscours un poncif de la littéra-
ture moderne car il apparaît, dans la plupart de ses acceptions, comme un énon-
cé émanant de l'auteur qui, par plusieurs procédés, tente d'interférer dans la 
narration, refusant de fait sa mort déclarée par les tenants du formalisme.  
Même si ce viol des terres sacrées du texte peut porter un grand coup au prin-
cipe de l'objectivité littéraire, le métadiscours, demeure, pour des écrivains 
comme Boubacar Boris Diop, un moyen de construire une absence-présence au 
cœur de l'espace textuel, justement par le biais de cet être de papier qu'est le 
figurant que décrit Couturier. 
1.1 Le je/jeu métatextuel des personnages narrateurs 
Dans les œuvres de notre corpus, constitué des romans de Boubacar Boris Diop, 
plusieurs personnages peuvent être considérés comme incarnant ce rôle de figu-
rantqui atteste de la présence de l'auteur dans le texte. Ce sont des personnages 
qui, non seulement sont passionnés de littérature, mais s’amusent aussi à user 
d'un discours sur l'œuvre littéraire, de manière générale, et sur celle en train de 
se faire en particulier. C'est ainsi que NdongoThiam, le héros de Le Temps de 
Tamango, n'hésitera pas à faire référence aux prétentions littéraires du Narra-
teur du roman dont lui-même est le personnage principal : « Si c'était la nuit, le 
Narrateur qui prétend rendre compte de tous mes faits et gestes pourrait écrire : 
« Et N'Dongo s'enfonça dans la nuit". J'aurai alors l'air mystérieux des Martiens. 
Mais nous sommes encore loin de la nuit...»6. 
Cependant l'illustration la plus parfaite de ce parti-pris pour le métadiscours 
demeure la création originale que Diop a faite d'un personnage (figurant pour 
user du terme de Couturier) qui est mis en scène comme le représentant légitime 
du narrateur: il s'agit tout simplement de celui qui est nommé « le Narrateur » 
dont l'histoire est narrée par un autre narrateur dans les parties du roman intitu-
lées « notes sur »la 1ère, 2ème et 3ème partie. Ce personnage, ce figurant, est dési-
gné parfois à la 3ème personne du pluriel par une autre instance narrative qui a 
                                                           
5 Maurice Couturier, La Figure de l'auteur, Paris, Seuil, 1995, p. 14. 
6 Boubacar Boris Diop, Le temps de Tamango, Paris, L’Harmattan, 1981, p. 67. 



71 
 

rassemblé et qui tente d'expliquer au lecteur, les différentes notes laissées par ce 
fameux narrateur dans son entreprise d'écriture de l'histoire de son ami Ndongo. 
Le Narrateur est donc censé être celui qui a écrit Le Temps de Tamango, en tout 
cas dans sa partie diégétique (1ère, 2ème et 3ème partie) qu'on peut distinguer de sa 
partie métadiscursive (les notes du Narrateur). 
On a d'autres figurants qui dissertent sur l'écriture littéraire dans toutes les 
autres œuvres de Diop. Il en est ainsi de Lat-Sukabé qui fait voir au lecteur non 
seulement les conditions de création des contes de Khadidja mais également les 
choix narratifs de la narratrice et le contenu des histoires qui naissent de son 
imagination. Mansour Tall dans Les Traces de la meute, Nguirane Faye dans 
Les Petits de la guenon, le Colonel Asante Koroma dans Kaveena, Njeeme Paj 
dans Bàmmeelu Kocc Barma7font également des commentaires sur la genèse et 
la confection de l'œuvre où ils ont une position intradiégétique. Cette instance 
figurante, créée pour aider à la reconfiguration de l'auteur, est souvent incarnée 
par des personnages qui, en plus d'une présence active dans la diégèse, assurent 
également un rôle de narrateur qui fait de leur présence même un fait métalep-
tique.  Car, il faut le dire, chez Diop, c'est surtout la métalepse que Gérard Ge-
nette définit comme «une intrusion du narrateur ou du narrataire  extradiégé-
tique dans l'univers diégétique »8qu'on peut percevoir comme l'une des manifes-
tations les plus évidentes du métadiscours. Ces personnages sont tous des énon-
ciateurs d'un je narratif qui, à plusieurs occasions, prend le pas sur la narration à 
la 3ème personne. Ce « je », très souvent dominateur, s'hypertrophie pour annihi-
ler la présence de toute conscience objective et ainsi assurer la primauté de la 
subjectivité du texte. L'illustration est donnée par le passage suivant de Le Ca-
valier et son ombre où le narrateur évoque les surprenants choix littéraires de sa 
compagne Khadidja:«L'idée lui était soudain venue, un jour, de nous mettre, 
elle et moi-même, au cœur de sa parole en se faisant passer pour un homme»9. 
Cela confirme la volonté des narrateurs de Diop d'être parties prenantes de l'his-
toire en train de s'écrire. 
On peut avancer donc que les narrateurs principaux de tous les romans de Diop 
s'expriment partiellement ou entièrement, ponctuellement ou tout le temps, à la 
1ère personne du singulier: Ismaila Ndiaye et Ndella au début et à la fin de Les 
Tambours de la mémoire10, Raki, la narratrice principale de Les Traces de la 
meute11, Lat-Sukabé, celui de Le Cavalier et son ombre, Nguirane Faye de Les 
Petits de la guenon12, le Colonel Asante Koroma dans Kaveena13 et Njéeme Pay 
dans Bàmmelu Kocc Barma.14Il en est ainsi pour le Narrateur de Le Temps de 
Tamango, qu'on retrouve parfois dans la partie des notes, emprunter la 1ère per-
sonne aux autres personnages, créant ainsi une alternance grammaticale lourde 
de sens et de conséquences pour la grammaire générale du récit. Cela est plus 
vrai encore si le personnage est détenteur d'un double je narratif, c'est à dire s'il 

                                                           
7 Bubakar Bóris Jóob, Bàmmeelu Kocc Barma, Dakar, EJO, 2017. 
8 Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 244. 
9 Boubacar Boris Diop, Le Cavalier et son ombre, Paris, Stock, 1997, p. 78. 
10 Id., Les Tambours de la mémoire, Paris, L'Harmattan, 1990. 
11 Id., Les Traces de la meute, Paris, L'Harmattan, 1993. 
12 Id., Les Petits de la guenon, Paris, Philippe Rey, 2009. 
13 Id., Kaveena, Paris, Philippe Rey, 2006. 
14 Bubakar Boris Jóob, Bàmmelu Kocc Barma, op. cit., 2017. 
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use de la 1ère personne pour lui-même et pour un autre personnage qui, par ce 
moyen, devient aussi narrateur du récit. Ainsi Lat-Sukabé, personnage-narrateur 
de Le Cavalier et son ombre est porteur d'un 1er récit qui retrace des événements 
de sa vie avec Khadidja et son séjour dans la ville de l'Est à la recherche de sa 
dulcinée et d'un second récit, celui de Khadija, qui comprend, entre autres, une 
mise en abyme du roman (qui s'intitule Le Cavalier et son ombre) et d'autres 
micro-récits15. Si Lat-Sukabé assume la double charge que lui confère son statut 
de narrateur intradiégétique dans le récit 1er, il est totalement absent du récit 
second16 où Khadija demeure la narratrice principale tout en étant absente de la 
diégèse. C'est d'ailleurs en voulant transgresser les frontières, quitter sa posture 
de narratrice et devenir elle-même personnage de ses contes qu'elle va tomber 
dans un processus de déliquescence mentale irréversible. Nous retrouvons un 
procédé similaire dans Bàmmeelu Kocc Barma où Njéeme, narratrice principale 
s'exprime avec un « je » qui, par le biais du discours direct, inclut un autre « je 
», celui de son ami Kinne Gaajo. Ces récits de différents niveaux narratifs s'im-
briquentpar le croisement des « je » du narrateur quiportent le discours littéraire 
de l'auteur étant donné que les interventions et les commentaires de leurs énon-
ciateurs sont de véritables arguments d'une poétique. 
Ces narrateurs principaux sont également secondés dans leurs tâches narratives 
par d'autres figurants du récit à qui ils laissent volontiers la conduite de celui-ci. 
Ces autres narrateurs, antécédents de la troisième personne du singulier, usent 
également de la première personne comme pour donner leur point de vue sur le 
récit dont ils sont des personnages. Les deux époux narrateursde Les Tambours 
de la mémoiresont parfois accompagnés par des voix narratives moins nettes 
comme ce narrateur extradiégétique qui, en introduisant une précision de Is-
maïla, réintroduit celui-ci dans la diégèse et le relègue au rang de personnage: « 
Ismaïla fait observer ceci."Selon toute probabilité le destinataire de cette lettre 
ne l'a jamais reçue »17. 
La multiplication des voix narratives à la première personne attribue au texte 
une forme dialogique reposant sur un schéma de communication dont l'objet 
demeure la littérature et les sujets, les personnages.Ce qui fait des œuvres de 
Diop de véritables lieux de débats sur la création littéraire avec l'éclatement et 
l'entrecroisement des voix narratives qui disent un moi multiple par lequel s'ex-
priment les différentes voix de l'auteur.C'est donc ce jeu subtil de regards croi-
sés que les différents personnages-narrateurs échangent sur leurs récits respec-
tifs  qui configure le métadiscours de Diop. L'émiettement des voix narratives 
peut être perçu comme un procédé de brouillage qu'il utilise pour mieux se fau-
filer entre les personnages et parvenir, de ce fait, à semer le lecteur. Il devient 
parfois même laborieux de déceler les fils de ce tissu narratif très complexe qui 
donne une idée du travail que l'auteur a abattu sur le texte mais aussi sur celui 
qui attend le lecteur et surtout le critique littéraire.Nous en avons la parfaite 
illustration avec Les Traces de la meutequi superpose quatre niveaux qu'on peut 
schématiser ainsi: un narrateur A (Kaïré) crée des fables sur un personnage du 

                                                           
 15 Ce sont, en fait, des contes que Khadidja a créés et que son compagnon restitue au lecteur. 
16 La volonté de la conteuse de faire de lui un personnage de ses récits ne sera pas effective dans 
les récits enchâssés dans le roman.  
17 Les Tambours de la mémoire, op. cit., p. 147. 
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nom de Baay Galaay (1er récit); un narrateur B (Diéry) ayant entendu le récit du 
narrateur A le rapporte à un troisième actant en y adjoignant la vie à Dunya du 
narrateur A (naissance d'un second récit); le narrateur C (Mansour) rapporte le 
récit du narrateur A et celui du narrateur B, assaisonnés d' événements relatifs à 
leurs vies et à son existence propre pour confectionner un  troisième récit desti-
né à la narratrice principale(Raki) qui condense tout pour le restituer au lecteur 
(4ème récit qui correspond au livre qu'on a entre les mains). Dans cet exemple, à 
chaque fois que le récit passe d'un niveau narratif à un autre, il gagne plus 
d'épaisseur et transforme le narrateur du niveau précédent en personnage-
narrateur qui n'est pas du tout avare en commentaires sur le procès d'élaboration 
et la forme du récit qu'il rapporte. Chaque récit devient une imbrication d'élé-
ments diégétiques (sur la vie d'un des narrateurs) et de passages métadiscursifs 
indiquant ses conditions de réception, de production et même parfois de récep-
tion. De plus, tous ces narrateurs occasionnels sont eux-mêmes objets de narra-
tion, c'est à dire leurs aventures sont racontées par quelqu'un d'autre. Ils devien-
nent ainsi intradiégétiques et homodiégétique dans des aventures qui ne sont pas 
toujours liées et qui, dans le cas des récits faits par Kaïré, appartiennent à un 
monde totalement différent. 
Un autre élément entre aussi en jeu: il s'agit du genre qui devient un moyen de 
dissociation de l'écrivain (ici un homme) et du narrateur (précisément narra-
trice, une femme) mais aussi moyen de complexification jusqu'à l'embrouilla-
mini de la constitution énonciative de l'œuvre.On est ainsi devant un méli-mélo 
narratif qui est présent aussi dans Le Temps de Tamango où Boubacar Boris 
Diop, tentant de brouiller les pistes de la narration,  laisse penser que c'est Ka-
der, l'ami de Ndongo qui prend en charge le récit tout en faisant croire tantôt 
que c'est Ndongo lui-même, tantôt le rapporteur-éditeur des notes ou encore un 
autre personnage (celui qu'on appelle le Cadre ) et même un narrateur extradié-
gétique18. 
Les idées de Diop sont donc non seulement illustrées par des œuvres, mais elles 
sont exposées et défendues par des personnages qu'on peut facilement recon-
naître comme les interprètes, voire les doubles de l'auteur.Les interventions 
intempestives des narrateurs diopiens témoignent d'une volonté parodiquecar 
elles créent un effet «d'hypertrophie du discours narratorial»19. Au-delà du fait 
que cette exubérance narrative configure un narrateur envahissant, pesant et 
imposant, elle provoque un retrait du discours diégétique qui cède désormais le 
pas au métadiscours. 
1.2. La figure de l'écrivain et le romancier vicaire: deux avatars de l'auteur 
Au regard de la riche littérature qui érige le fait métadiscursif en procédé de 
création, on peut constater que les auteurs trouvent également en la personne du 
personnage-écrivain un allié de taille dans leur entreprise métacritique en ce 
qu'elle leur fournit les moyens esthétiques de créer une duplication de leur per-
sonne. Tout en feignant la variation et en donnant l'impression de créer une 
image autre que la sienne, l'auteur ne fait qu'introduire ses propres aspirations et 
ses inquiétudes de créateur. Cela n'a pas échappé à André Belleau pour qui:«le 
roman qui met en scène un écrivain accomplit une réitération et un dédouble-
                                                           
18 Au chapitre 4 de la 3ème partie. 
19 Daniel Sangsue, Le Récit excentrique, Paris, Corti, 1987 p. 9. 
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ment de l'auteur, de l'écriture et d'une idée de la littérature»20.Chez Diop, ce 
dédoublement s'opère donc à l'aide de personnages-narrateurs jouant un rôle 
actif dans la diégèse. Ils achèvent la représentation de la figure auctoriale, s'ils 
incarnent en même temps, de manière littérale, une figure d'écrivain dans le 
roman. En effet, les personnages-narrateurs de Diop postulent le plus souvent 
au statut d'écrivain, soit qu'ils tentent de le devenir effectivement ou bien ils 
s'adonnent à l'écriture d'un récit destiné à un absent. Ils jouent ainsi une fonc-
tion métacritique21 en permettant une certaine scénographie de la création litté-
raire dans le texte rendue possible parce que «le héros écrivain est en situation 
d'écrire et de réfléchir sur le phénomène esthétique avec ses propres modali-
tés»22. 
On peut d'ailleurs s'amuser à reconfigurer la figure de l'auteur tout au long de 
ses récits à partir des prises de position des personnages écrivains. Ces derniers 
font toujours de l'écriture littéraire l'un de leurs soucis premiers, en tout cas, à 
un certain moment de leur vie. C'est ainsi que Nguirane passe de la posture du 
simple correspondantqui laisse des carnets à un petit-fils absent à celle de l'écri-
vain professionnel quand il interpelle ses collègues écrivains.Dans Les Traces 
de la meute, c'est Mansour Tall qui assume la paternité d'une grande partie du 
récit lui qui avoue à Raki ses ambitions littéraires déçues, sa carrière littéraire 
avortée.On note une forte présence de Ndongo dans la partie diégétique (1ère, 
2ème et 3ème partie) et la partie métadiscursive du texte (Les Notes du Narra-
teur). Sa présence continue dans les deux parties s'explique, peut être, par le fait 
qu'il est non seulement acteur de l'histoire mais aussi figure d'écrivain et même 
narrateur qui se permet de juger l'activité littéraire de son ami, le Narrateur Ka-
der. 
Ces personnages auteurs qui s'essayent pour certains à la prose (Ndongo et Nzé 
Nikiéma), au conte (Khadidja et Kaïré) et au théâtre (Mansour Tall) ont quelque 
chose en commun: ils ne verront jamais leurs œuvres publiées. Certains comme 
Ndongo auront du mal à en achever une. C’est pourquoi, confrontés très sou-
vent à la solitude et au dépérissement, ces personnages jettent un regard sans 
complaisance sur l'activité d'écriture. Figures négatives et parfois antihéros, ils 
tentent par l'écriture de trouver une porte de sortie et sont porteurs d'un regard 
désabusé et plein de lucidité sur les questions littéraires. Ils jettent les bases 
d'une relation fusionnelle entre l'auteur et son œuvre en faisant du texte le lieu 
de leur rencontre difficile ou de leurs multiples rendez-vous manqués. Incarnant 
parfois des figures d'écrivains maudits, ils mettent l'œuvre littéraire et sa créa-
tion au centre de leurs préoccupations. Leurs échecs littéraires et leurs hésita-
tions sont autant de moyens de jauger de la pertinence des idées esthétiques 
qu'ils tentent de mettre en pratique. Ils font voir ainsi les inquiétudes de l'auteur 
africain devant les défis d'une révolution esthétique qui devient aussi pressante 
que la révolution politique. Ils sont donc des éléments de dénotation de la fic-
tion qu'ils aident à comprendre et à saisir au moment même de sa conception. 

                                                           
20 André Belleau, Le Romancier fictif. Essai sur la représentation de l'écrivain dans le roman 
québécois, Montréal, Presses Universitaires du Québec, 1980, pp. 22-23. 
21 Car la seule présence de la figure de l'écrivain suffit pour créer un effet métacritique. 
22 Josias Semujanga, « Écriture romanesque et discours métacritique dans Giambatista Viko 
Mbwil a Mang Ngal », Études littéraires, vol.30, n°1, 1997, p. 167-178. 
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Acteurs de la narration, ces personnages écrivains permettent de saisir avec plus 
de netteté le regard de l'auteur sur soi et son rapport à l'activité littéraire. 
Toutefois, si le lecteur entre en possession de ces récits, il le doit souvent à la 
perspicacité d'une autre figure, celle du romancier-vicaire. Celui-ci qui se veut 
éditeur du livre ou des documents laissés par le personnage-écrivain apparait 
donc comme le dernier maillon de la chaîne avant le lecteur. Il joue un rôle de 
scripteur et d'intermédiaire entre le véritable auteur de l'histoire et le lecteur. Il 
est ainsi un réceptacle et un transmetteur d'histoire à raconter, un acteur et un 
témoin de la création littéraire. C'est une figure d'une coprésence:de soi et de 
l'autre, d'un récit premier et d'un récit second, de l'énoncé et de l'énonciation, de 
l'œuvre et de sa genèse. Il agit souvent par effraction car il accomplit un acte 
transgresseur en publiant le récit. Transgression parce qu'il n'était pas souvent le 
destinataire du texte et qu'il publie ce qui devait demeurer dans la sphère privée. 
Ainsi, si on ne sait rien des circonstances qui ont permis à l'éditeur des notes de 
Le Temps de Tamango d'entrer en possession des documents qu'il organise et 
commente, on sait par contre comment Ismaïla et Ndella ont reçu, de la part 
d'un inconnu qui se révélera plus tard être Doumbouya (un des gens de Wis-
sombo, le village rebelle de la reine Johanna), un paquet contenant les affaires 
de Fadel qui constitueront la base de la reconstitution qu'ils vont faire pour 
mettre à la disposition du lecteur un texte fini. Concernant Raki, c'est par les 
investigations personnelles qu'elle mène etles entretiens avec Mansour Tall 
qu’elle parvient à rédiger le texte. Pour le colonel Asante Koroma, il s'agit du 
procédé plus classique du manuscrit trouvé, lui qui, ayant découvert le cadavre 
de l'ancien président Nzo Nikiéma, est tombé, dans la maison abandonnée,sur 
des papiers sur lesquels le défunt chef d'État avait griffonné des mots, en 
somme une lettre destinée à Mumbi pour se disculper de l'accusation qui fait 
penser qu'il aurait tué sa fille23 Kaveena. 
Ces romanciers-vicaires font tous un travail d'agencement et de régie, de re-
constitution (scientifique et objective disent-ils souvent) qui attire l'attention 
essentiellement sur la gestation et la forme de l'œuvre littéraire. Diop construit 
de ce fait un «mensonge romanesque»24 quand il cherche à se dérober de ses 
récits tout en y demeurant par le biais d'avatars textuels que sont les person-
nages narrateurs,  les personnages écrivains et les romanciers-vicaires 
2. L'espace métadiscursif: un laboratoire littéraire 
L'analyse dans les romans de Diop des différents passages métadiscursifs laisse 
voir que l'auteur écrit en référence à la même «arrière pensée esthétique»25que 
celle que le Narrateur avait décelé dans la déroutante écriture de Ndongo 
Thiam.  Le métadiscours devient ainsi pour lui le lieu d'illustration d'une poé-
tique et le moment d'exhibition d'une méthode. 

                                                           
23 La fille de Mumbi. 
24 Couturier, cité par Jean Sob, L'Impératif romanesque de Boubacar Boris Diop, Paris, Éditions 
A3, 2007, p. 101. 
25 Le Narrateur parlant de la divagation systématique que N'Dongo érige en procédé d'écriture fait 
ce commentaire: «il m'est en effet impossible de supposer que son univers romanesque lui 
échappe à ce point; tout ce désordre doit être dicté par quelque arrière-pensée esthétique qu'il 
importe de découvrir », Le Temps de Tamango, p. 141. 
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2.1 L'exposition d'une poétique  
La mise en avant de personnages-narrateurs qui parlent et s'occupent de littéra-
ture ne laisse aucun doute sur les intentions de l'écrivain sénégalais.  Il suffit 
d'un minimum d'attention aux lecteurs de ses textes pour se rendre compte qu'en 
réalité Diop profite de la fiction pour exposer et illustrer une poétique révolu-
tionnaire qui, depuis son premier opus, a initié une entreprise audacieuse et 
originale de déplacement de l'intérêt du roman africain francophone (puis de 
langue nationale) vers la matérialité du texte. La hantise du métadiscours chez 
les personnages fait du texte de Diop un roman expérimental d'un nouveau 
genre dénué des intentions scientifiques des naturalistes du XIXème. Jean Sob ne 
s'y trompe pas d'ailleurs quand il nous dit : « Tel est donc le credo littéraire de 
Boubacar Boris Diop. Pas de remèdes à proposer à la société, pas de conseils à 
prodiguer à qui que ce soit, rien que des recherches stylistiques et l'expérimen-
tation des techniques d'écriture...»26. 
L'écrivain sénégalais devient, de ce fait, le théoricien d'une écriture révolution-
naire et subversive qui rejette les conventions romanesques allant jusqu'à ériger 
le refus du roman comme genre en procédé de création. Les personnages-
narrateurs de Diop tournent même en dérision certaines fonctions principales de 
la narration comme la posture omnisciente ou la narration hétérodiégétique 
souvent mises à mal dans le récit. La plupart des romanciers vicaires et même le 
Narrateur des Notes se refusent à faire de la littérature, arborant souvent une 
casquette d'historien ou tout simplement de scientifique visant la reconstitution 
rigoureuse de faits véridiques : « [...]le Narrateur se défend vivement de faire de 
la littérature. Contrairement à ce qu'on pourrait croire, il n'a même pas essayé 
de romancer des événements historiques réels »27, nous dit le rapporteur des 
notes.  
Le texte de Diop se fonde donc sur sa propre destruction, car il sape les fonde-
ments du roman et nie jusqu'à son existence même pour offrir du nouveau. C'est 
un récit fondateur et novateur qui réclame pour l'écrivain africain le droit d'en-
gendrer des mythes littéraires et d'en user. C'est ce que nous apprend un person-
nage-narrateur annonçant le destin littéraire que Kaïré, l'inventeur des fables de 
Baay Galaay, réserve à ses récits: «Kaïré faisait offrande de sa création de fic-
tion à quiconque voudrait plus tard prolonger son existence et lui donner à partir 
de son propre vécu, de ses colères et de ses espoirs, tel visage ou telle allure »28. 
Le métadiscours diopien déroule ainsi un véritable processus d'élaboration 
d'une théorie du récit africain qui est expliquée en même temps qu'illustrée, qui 
fait sauter les principes de la narration classique et qui s'interroge sans cesse au 
gré des publications de l'auteur. Ainsi, les « Notes du narrateur » exposent le 
programme esthétique de Boubacar Boris Diop, une poétique et une conception 
de la littérature. Elles constituent le manifeste littéraire d'un jeune auteur qui, 
dès sa première publication, espérait créer une nouvelle tendance dans la littéra-

                                                           
26 L'Impératif romanesque de Boubacar Boris Diop, op. cit.,p. 53 
27 Le Temps de Tamango, op. cit., p. 38. 
28 Boubacar Boris Diop, Les Traces de la meute, Paris, L'Harmattan, 1993, p. 235. L'auteur lui-
même a procédé de la même manière avec le personnage de Tamango comme Kaïré l'a fait avec 
celui de Baay Galaay. 
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ture africaine. Manifeste qui ne peut trouver place que dans l'espace textuel 
spécialement aménagé pour le métadiscours, c'est à dire les notes du narra-
teurLe récit de l'auteur sénégalais postule ainsi la fondation d'une esthétique et 
exprime une rupture avec l'orthodoxie littéraire classique et même avec la tradi-
tion littéraire africaine où le métadiscours borde souvent le récit, car se limitant 
aux parties liminaire et clausulaire.  En effet, s'il peut être amené à interpeler 
très souvent ses auditeurs, le conteur traditionnel ne fera jamais de longues élu-
cubrations sur la forme du récit qu'il est en train de faire. Cette nouveauté dont 
on parle chez Diop trouve surtout son illustration la plus parfaite dans la place 
du métadiscours dans l'espace du texte et dans la typographie. Dans Le Temps 
de Tamango, la fiction et le métadiscours forment deux entités totalement dis-
tinctes, totalement séparées dans le roman. La fiction se trouve dans les 1ère, 
2ème et 3èmeparties. Le métadiscours, mis en italique après chacune de ces par-
ties, dans les « notes sur... » permet de convertir l'histoire diégétique en simple 
artifice anecdotique ou au moins à la mettre au même pied d'égalité que la nar-
ration. On est avec Diop en face d'une œuvre hybride qui met sur le même plan 
fiction et discours sur la fiction et parfois même minimise la diégèse au profit 
du discours métacritique. Donc, s'il profite des interstices du récit pour révéler 
sa pensée esthétique, l'auteur peut aussi aménager de longues phases de com-
mentaires qui lui permettent d'exposer clairement la conception de son art. 
Même si on n'a pas une séparation aussi nette entre fiction et métadiscours dans 
les autres romans de notre corpus, on y note une alternance entre récit des évé-
nements et commentaires sur l'énonciation, sur l'écriture. Cette volonté de sortir 
des sentiers battus par ce type de procédé fait qu'on peut voir les romans de 
Diop comme des exemples d'antiroman  dans le sens où l'entend Saul Yurkié-
vich pour qui «un mélange dissonnant»29 fait, entre autres, d'amalgame d'his-
toire et de discours, constitue le principe structurant de ce type de récit. 
Le métadiscours est ainsi le lieu d'une pratique qui se décrit, les possibilités 
esthétiques qu'il suggère étant en même temps montrées. D'ailleurs, dans 
Kaveena, c'est au moment où le narrateur personnage affirme que «nul sang 
pourri ne suinte désormais de [ses mots]»30 que le macabre disparait d'un récit 
qui se veut, à partir de cet instant, moins noir. 
2.2. Un discours de la méthode 
La poétique décrite par le métadiscours s'appuie sur une méthode que les per-
sonnages-narrateurs de Diop expliquent ou suggèrent afin de montrer tout le 
travail littéraire abattu pour la confection de l'œuvre. Boubacar Boris Diop 
s'adonne à une mise à nu du procédé en indiquant au lecteur le matériau d'élabo-
ration du texte ainsi que sa genèse.Chez lui, les commentaires métadiscursifs 
peuvent porter sur le texte qui est en train de s'écrire, sur le travail de l'écrivain 
en général ou sur les écrits d'un autre écrivain afin de constituer un véritable 
discours de la méthode quiexpose le parcours emprunté par le texte et les règles 
qui régissent sa création.Certains passages des «Notes du  Narrateur» peuvent 
d'ailleurs être assimilés à ceux d'une préface auctoriale  avec ses «fonctions 

                                                           
29 Saul Yurkievich, « Les avant-gardes latino-américains: rupture de la permanence ou perma-
nence de la rupture », in Les avants Gardes littéraires au XXème siècle, Vol. II, Budapest, Weis-
gerber, 1984, p. 1084. 
30 Boubacar Boris Diop, Kaveena, op. cit., p.34. 
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cardinales»que sont, entre autres, la présentation du contrat de lecture, les indi-
cations de contexte et les déclarations d'intention31.Le rapporteur des notes 
s'adresse directement au lecteur pour lui présenter le contrat de lecture, la nature 
et la forme du récit en train de se lire avant de lui expliquer le contexte littéraire 
de sa genèse. C'est fait sous la forme d'une mise en garde du lecteur qui sonne 
comme un avertissement ou une sorte d'avant propos. Le Narrateur explique sa 
méthode éminemment scientifique et positiviste basée sur la documentation et 
l'enquête. 
Dans Les Tambours de la mémoire, Ismaïla Ndiaye prend la peine d'expliciter, 
avant tout, la méthode utilisée avec Ndella pour mettre au propre le texte de 
Fadel Sarr. Ils ont fait surtout un travail de forme, de toilettage qui les a con-
duits à « supprimer certains passages incompréhensibles »32 : « Par souci d'ob-
jectivité nous avons préféré mettre en forme les cahiers posthumes de Fadel. 
Plus précisément nous avons mis au propre le brouillon de ce qui aurait sans 
doute été son autobiographie »33. Par souci de clarté et d'objectivité, ils décident 
de mettre la forme du texte au service de l'objectivité en éliminant systémati-
quement les passages qui ne sont pas en rapport avec le sujet du roman (la vie 
de Fadel et celle de Johanna) prenant de fait le contrepied de Ndongo et de 
Nguirane qui érigent la digression en procédé de création fécond.  
Dans Les Tambours de la mémoire où le métadiscours encadre en quelque sorte 
l'histoire, ses marqueurs sont disséminés dans le premier chapitre et vers la fin 
du roman (29ème et 31èmepartie). Ici, on ne note pas à proprement parler de ré-
flexion esthétique, mais on retrouve l'exposition du modus operandi des deux 
narrateurs-personnages, la précision des conditions dans lesquelles ils ont reçu 
le texte, la liste des constituants du récit original et une anticipation sur la récep-
tion de l'œuvre qu'ils écrivent. 
Le métadiscours, qui est mis en avant par les personnages-narrateurs, décrit les 
traits caractéristiques de cette écriture dont le signe principal est la confusion 
comme le montre le  rapporteur des «Notes du Narrateur» qui reconnait la pro-
babilité que le lecteur exigeant «soit fort irrité de n'avoir pas compris certaines 
choses»34 et comme le suggèrent aussi les nombreuses occurrences dans les 
propos de Nguirane Faye qui use des mots«vagabonder» , «digres-
sions»,«incartade», «divagations» et «obscurs récits»35pour décrire les contours 
de son récit.Le vocabulaire de l'errance utilisée à cet effet démontre tout le ca-
ractère discontinu et parfois sybillin des récits proposés. Il apparait alors que 
l'écriture de Diop porte les stigmates d'un dérapage bien pensé que le métadis-
cours accueille et exhibe. Dérapage compris comme dérive, déroutage, glisse-
ment, dépassement de la mesure et profération de propos choquants et qui peut 
reposer  sur le fragmentaire36 en fonctionnant comme un des indices d'une écri-
ture de l'extravagance, de l'excentricité, de la parodie et même de l'auto-
destruction. Ainsi, des fragments de Ndongo qui appliquent ce procédé suivent 
                                                           
31 Jean Sob, L’impératif romanesque de Boubacar Boris Diop, op. cit., p. 99. 
32 Les Tambours de la mémoire, op. cit., p. 49. 
33 Ibid. 
34 Le Temps de Tamango, p. 39. 
35 Termes qui renvoient à l'incompréhension, à l'errance physique et intellectuelle.   
36 Une des parties de Les Traces de la meute s'intitule d'ailleurs « fragments de la fable ». 
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automatiquement les commentaires du Narrateur comme pour servir d'illustra-
tions, de preuves matérielles à la proposition esthétique décrite. Les dérapage et 
digression apparaissent aussi dans ce passage de Les Traces de la meute où 
Mansour, l'un des narrateurs-personnages, nous apprend que Diéry Faye (un 
autre narrateur intradiégétique-homodiégétique) avait l'habitude dans le récit 
des aventures qu'il fait de « s'arrêter longuement sur des détails insignifiants 
pour les développer à loisir »37. Il nous dit également qu'il « se montrait extrê-
mement elliptique » et qu'il avait tendance à « s’égarer dans des considérations 
sur l'Afrique du Sud », à « laisser libre cours à ses fantaisies »38. Lui-même 
appliquait, un peu à contrecœur, dans son travail d'écrivain, une méthode de 
travail qu'il assimile à une « totale confusion »39. 
De la même manière, Diéry, tentant de comprendre les raisons des nombreux 
arrêts que faisait Kaïré qui créait le suspense en remettant la suite de ses his-
toires au lendemain, attire en même temps l'attention du lecteur sur les caracté-
ristiques que sont l'anachronisme et l'invraisemblable : « Je crois plutôt qu'étant 
condamné à imaginer des épisodes chaque jour plus délirants, il lui fallait de 
temps à autre prendre un peu de recul, au moins pour éviter les anachronismes 
non délibérées et quelques erreurs flagrantes que même le droit à l'invraisem-
blance ne peut faire admettre ». 
Confusion, dérapage, désordre, ellipse, discontinuité...voilà les maîtres-mots de 
l'écriture diopiennesur lesquels ses personnages-narrateurs essaient d'attirer 
l'attention du lecteur qui découvre au moment où il lit le texte les principaux 
procédés qui conditionnent son existence. D'autres exemples illustrent toute 
l'importance qui est donnée à des procédés dont la combinaison favorise une 
hybridation qui témoigne de la volonté de rendre le texte confus par le biais, par 
exemple, du  réalisme et de la dérision qui sont, nous apprend Raki, les caracté-
ristiques de la narration de Mansour Tall : « Paa' Mansour a pris sa revanche en 
misant sur la seule épaisseur du réel et en traitant par la dérision ses nombreux 
rendez-vous manqués avec la fiction, avec son propre imaginaire »40. 
Dans Le Cavalier et son ombre, en outre, le récit est caractérisé en même temps 
qu'il se fait parLat-Sukabé qui  décrit la genèse et la maturation du récit de sa 
concubine tout en nous apprenant que «les histoires qu'elle improvisa [...] furent 
[...] assez plates »41. Par la technique de l'enchâssement, il donne justement dans 
les lignes qui suivent un exemple de ces histoires platesà travers un conte que la 
narratrice avait intitulé « le sourire perdu de Ghudra ». Lat-Sukabé nous ap-
prend également une autre particularité du récit qu'il restitue par ces mots: «je 
suis bien placé pour savoir à quel point Khadidja avait déformé la réalité. 
Presque pas un seul mot de vrai dans tout ce qu'elle avait raconté et pourtant 
tout était si profondément juste»42. En faisant remarquer l'altération de la réalité 
qui oriente les récits de la narratrice Khadidja, Boubacar Boris Diop témoigne 
de la nécessité chez l'auteur de laisser libre cours à une imagination débordante 
qui demeure paradoxalement l'indice le plus visible du réalisme dans le texte. 
                                                           
37 Les Traces de la meute, op. cit.,  p. 152. 
38 Ibid. 
39 Ibid., 151. 
40 Ibid., p. 265. 
41 Le Cavalier et son ombre, op. cit., p. 60. 
42 Ibid., p. 94. 
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C'est précisément la méthode que Boubacar Boris Diopa mise en œuvre pour 
écrire Le Cavalier et son ombrequi raconte le génocide rwandais de 1994 dans 
une perspective onirique faite de transformation et d'altération dela réalité des 
faits43.Cela permet, entre autres, de mettre au centre de l'œuvre les rapports 
entre auteur, réalité et fiction. 
Ainsi, on voit que les hésitations et les changements du projet littéraire de Kha-
didja correspondent en réalité au projet littéraire de Diop qui vise à procéder à 
une réécriture de la mémoire, si on en croit, en tout cas, ce que révèle Lat-
Sukabé. Ce dernier décrit le programme esthétique final de la conteuse qui en-
tend « prouver que l'histoire de [leur]paysétait une infâme succession de trahi-
sons et de lâchetés, dont il ne reste aujourd'hui que des mensonges éhontés »44.  
Ce personnage-narrateur nous apprend qu'il y avait cependant de la « grandeur 
et de l'espoir dans la fable »45de la narratrice, introduits, il est vrai, de manière 
involontaire. Ce qui résume le procédé mis en jeu pour écrire ce roman: écriture 
hybride qui associe une vision pessimiste et chaotique du réel à l'espoir incarné 
par l'enfant mythique Tundé. 
3. Une écriture autoréflexive, spéculaire et orientée vers le lecteur 
Nous pensons comme Jean Sob que Boubacar Boris Diop est le grand initiateur 
de la phase autoréflexive de la littérature africaine. Il met en scène des procédés 
de réflexivité du texte dont le but «est de rappeler au lecteur la matérialité de 
l'œuvre, le texte comme réalité»46. Il présente un récit spéculaire qui se réfléchit 
au moment où il se construit. Chaque fragment métadiscursif devient ainsi le 
reflet d'une écriture qui se cherche, qui avance comme par tâtonnement, mais un 
tâtonnement réfléchi dans tous les sens du terme. L'œuvre devient ainsi un mi-
roir car elle fait rejaillir sur elle-même sa propre image et celle de l'écriture.  Par 
la grâce de la mise en abyme qui, par les jeux métaleptiques qu'elle permet, 
participe à la mise en scène du texte littéraire, par la présence de personnages 
écrivains et de romanciers vicaires, l’auteur regarde sa propre image. Image 
réfléchie qui lui renvoie les objets de son discours. Son texte, nourri par un 
impératif métadiscursif, se transforme ainsi en récit spéculaire47qui use  de pro-
cédés réflexifs  pour se mettre en scène et orchestrer les éléments de sa propre 
production. 
L'écriture autoréflexive que construit Diop, telle une allégorie, favorise la repré-
sentation concrète de ses fantasmes littéraires et de ses idées théoriques. En 
adoptant une multiplication des instances du métadiscours, l'œuvre se trans-
forme en un miroir à changement de visée qui varie les angles de vue sur l'écri-
ture de l'auteur de manière progressive. Elle se prend elle-même pour objet tout 
en faisant rejaillir sa lumière sur d'autres objets analogues qui lui permettent de 
mieux se distinguer.Concrètement, les textes de Diop se transforment en récits 
où les narrateurs parlent de littérature et de créations romanesques en convo-

                                                           
43 L'auteur reconnaîtra plus tard avoir fait des erreurs avec cette lecture simpliste du génocide 
rwandais faisant croire à une histoire millénaire d'ethnies qui s'entretuent. 
44 Le Cavalier et son ombre, op. cit., p. 121. 
45Ibid., p. 123. 
46 Jean Sob, L’impératif romanesque de Boubacar Boris Diop, op. cit., p.157 
47 Lucien Dallenbach, Le Récit spéculaire, Paris, Seuil, 1977. 
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quant, entre autres, des références intertextuelles qui participent également au 
jeu métadiscursif car les intertextes, convoqués par l'auteur, l'aident à jauger de 
sa capacité créatrice en rapprochant son opus de celui d'autres écrivains car on 
est chez Diop « dans l'infini d'une littérature qui se contemple dans l'inertie 
(in)satisfaite de son propre discours »48. 
Les commentaires de Lat-Sukabé sur la méthode et les différentes formes prises 
par le récit de Khadidja au fur et à mesure que ce dernier se construit nous ap-
paraissent comme un procédé autoréflexif qui aide l'auteur à jeter un œil cri-
tique sur sa propre création.C'est ce qu'a essayé de suggérer Alioune Diané 
parlant d'un des ouvrages de Diop : « À chaque moment de son écriture le ro-
man exhibe les signes de sa réussite, pose les conditions de possibilité de sa 
continuation et aménage de fréquentes pauses intérieures à travers lesquelles, il 
évolue son procès de production »49. L'écriture qui s'expose et se dévoile ainsi 
devient un personnage au même titre que le narrateur et le narrataire intradiégé-
tique. Le métadiscours permet, vu sous cet angle, une scénographie du discours 
littéraire, une mise en scène de l'énoncé où le texte devient la vedette, la star du 
spectacle qui se donne.  
Boubacar Boris Diop affiche, par personnages-narrateurs interposés et par le 
biais du métadiscours, une volonté d'anticiper sur les réactions du lecteur et 
interroge les mécanismes de réception du récit en train de se faire. Letexte dé-
crit le processus de sa propre création en dessinant une trajectoire qui conduit le 
lecteur de sa condition de production à sa réception en passant par son élabora-
tion et sa publication par une tierce personne, le romancier-vicaire. Ainsi, le 
métadiscours, en se reposant sur une coprésence du narrateur et du narrataire, 
oriente le récit vers sa réception et instaure ainsi le dialogisme comme l'un des 
fondements de la communication littéraire. C'est ce qui va expliquer chez Diop 
toute l'importance accordée à la figure du destinataire premier du texte. Comme 
l'attestent les craintes de Ndella sur la réception du texte produit avec Ismaïla 
qui la poussent à présenter le texte fini à Aïda50, les personnages-narrateurs 
ressentent le désir de soumettre un lecteur-cobaye au testeur de la lecture. De la 
même manière, le Colonel Asante Koroma, conscience régissant le texte de 
Kaveena, anticipe sur la réaction de Mumbi à la lecture de certains passages de 
la lettre laissée par NzoNikiéma. 
Ainsi, Boubacar Boris Diop fournit les clés herméneutiques du texte au lecteur 
pour qu'il profite de tous ses avantages. C'est cette possibilité offerte par le mé-
tadiscours que semble décrire Ousmane Adama Dia pour qui : 

au delà de la performance narrative, c'est sur les mécanismes mêmes de la 
lecture romanesque que le métadiscours, nourri par le dialogisme, oriente 
le sens et les enjeux du texte. La compétence verbale du narrateur condi-
tionne, modalise et construit la lecture tout en déjouant les effets de sens 

                                                           
48 Alioune Badara Diané, « Écriture, mémoire et subversion : les (en)jeux de la création esthé-
tique dans Les Tambours de la mémoire », Revue du Groupe d'Études Linguistiques et Littéraires, 
Hors Série 01, Boubacar Boris Diop : une écriture déroutante, Avril 2014, Gell, Université Gas-
ton Berger de Saint-Louis, p. 111. 
49 Ibid., p. 100.  
50 Sœur de Fadel, l'auteur du texte premier que les deux narrateurs ont réécrit. 
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que le lecteur projette sur l'économie générale du roman51.  

C’est seulement de cette manière que la participation du lecteur à la confection 
du texte et de son sens peut être effective. C'est ce que prouve le comportement 
de Lat-Sukabé devant les récits de sa compagne : « je ne peux donc aider Kha-
didja qu'en restant ouvert à tous ses enchantements. L'essentiel est de ne pas 
être dupe moi-même»52. Le lecteur peut donc soutenir la confection et la con-
duite du récit; il est le continuateur d'une œuvre qui est toujours fragmentaire, 
inachevée et qui ne peut se compléter que par son concours, sa participation 
active. 
Boubacar Boris Diop élabore ainsi, par le truchement du récit spéculaire, auto-
réflexif, un véritable projet d'éducation du lecteur africain à la réception cri-
tique53 en lui enjoignant de porter toujours son attention sur la matérialité du 
texte, sur l'arrière-pensée esthétique dont parle le Narrateur de Le Temps de 
Tamango. Le texte, saturé de littérature, concentre désormais ses efforts sur le 
contexte d'énonciation et les stratégies mises en œuvre par le narrateur pour 
créer un nouveau pacte avec le lecteur faisant ainsi des indications de régie et 
des appels aux compétences du narrateur de véritables fonctions métadiscur-
sives.54Au-delà de la littérature, l'œuvre romanesque de Diopinterroge la langue 
et la société; c'estune écriture qui prend les mots à leur piège, qui prend le mot 
au mot parce qu' étant un haut lieu de théorisation etde mise en œuvre de l'irré-
fléchi, de l'imaginé. L'auteur explore jusqu'à leurs limites les mots, la littérature 
et les signes pour susciter les nouveaux défis esthétique et militant qui interpel-
lent ses paires africaines. 
Il faut signaler aussi que cette littérature autoréflexive donne l'occasion à Diop 
de participer à l'élaboration d'un patrimoine littéraire universel décloisonné dont 
la réalisation est rendue possible par l'inachèvement de l'œuvre, préalable pour 
une esthétique toujours novatrice et moderne. 
Boubacar Boris Diop veut nous avertir et nous montrer qu'une posture d'écri-
vain analogue à celle de la conteuse Khadidja mène inéluctablement au désastre 
et à l'anéantissement. Cette relation entre Khadidja et son auditeur invisible est 
une allégorie de la situation de l'écrivain africain de langue européenne. Les 
différents choix narratifs de la conteuse sont des manières de dire la violence et 
le diktat subis par l'écrivain obligé d'adapter son récit et condamné aux spécula-
tions les plus folles sur l'identité de son public. Cette exclusion de l'auditeur du 
champ de communication est une anomalie, vu de la tradition littéraire africaine 
où le texte ne se conçoit jamais en l'absence d'un auditoire. C'est d'ailleurs la 
composition de celle-ci qui dicte la durée, la forme et parfois même le contenu 
du récit. Le métadiscours est donc présent pour servir d'avertissement sur les 
risques d'une littérature qui se complait dans le monologue et qui exclut la par-

                                                           
51 Ousmane Adama Dia, « Dialogisme et quête du sens dans Jacques le fataliste de Diderot: le 
statut du métadiscours », in Revue Sénégalaise de Langue et de Littérature, Nouvelle série n°4-5, 
2013, Université Cheikh Anta Diop de Dakar, p. 242.  
52 Le Cavalier et son ombre, p.110. 
53 L’impératif romanesque de Boubacar Boris Diop, op. cit. 
54 Françoise Van Rossum-Goyon, « Des nécessités d'une digression: sur une figure du métadis-
cours chez Balzac », Revue des Sciences Humaines, N°XLVIII, 1979, p. 99. 
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ticipation de l'autre. 
CONCLUSION 
Ainsi Boubacar Boris Diop nous offre non un modèle de création mais plusieurs 
manières de procéder qui sont autant d'aventures de l'écriture qui retracent les 
différentes étapes d'une errance esthétique. L'écriture, par le biais du métadis-
cours, devient ainsi une exploration, une expérience empirique et une expéri-
mentation qui donne l'occasion à l'écrivain d'aller à la découverte d'un autre 
monde essentiellement littéraire. 
L'écriture de Diop, tout comme sa lecture, prend la forme d'une énigme et d'une 
errance sans fin ; elle déroute et laisse le lecteur et le critique pantois. Les fi-
gures de destinataires invisibles ou absents témoignent de ce mystère qui consti-
tue l'atmosphère générale de ces textes. Ce qui crée la première césure avec la 
tradition littéraire africaine orale qui ne conçoit jamais l'énonciation littéraire 
sans la présence physique de l'auditeur dont le lecteur moderne n'est qu'un ava-
tar. 
Les jeux métatextuels créés par la présence vivante et manipulatrice des narra-
teurs de Diop trahissent l'intention parodique de l'auteur qui entend représenter 
une écriture subversive et novatrice conçue comme sa participation à l'élabora-
tion d'un grand discours romanesque africain. Le métadiscours, supplantant 
l'histoire diégétique, fait des œuvres de Diop des textes qui retracent une aven-
ture de l'écriture désormais mise en lumière au détriment d'une écriture de 
l'aventure. 
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ABSTRACT : Senegalese society, nowadays, is witnessing the loss of the cardinal social values 
that, so far, have helped shape men and women of high quality. This loss was caused many drifts 
in a universe where lie has become a tolerated practice. On the contrary, it has become an integral 
part of our daily life. All that, inescapably, gives rise to the early beginnings of a society falling 
into decadence.                                                                                                            

KEY-WORDS : Decadence, education, lie, early beginnings, Senegalese society, values. 

INTRODUCTION  
Fidèle à sa vision du monde et des choses, Aminata Sow Fall dont les ouvrages 
reflètent l’universalité de l’humaine condition se livre dans son roman, 
L’empire du mensonge, à une mise en garde sur les dangers d’un phénomène 
qui étend de plus en plus ses tentacules dans la société sénégalaise, et, au-delà, 
dans le monde : le mensonge. Défini par le Dictionnaire encyclopédique (1980 : 
814) comme une « Assertion contraire à la vérité faite dans le dessein de trom-
per », le mensonge, autrefois source de mépris, n’est plus condamné de nos 
jours.     
Bien au contraire, il a établi ses quartiers au niveau de toutes les composantes 
de la société d’où le titre de ce roman ‘’L’empire du mensonge’’. L’usage de 
cette périphrase hyperbolique renseigne sur l’ampleur du phénomène. En effet, 
aucune entité sociale n’est épargnée. C’est la raison pour laquelle Aminata Sow 
Fall, qui, dans ses écrits, reste toujours ancrée dans son environnement social et 
culturel, déclare : « Quand j’écris, je mets le doigt sur certaines tares et le lec-
teur est naturellement amené à rechercher les solutions » (Kiba, 1979 : 16-17) 
tire sur la sonnette d’alarme.  
Il s’agit, bien sûr, de création romanesque. Mais le diagnostic d’Aminata Sow 
Fall est sans complaisance. Alors, nous insisterons particulièrement dans cette 
analyse sur la perte des valeurs qui marque une société en marche vers sa perte. 
À partir de ce moment, une série de questions nous interpellent : comment en 
sommes-nous arrivés là ? Quelles sont les conséquences résultant de cette situa-
tion ? Quelle dynamique faut-il créer pour faire preuve de résilience face à ce 
phénomène ? 
Notre hypothèse de recherche est d’examiner les manifestations des prémices 
de cette décadence. Voilà les éléments qui vont être analysés : la perte de va-
leurs sociales cardinales, les conséquences résultant de ladite perte et la dyna-
mique appropriée pour arrêter le processus de ce déclin. C’est au travers, prin-
cipalement, de ces points que nous allons examiner les prémices d’une déca-
dence de la société sénégalaise dans L’empire du mensonge.  
Pour ce faire, nous nous appuierons sur la narratologie. La réflexion va 
s’articuler autour de trois parties. La première sera consacrée à un diagnostic de 
la société sénégalaise. Quant à la seconde, elle analysera les conséquences de la 
perte de valeurs suprêmes. La troisième et dernière partie s’attèlera à réfléchir 
sur les voies et moyens idoines qui permettraient de mettre un terme aux si-
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gnaux indicateurs d’une décadence de la société sénégalaise.  
1. Un diagnostic de la société sénégalaise  
Qu’est-ce qu’une valeur ? Le Dictionnaire encyclopédique (1980 : 1322) en 
donne la définition suivante : « Principe idéal auquel se réfèrent communément 
les membres d’une même collectivité pour fonder leur jugement, pour diriger 
leur conduite ». Les valeurs sont de plusieurs types, mais cette partie de notre 
étude s’intéresse aux valeurs sociales cardinales, ou valeurs morales, de la so-
ciété sénégalaise. Aussi, est-il nécessaire de souligner que ces valeurs qui, 
jusqu’ici, ont présidé à sa bonne marche et qui sont, entre autres, le respect des 
Anciens, la solidarité, la générosité, la dignité, l’honneur, la probité, l’honnêteté 
disparaissent de plus en plus de nos jours. Et Sembene Ousmane de corroborer 
cette situation, à travers son roman intitulé Le Mandat (Sembene, 1966) qui lui 
donne l’opportunité de dresser un portrait d’une société sénégalaise où 
« l’honnêteté est un délit ».1 
C’est ce que confirme le diagnostic de la société sénégalaise, posé par Aminata 
Sow Fall dans L’empire du mensonge. La perte de ces valeurs, citées ci-dessus, 
est évoquée à maintes reprises dans ce roman où le récit s’ouvre sur une réunion 
bien particulière. En effet, « chaque dimanche à quatorze heures pile depuis 
quinze ans » (Sow Fall, 2017 : 9), Sada et ses amis, la « compagnie du di-
manche » (p.10) se retrouvent autour d’un repas : « Soupe kandia »2 qui se ter-
mine toujours avec l’« annonce de la première tournée de « l’ataya », ce thé 
voluptueux qui, comme un rite, doit clore le temps du repas en scellant dans les 
cœurs le symbole d’une fraternité exemplaire, sincère, généreuse » (2017 : 17-
18). C’est alors l’occasion pour les différents membres de la « compagnie » 
d’échanger en toute convivialité sur l’actualité nationale. 
Rappelons que ce roman possède une unité sous-tendue par une mise en scène 
qui permet à Aminata Sow Fall de rendre l’intrigue vivante. Elle use de la foca-
lisation interne lorsqu’elle se sert de ses personnages pour faire passer ses mes-
sages, c’est souvent le cas avec Sada, qui est le personnage principal du récit. 
Ce dernier, à l’image de la plupart des citoyens sénégalais, est victime de men-
songes de la part des hommes politiques. Un ami d’enfance, Macoumba, qui est 
devenu ministre de la République, l’invite à une cérémonie de pose de la pre-
mière pierre d’une « Université Internationale d’Excellence » : cette invitation 
est l’élément modificateur du récit. En effet, d’après Claude Bremond (1981 : 
69) : « Pour que cette amorce de récit se développe, il faut que cet état évolue, 
que quelque chose advienne qui soit propre à le modifier ».  
Sada répond favorablement à l’invitation car, en homme intègre, pétri de va-
leurs sociales suprêmes, il veut participer au développement de son pays et il 
explique :  

Macoumba comptait sur ma présence et celles d’autres invités que je ne 
connais pas. Une manière de démontrer, exemples à l’appui, que la fatali-
té de la misère n’existe pas. C’est dans le sens de mes convictions, vous 

                                                           
1 « Ousmane Sembene ou l’art de se jouer du destin », in Revue Africultures-76, avril 2009, afri-
cultures.com/ousmane-sembene-ou-lart-de-se-jouer-du-destin-8514/ document consulté le 
30/06/2021 à 08 :56 
2  Soupe Kandia : Sauce à base de gombos et d’huile de palme. 
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le savez tous. J’ai pensé pouvoir donner l’espoir à la centaine de jeunes 
qui étaient là-bas et rêvaient sans doute d’un avenir enviable (2017 : 16).  

Mais cela soulève l’ire de toute la « compagnie du dimanche », comme en attes-
tent ces propos de Coumba : « Ils t’ont piégé ! C’est le financement qui inté-
resse ce crétin et ses comparses ; pas ces jeunes ! Comme avant, ils vont dé-
tourner le fric, sans mauvaise conscience. Ils n’ont pas de cœur. C’est odieux » 
(2017 : 16). Coumba est l’amie de l’épouse de Sada, qui se nomme Yacine ; elle 
est indignée par le comportement malhonnête et le manque de patriotisme de 
ces hommes. Alors, vexé et déçu, Sada affirme :  

J’aurais pas dû le faire. J’aurais pas dû. C’est vrai. Macoumba avait tel-
lement insisté en m’invitant à cette cérémonie. Cartons d’invitation, ap-
pels téléphoniques répétés. L’évocation de notre enfance. Nos espiègle-
ries. Nos bêtises. Nos joies aussi ! Dans la débrouillardise, la précarité… 
et la violence parfois, sous nos yeux. Notre chance d’avoir échappé aux 
pièges de ce milieu impitoyable… et d’être devenus ce que nous sommes 
grâce à la vigilance de nos parents (2017 : 15-16).  

Le passage ci-dessus révèle à quel point ces hommes politiques usent du men-
songe pour parvenir à leurs fins et, ce faisant, font fi des valeurs telles que 
l’honnêteté, la probité, la dignité, le respect de la parole donnée. Macoumba a 
mis en place tout un plan d’action pour atteindre son objectif. D’abord, il use 
d’un champ lexical qui traduit un sentiment d’attachement pour Sada avec les 
expressions suivantes qui sont, par ailleurs, des phrases nominales : 
« L’évocation de notre enfance », « Nos espiègleries », « Nos bêtises » et « Nos 
joies aussi ! ». Ensuite, sur le plan syntaxique, il emploie des pauses nom-
breuses, par le biais de la ponctuation, et cela a pour effet de rendre le rythme 
du récit haletant ; de ce fait, il maintient une sorte de suspense.  
Acculé, Sada finit par répondre favorablement à l’invitation de Macoumba. 
Néanmoins, il se rend très vite compte qu’il a été victime de la ruse perfide de 
ce dernier, qui l’a manipulé. Comme en témoigne l’emploi de l’expression ana-
phorique « J’aurais pas dû le faire », qui ouvre le monologue intérieur dans 
lequel Sada évoque ses regrets devenus obsessionnels ; et ce faisant il est « à la 
fois l’agent de l’énonciation et son responsable » (Maingueneau, 2014 : 193).  
Rappelons que « Le modèle implicite qui gouverne notre représentation habi-
tuelle de la parole est celui où le locuteur est un être unique et identifiable » 
(2014 : 193).  
Aminata Sow Fall fait également usage de la focalisation zéro, quand elle prend 
elle-même la parole : c’est le cas, lorsqu’ elle affirme : « Jadis honni, vomi, 
dégradant, considéré comme la mère puante de toutes les formes de décadence 
morale, le mensonge, doucement, longuement, sûrement, s’est insidieusement 
ancré dans les habitudes » (2017 : 125). Cet extrait relate comment le mensonge 
est parvenu à s’établir dans la société sénégalaise. Nous relevons une gradation 
ascendante dans l’emploi des adjectifs qualificatifs « honni, vomi, dégradant ». 
Cela est renforcé par une autre gradation ascendante avec l’usage des adverbes 
« doucement, longuement, sûrement ». À ce titre, Patrick Bacry (1992 : 170) 
définit ainsi la gradation : « Une série de plusieurs termes différents mais de 
même nature et ayant même fonction grammaticale, juxtaposés ou coordonnés, 
et exprimant à des degrés divers à peu près la même idée, que l’accumulation de 
termes voisins est censée rendre avec plus de vigueur ». L’usage de cette double 
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gradation ascendante traduit combien le mensonge s’est implanté dans les 
sphères sociales sénégalaises et même au-delà internationales, en attestent ces 
propos de l’auteure : « Gymnastique nationale et mondiale » (2017 : 125). 
De plus, le cadre spatial est ouvert. Ce qui n’est pas sans rendre L’empire du 
mensonge plus intéressant, car il traite de plusieurs questions dans des cadres 
spatiaux différents. L’action commence à Dakar dans le salon de Sada, puis 
nous assistons à une dynamique de l’action avec notamment des flash-back ou 
analepses qui évoquent les grandes périodes de la vie de Sada en zones rurales 
notamment, enfin elle se termine de nouveau à Dakar. Cet espace qui n’est pas 
clos est le prétexte pour Aminata Sow Fall de montrer comment les valeurs 
sociales cardinales auxquelles hommes et femmes se référaient disparaissent les 
unes après les autres.   
C’est en ce sens qu’est évoquée la disparition de l’amour du travail et du prin-
cipe de vie, consistant à se contenter de ce que l’on gagne à la sueur de son 
front ; tandis que la recherche effrénée de richesses, de biens matériels, quel 
qu’en soit le moyen, est en vogue. Le cas de Birame, l’oncle de Sada, en est une 
parfaite illustration. Ce dernier était un artisan, « un vannier hors pair dont la 
réputation avait dépassé les frontières de la région » (2017 : 35). Pourtant, cela 
ne l’a pas empêché de tenter l’émigration clandestine. Il n’est jamais revenu 
chez les siens. Comme en témoigne cette conversation entre Sabou et son époux 
Mapaté :  

Tiey3 Birame ! Le plus curieux, c’est qu’il gardait les yeux fermés pen-
dant que l’ouvrage filait entre ses doigts. Lorsqu’il en sortait des cor-
beilles, des nattes, des paniers, on sentait bien qu’une force invisible 
l’inspirait.                      
Silence. 
Et Sabou d’essuyer les larmes qui perlaient et tombaient sur son beau vi-
sage. Et de continuer le cœur gros :  
- Seytani 4l’a embarqué dans ces exodes de malheur ! Birane pouvait 
vivre du fruit de son travail qui lui assurait paix et sécurité. Reviendra-t-il 
un jour ? Dieu est grand ! Seytani l’a perdu. 
- Erreur, avait coupé Mapaté. Seytani, c’est nous-mêmes : notre cupidité, 
nos envies démesurées, notre goût pour la facilité (2017 : 35-36).  

Dans ce passage, il y a une discussion entre deux personnages : Sabou et Ma-
paté, les parents de Sada. Ici, le mode de présentation est le dialogue ainsi défini 
par Alain Pages et Joëlle Pages-Pindon (1990 : 230) : « Il s’agit d’une commu-
nication avec échange, où les interlocuteurs sont à la fois émetteur et récep-
teur ». Dans ce dialogue, Sabou accapare la parole en évoquant la disparition de 
son frère Birane, et c’est seulement à la fin que Mapaté intervient pour réfuter 
les arguments de Sabou en mettant à nu notre cupidité et « notre goût pour la 
facilité » (2017 : 35-36).  
Ainsi donc, de la même manière que « Yakham, Codé et Séga » (Sow Fall, 
1998 : 47-49), Birane a tenté l’émigration clandestine. Aminata Sow Fall re-
vient dans L’empire du mensonge sur la question de l’émigration clandestine. 
                                                           
3  Tiey : Interjection qui exprime l’amertume. 
4  Seytani : le diable. 
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Elle est d’actualité, car, aujourd’hui encore, les jeunes Africains continuent de 
nourrir le projet de rejoindre « l’eldorado » : l’Occident. Aussi, « Sénégalais, 
Béninois, Guinéens, Ivoiriens, Maliens, Mauritaniens, Nigériens… » (1998 : 
30), essaient-ils quotidiennement de mettre leur projet à exécution et cela, géné-
ralement, au péril de leurs vies.  
La perte d’une valeur sociale suprême de la société sénégalaise est également 
révélée : le respect dû aux personnes âgées. Le cas de Mapaté en est un exemple 
patent. Il a fait l’objet d’une agression physique de la part de jeunes gens. Ma-
paté a, en effet, été victime de violence à la décharge où il se rend chaque matin 
afin d’approvisionner sa boutique de « bric à brac » de marchandises à re-
vendre.  Voici le récit de son agression :   

Mapaté n’a manifestement rien compris. Le temps d’un éclair, le poing de 
l’homme s’écrasa comme une bombe sur son visage. Mapaté tomba. 
L’homme ricana comme un ogre assouvi en le voyant s’affaisser si tris-
tement. Un de ses trois autres compagnons envoya un coup de pied bien 
ajusté sur les fesses de Mapaté qui essayait de se relever (2017 : 43). 

Ces lignes attirent notre attention sur un fait très insolite et, par ailleurs, alar-
mant : l’agression d’un vieillard par de jeunes hommes. En effet, dans les socié-
tés traditionnelles africaines, et dans la société sénégalaise plus particulière-
ment, c’est un acte inédit, car, les Anciens ont toujours été respectés. C’est à ce 
titre que Cheikh Anta Diop (1979 : 545) affirme: « La vénération des vieillards 
et le respect des Aînés, autrement dit le respect de l’âge, provenaient du fait que 
la sagesse, somme d’expérience vécue et de connaissances acquises, était fonc-
tion de l’âge ». Et c’est ce qui, sans doute, explique la surprise et le désarroi de 
Mapaté, sans occulter le fait que cette agression inquiète car elle avertit d’un 
danger imminent qui guette la société.   
Par ailleurs, dans ce passage, nous nous retrouvons dans la situation du mode de 
vision externe, c’est-à-dire lorsque l’histoire est racontée par un témoin des 
faits, ici l’auteure. Et, d’après M. P. Schmitt et A. Viala (1982 : 55), « Les 
seules indications données sont des actes observés, des lieux décrits, des paroles 
rapportées. […]. Tout semble vu par un observateur extérieur, un spectateur ». 
Ainsi, nous sommes en présence d’un récit à la troisième personne qu’on ap-
pelle d’après Genette, (1991 : 44) : « en narratologie, […], hétérodiégétique (le 
narrateur n’est pas l’un de ses personnages) » ; Genette apporte cette précision 
plus loin : « à condition encore qu’il s’agisse d’un récit extradiégétique, c’est-à-
dire au premier degré, produit par un narrateur-auteur qui ne soit pas lui-même, 
[…], pris dans un récit dont il serait un personnage » (1991 : 44).  
Ainsi donc, le diagnostic établi dans cette partie de notre étude rend compte de 
la perte de valeurs sociales cardinales que sont : l’honnêteté, la dignité, l’amour 
du travail, le respect de l’autre, le respect des vieux, etc. ; et cela au profit 
d’’’antivaleurs’’ qui se nomment : mensonge, cupidité, irrespect, etc. Quelles 
sont les conséquences d’une telle situation ?  
2. Les prémices d’une décadence 
La principale conséquence de cette situation est : une société sans repères, ce 
qui inéluctablement va entraîner sa décadence. Ces propos de Sabou, la mère de 
Sada et l’épouse de Mapaté, en témoignent : « Bien sûr, se disait-elle. En ce 
monde où les cœurs semblent s’être asséchés, où personne n’aime ou ne regrette 
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plus rien, où on blesse son prochain sans remords, il faut avoir les nerfs so-
lides » (2017 : 31-32). En effet, c’est une société dans laquelle, les critères de 
choix qui guident le jugement moral des hommes tendent de plus en plus à dis-
paraître. À partir de ce moment, le seul « idéal » mis en exergue reste la défense 
d’intérêts individuels. Et cela est d’autant plus grave que ce sont les hommes 
politiques qui en sont les premiers acteurs.  
L’exemple de Macoumba, homme politique et ministre de la République de 
surcroît, en est une parfaite illustration. Ce dernier est qualifié de « menteur 
fieffé » (2017 : 13) par Boly, qui ajoute plus loin : « Hier, il en était à sa cin-
quantième « pose de la première pierre ». […]. C’est vrai ! Insiste Boly. « Cin-
quante poses de la première pierre » en douze ans de ministères et revire-
ments… » (2017 : 14). Lesquels « revirements » ont donné naissance, au Séné-
gal, au phénomène de la « transhumance » (2017 : 14). Aussi, Macoumba, à 
l’image de la plupart des politiques de ce pays, a-t-il mis aux oubliettes les va-
leurs qui se nomment honneur, dignité, probité, respect de la parole donnée, à 
l’égard des citoyens sénégalais, qu’ils sont pourtant censés servir.  
Tout cela est un signal de la dégradation accélérée de la gouvernance étatique et 
de la vie politique, qui est au rabais. La réalité est bien plus accablante car les 
promesses non tenues faites aux populations sont légion. Ces propos de Boly 
confirment cet état de fait :     

Va demander aux pauvres populations. Moi j’ai noté dans mon petit 
carnet. Réflexe d’un vieil enseignant démodé, peut-être. […]. Cin-
quante mobilisations grandioses pour des applaudissements vains chè-
rement payés et rien pour le peuple. Pendant ce temps, des écoles ont 
fini de s’écrouler, des hôpitaux de s’affaisser sur la tête de malades 
démunis. Et ça continue (2017 : 14). 

A contrario, si on convoque l’histoire politique du Sénégal, notamment avec 
des hommes d’État de la trempe du Poète-président Léopold Sédar Senghor, de 
Maître Lamine Gueye et tant d’autres, l’on note à quel point la sphère étatique 
tombe en décadence. Et les observateurs interloqués s’interrogent : comment en 
est-on arrivé à ce stade de dégradation ? L’une des explications (la liste des 
causes est évidemment longue) renvoie globalement à la perte de nos valeurs 
morales suprêmes avec comme corollaires le culte de l’ascension sociale et 
l’absence de patriotisme.  
Bien entendu, les populations à l’image des gouvernants politiques, reflètent 
une certaine cupidité, associée à un goût de la facilité, qui ne participe pas à 
développer l’amour du travail, surtout au niveau de la jeune génération. C’est 
en ce sens que Mapaté souligne : « Pour récolter, il faut semer, patienter, persé-
vérer dans l’effort. On ne le dit plus aux jeunes. Les parents n’ont plus le temps 
d’assumer le devoir sacré d’éduquer leurs enfants ; ils les encouragent même à 
sacrifier leur vie pour des richesses hypothétiques » (2017 : 36). La référence à 
« des richesses hypothétiques » est, certainement, une allusion au phénomène 
de l’émigration clandestine.  En effet, il n’est pas rare de voir des parents qui 
financent le projet d’émigration de leur progéniture. Rappelons que 
l’émigration demeure un phénomène sociologique très complexe au Sénégal.  
Comme autre exemple de cupidité, nous avons le cas de ces hommes de mains 
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des politiques. Ils sont chargés de recruter, en période électorale, des hommes et 
des femmes. Et, à ce sujet, Bougouma, fils adoptif de Mapaté et de Sabou, ra-
conte :  

Aux élections, des politiciens ont « ramassé » ici et là des milliers de 
jeunes comme moi, ils nous ont fait confectionné des cartes d’identité 
et des cartes d’électeurs. […]. Ils ont payé mille francs par carte à 
l’intermédiaire, ont pris toutes les cartes et sont partis. […]. Les per-
sonnes qui nous « ramassaient » dans les marchés, au coin de la rue et 
certains « patrons » ont confisqué l’argent et menacé de prison si on 
les dénonçait (2017 : 48). 

Encore, une illustration de l’une des principales conséquences de la perte de nos 
valeurs cardinales : l’amour du gain, notamment de l’argent. Le désir immodéré 
de s’enrichir pousse les Sénégalais à la recherche effrénée d’argent et de biens 
matériels. Les gens sont devenus tellement avides de richesses qu’ils mettent en 
place toutes sortes de stratagèmes. Alors, plus de valeurs sociales telles que 
l’honnêteté, la probité, le respect de l’autre, comme en témoigne l’emploi du 
verbe « ramassaient » qui signifie : « Réunir en un amas, en une masse (des 
choses éparses) » (1980 : 1064). Ce qui n’est pas sans souligner un manque de 
considération notable de la part des hommes politiques, cités ci-dessus, pour ces 
« milliers de jeunes », qui sont pourtant des citoyens à part entière.  
Ces derniers, à l’image de Bougouma, sont laissés à eux-mêmes, ils vivent dans 
les rues et rôdent dans les marchés. Mendiants ou des personnages en déperdi-
tion scolaire, ils ne voient aucune perspective à l’horizon. En effet, d’après 
Coumba, les nombreux « financements de bailleurs internationaux » qui leur 
sont destinés, sont généralement détournés de leurs objectifs. Et, Coumba de 
tenir ces propos : « C’est le financement qui les intéresse ; pas ces jeunes ! 
Comme avant, ils vont détourner le fric, sans mauvaise conscience » (2017 :16).  
Le parcours de Bougouma en témoigne :   

Il ne dira jamais, jamais, au plus grand jamais- de peur de réveiller ses 
blessures-les sévices endurés. […]. Quand un groupe d’adolescents 
l’enleva un jour, au petit matin, au coin de la rue où il mendiait, sous 
la menace d’un couteau, il eut peur certes (réflexe normal). Mais se 
dit qu’après tout, il ne pouvait pas voir pire que les cruautés déjà su-
bies. Ils l’entraînèrent au racket dans l’un des marchés les plus fré-
quentés de la ville, et, bien sûr, à la bagarre pour se tirer d’affaires. Il 
était devenu un as du déverrouillage presque automatique des voi-
tures, au point que le chef de sa bande l’avait surnom-
mé « Automatique ». Arrêté et emprisonné pendant un an, pour avoir 
volé un ordinateur et un téléphone portable dans une voiture haut de 
gamme bien verrouillée, il avait élargi grâce à la mansuétude de gar-
diens de prison qui avaient senti qu’il était récupérable. Ils lui avaient 
donné des conseils pour se reconvertir dans la débrouillardise licite 
pour survivre. Il avait juré en pleurant qu’il le ferait (2017 : 51). 

Cette seconde partie de notre réflexion révèle combien les conséquences de la 
perte de nos valeurs sociales suprêmes sont graves, comme en attestent ces pro-
pos de Mignane, un membre de la « compagnie du dimanche » : « Aujourd’hui : 
le maître absolu : l’argent. Le style en vogue, sur toute la planète Terre : le 
mensonge » (2017 : 104).  
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Mais, le récit qui relate le parcours de Bougouma, évoqué dans le passage ci-
dessus, fournit, à la fin, l’espoir que des solutions peuvent être trouvées. Cette 
lueur d’espoir est entretenue par ces « gardiens de prison » : ils montrent, qu’il 
existe encore des Sénégalais qui font preuve de générosité et d’entraide sans 
rien attendre en retour. Ainsi donc, quelle dynamique faut-il créer pour ressusci-
ter ces valeurs et parvenir à annihiler les prémices d’une décadence de notre 
société ? 
3. La dynamique à adopter pour faire preuve de résilience  
Faire preuve de résilience, c’est d’abord refuser de vivre dans « L’empire du 
mensonge ». Pour ce faire, quelques pistes sont données dans le roman où 
l’auteure s’évertue à démontrer qu’il existe des voies et moyens capables de 
mettre un terme aux prémices de cette décadence. Aussi, fait-elle remarquer que 
le premier moyen, qui aiderait notre société à rebondir et à se ressaisir reste 
l’éducation. C’est pourquoi, elle souligne : « L’éducation, naturellement. Mais 
aussi la quête d’expériences de la vie. Mapaté avait appris à Sada que c’était 
pour un jeune homme une étape cruciale dans sa construction physique, morale 
et spirituelle » (2017 : 38).  
Cette idée est confirmée par ces propos d’Amadou Hampaté Bâ (1972 : 14) qui 
affirme : « La personne humaine, telle la graine végétale, est évolutive à partir 
d’un capital premier qui est son potentiel propre. Celui-ci va se développer tout 
au long de la phase ascendante de sa vie, en fonction du terrain et des circons-
tances rencontrées ». C’est en ce sens que, très tôt, Mapaté avait inculqué à son 
fils, entre autres, le respect des aînés, la générosité, la disponibilité envers les 
autres.  Comme en atteste « l’émouvante disponibilité du garçon à se mettre au 
service des autres à la maison et dans le quartier : faire les commissions, refu-
sant poliment les pièces ou les friandises qu’on voulait lui offrir, conformément 
à l’ordre strict des parents ; […] ; participer aux travaux domestiques » (2017 : 
32-33).   
Plus loin, Mapaté, rappelle à Sada les bienfaits de l’enseignement coranique :  

Je rends grâce à Dieu et mon grand-père de m’avoir accueilli dans son 
daara5 à ciel ouvert, dans la brousse, loin des habitations-ô quelques 
cases, pas la fête. Mais la chaleur humaine en toute saison. De nom-
breux « ndongos »6 venus de tous les coins de la région, d’origine 
modeste ou aisée, mais tous soumis à la même discipline : travaux, 
champêtres pour assurer la nourriture et apprentissage rigoureux » 
(2017 : 39). 

Ces souvenirs de Mapaté font remarquer que, jadis, le phénomène des men-
diants qui sillonnent les coins et recoins des grandes villes n’existait pas. Et, le 
message que l’auteure véhicule ici est que cet enseignement coranique pourrait 
être valorisé, avec notamment la mise en place de cadres éducatifs bien définis. 
Alors, seulement il sera possible de ne plus assister au phénomène désolant de 
ces milliers d’enfants qui mendient dans les rues des villes sénégalaises.  
Soulignons que l’école coranique a formé de grandes personnalités de la société 
                                                           
5 Daara : école coranique. 
6 Ndongos : disciples, élèves d’école coranique. 
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sénégalaise : d’anciens « ndongos » à l’image de Serigne Mboup, président de 
la Chambre de Commerce d’Agriculture et d’Industrie de Kaolack, une région 
du Sénégal réputée pour son dynamisme économique. Il est également le direc-
teur d’une grande entreprise commerciale : C.C.B.M. (Comptoir Commercial 
Bara Mboup) qui emploie des milliers de Sénégalais. Nous pouvons aussi Citer 
M. Dia Président Directeur Général du groupe SENICO, une entreprise floris-
sante qui a, à son actif, de nombreux agents et qui intervient dans plusieurs 
secteurs de l’économie au Sénégal. D’où l’impérieuse nécessité de revaloriser 
l’école coranique. 
À la suite de l’enseignement coranique, l’accent est mis sur l’éducation à 
l’école française. Et à ce niveau, Aminata Sow Fall prône un retour à 
l’ancienne. Elle rappelle, en amont, l’importance autrefois accordée aux ensei-
gnants chargés d’éduquer nos enfants. En aval, elle insiste sur la détermination 
et le dynamisme qui animaient ces derniers. M. Mbengue, le directeur de l’école 
primaire qui a accueilli Sada, fait partie de cette race d’enseignants en dispari-
tion. Affectueusement appelé « Tonton Mbengue », il était tellement dévoué et 
disponible que « Ses collègues et amis lui ont collé affectueusement ce qualifi-
catif depuis bien longtemps. Quand il s’est donné comme mission au gré de ses 
multiples affectations à travers villes, villages et hameaux, forêts et savanes, de 
« repêcher » des enfants sourds, muets, aveugles ou démunis. Tous condamnés 
à ne jamais sortir des ténèbres de l’ignorance » (2017 : 67-68).  
C’est l’occasion pour l’une des figures de proue de la littérature saint-
louisienne, Aminata Sow Fall, de faire référence à Saint-Louis du Sénégal : 
berceau de l’école7 dans les possessions françaises de l’A.O.F.8. En effet, 
l’école laïque y est née avec la création, en 1817, de l’école mutuelle laïque par 
Jean Dard. C’est également dans cette ville, que le premier lycée de l’histoire 
des colonies françaises d’Afrique Noire a vu le jour en 1919 : le Lycée Faid-
herbe, qui hérita des locaux de l’ancienne école primaire des Sœurs de Saint-
Joseph de Cluny. Ces premières religieuses, envoyées dans la colonie, étaient 
chargées de l’enseignement dispensé aux filles. C’est pourquoi, beaucoup de 
cadres sénégalais et africains ont séjourné à Saint-Louis dans le cadre de leurs 
études secondaires.  
C’est le cas des jumelles Yacine et Borso et de leur amie d’enfance Coumba. En 
effet, ayant réussi au concours de l’Entrée en sixième, elles ont été « affectées 
au lycée le plus prestigieux implanté au cœur de la capitale. Le hic : il n’y avait 
pas d’internat pour les jeunes filles dans ce lycée. […]. Mame Fara Diaw leur 
proposa de la faire héberger, avec les jumelles, par sa sœur qui résidait dans 
cette belle et vieille ville de Ndar, capitale du pays » (2017 : 101). Quel bel 
exemple de solidarité et de générosité à montrer aux jeunes et c’est ce qui, sans 
doute, pousse Aminata Sow Fall à revenir sur les valeurs sociales suprêmes que 
les parents ont le devoir d’inculquer très tôt à la jeune génération. 

                                                           
7 Sur l’enseignement à Saint-Louis du Sénégal voir :  
Abdoul Hadir Aidara, Saint-Louis du Sénégal d’hier à aujourd’hui, Paris, Grandvaux, 2004 ; 
Abbé David Boilat, Esquisses sénégalaises, Paris, Karthala, 1984 ; Alain Coursier, Faidherbe du 
Sénégal à l’armée du nord, Paris, éditions Tallandier, 1989, et Françoise Deroure, « La vie quoti-
dienne à Saint-Louis par ses Archives (1779-1809) », Bulletin de l’Institut Français d’Afrique 
Noire, Dakar, I.F.A.N, 1964. 
8 A.O.F. : Afrique Occidentale Française. 
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Aussi l’accent est-il mis sur l’importance des parents dans l’éducation des en-
fants. Ce sont eux qui doivent initier les enfants aux valeurs qui vont façonner 
le type d’homme ou de femme qu’ils deviendront. Ils ont le devoir de leur in-
culquer « les principes fondamentaux méthodiquement éprouvés, forgés et 
transmis pour façonner l’être humain dans le respect des valeurs cardinales qui 
garantissent la dignité, l’honneur et le « diom »9. Sur le socle immuable de 
l’amour, de la tolérance, de la générosité et de la justice. Et surtout : de 
l’humilité » (2017 : 41). Des parents, qui, selon les propos de Mapaté « n’ont 
plus le temps d’assumer le devoir sacré d’éduquer leurs enfants » (2017 : 36).  
Le « diom », cette valeur, bien sénégalaise, mérite bien une attention particu-
lière. Elle permet à l’individu, quelle que soit la situation dans laquelle il se 
trouve, de rester zen et digne. Occupant une place centrale dans l’éducation 
traditionnelle, le « diom » installe des grades-fous dans le comportement hu-
main. Il interdit de s’adonner à bon nombre d’actes prohibés par la morale so-
ciale. De plus, le « diom » est une source de motivation : il encourage à toujours 
persévérer dans l’effort et, ce faisant, rappelle le concept occidental du « Figh-
ting spirit ».   
Les parents, notamment les mères, doivent, par conséquent, s’organiser pour 
s’impliquer davantage dans le processus d’éducation de leurs enfants. Au-
jourd’hui, la plupart d’entre elles ont un emploi rémunéré, mais elles doivent 
trouver du temps pour se consacrer à leurs jeunes enfants, car selon Amadou 
Hampaté Bâ (1972 :13) : « pendant les sept premières années de son existence, 
où la personne en formation requiert le plus de soins possible, l’enfant restera 
intimement relié à sa mère dont il dépend pour tous les aspects de sa vie ». Sou-
lignons, du reste, que l’éducation reste « un devoir sacré » pour les religions 
révélées, dans la mesure où Islam et Christianisme, font des parents les bergers 
qui doivent guider les enfants vers le droit chemin.   
En réalité, il est nécessaire pour l’univers, rappelons que le monde est devenu 
un village planétaire, « de réapprendre les vertus de l’amour, de la tolérance, de 
la justice, du dialogue, de la générosité, du respect… et-surtout ! - de la digni-
té » (2017 : 97). Lesquelles valeurs sociales cardinales ont vu naître « des per-
sonnalités respectées, […], hommes et femmes éduqués, formatés dans la vieille 
tradition du culte de l’acquisition et du respect des savoirs » (2017 : 96), toutes 
« nostalgiques d’une ère de rigueur et d’exigence dans la vertu et 
l’habillement » (97).  Cet appel du cœur d’Aminata Sow Fall, qui clôt la troi-
sième et dernière partie de notre travail, insiste sur le retour aux valeurs sociales 
cardinales. Elles doivent être rétablies, afin que la société retrouve son lustre 
d’antan, sans trace de xénophobie mais avec une vie marquée par le bien vivre-
ensemble dans toutes ses déclinaisons. 
CONCLUSION  
Aminata Sow Fall réalise une autopsie de la société sénégalaise en mettant en 
évidence le fait que les valeurs morales soit en déperdition. Le résultat n’est pas 
fameux, dans la mesure où les valeurs cardinales, qui ont façonné des hommes 
et des femmes intègres pétris de vertus et qui ont jusqu’ici présidé avec succès 
aux destinées de ce pays, n’existent plus. Les conséquences de cette situation 
                                                           
9 Diom : Dignité. 
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sont alarmantes, car des ‘’antivaleurs’’ telles que le mensonge, la cupidité, 
l’amour du gain facile, entre autres, ont le vent en poupe, et, ce faisant, engen-
drent les prémices d’une décadence politique, sociale et économique.  
Il urge, par conséquent, pour les Sénégalais, de se ressaisir et de mettre l’accent 
sur l’éducation de la jeune génération. En effet, avec une dynamique axée sur 
une bonne éducation des jeunes, l’on parviendrait, sans aucun doute, à renverser 
cette tendance actuelle et à stopper les prémices d’une décadence de la société.  
Par ailleurs, il reste que L’empire du mensonge regorge d’interférences linguis-
tiques. L’auteure use de mots et expressions wolofs, écrits en italiques, directe-
ment insérés au texte français et traduits en notes de bas de pages. Cette écriture 
inédite très originale, adoptée ici, pourrait, ultérieurement, faire l’objet d’un 
travail de recherche. 
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LA DYNAMIQUE DE QUÊTE IDENTITAIRE DANS LE ROMAN NÉGRO-
AFRICAIN FRANCOPHONE POSTCOLONIAL SUR L’IMMIGRATION 

Mouhamadou Moustapha SALL 
            Université Gaston Berger, Saint-Louis (Sénégal). 

ABSTRACT: The objective of this article is to show the link between immigration writing and 
the postcolonial aesthetic witch embodies the flavor of diversity. Our study has shown that the 
postcolonial french negro african novel on immigration has the characteristic of renewal in the 
literature framework. In fact it is different from the first literature production that showed gener-
ally the opposition between the West and Africa. Looking for true originality, today's writers 
have put their writings in a decentralised postcolonial framework that is a new figure of cosmopo-
litism and non territorialisation. The notion of hybridity is advocated by the authors of various 
texts of our study to bring out the interculturality which presupposes a scrub of spatial and cultur-
al boundaries and the elimination of inequalities with the challenge of civilized/barbaric, cen-
ter/periphery, master/slave. 

KEYWORDS: Immigration, Identity, Hybridity, Postcolonial, Intercultural mediation. 

INTRODUCTION 
L’immigration, comprise comme un phénomène social qui regroupe un en-
semble de déplacements entre un ou plusieurs points de départ et d’arrivée, a 
toujours préoccupé les pays du monde. C’est pourquoi de nombreuses disci-
plines distinctes telles que la sociologie, l’anthropologie, les études politiques, 
la littérature font d’elle un objet d’étude digne d’intérêt. En effet, elles cher-
chent à la cerner tant elle est enfouie dans l’imaginaire social.        
Des études critiques diverses se sont également intéressées à l’immigration 
comme thématique à l’image de celle de Michel Laronde, Autour du roman 
beur, Immigration et identité, publiée en 1993. Dans cette œuvre, Laronde foca-
lise son analyse autour de l’identité du personnage immigré dans le roman 
maghrébin beur. De ce fait, il y explicite des notions diverses telles que la Dif-
férence, l’Altérité, le Métissage, l’Étrangeté qui constituent, à n’en point douter, 
les thèmes les plus importants. 
Plus récemment, Odile Cazenave, également, va mettre en exergue les diffé-
rences réelles qui existent entre « la littérature du détachement, de déracinement 
et d’immigration »1. Pour elle, les écrivains négro-africains de la première géné-
ration diffèrent de ceux de la seconde génération. Ces derniers, étant nés après 
les indépendances, choisissent généralement de vivre en France et ne se focali-
sent pas nécessairement sur l’Afrique. 
Il paraît alors pertinent d’approfondir ces diverses études critiques en mettant 
davantage l’accent sur l’identité de l’immigré qui, désormais est à situer dans 
une perspective postcoloniale où l’écrivain, au confluent de plusieurs cultures, 
langues et imaginaires met en œuvre des procédés d’écriture marqués par le 
cosmopolitisme. Légataire de la culture de son pays d’origine et de celle occi-
dentale qu’il s’adjuge, le romancier africain francophone se caractérise par une 
nouvelle manière de penser et de concevoir le monde. La façon dont il analyse 
l’immigration met en relief une identité à géométrie variable ou plutôt les ins-
                                                           
1 Odile Cazenave, Afrique sur Seine. Une nouvelle génération de romanciers africains à Paris. 
Paris : L’Harmattan, 2003, pp. 28-29.   
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talle dans un entre-deux identitaire qui favorise la médiation interculturelle. 
Celle-ci est comprise comme le fait d’établir des liens de sociabilité entre des 
gens issus de cultures différentes et qui résident sur le même territoire. Abdella-
tif Chaouite la considère d’ailleurs comme « une aspiration à une meilleure 
distribution des possibilités et des biens communicationnels permettant à 
chaque sujet- individu ou groupe- de rester acteur d’une société de plus en plus 
complexe, où les inégalités sont ressenties comme des injustices de moins en 
moins justifiables »2. 
Cette écriture hybride et polyphonique confère aux œuvres de la postcolonie des 
qualités qui témoignent du génie créateur des romanciers. C’est en cela que ces 
œuvres s’affranchissent de la zone périphérique de la littérature pour faire leur 
entrée dans la république mondiale des lettres3. Toutefois, un tel projet ne peut 
se comprendre sans une analyse de la donnée identitaire qu’elle soulève. Com-
ment rendre compte de la spécificité de cette littérature migrante africaine ? De 
quelles manières l’identité cosmopolite des personnages ainsi que celle des 
auteurs informent-elles sur la posture postcoloniale ? Quelle est l’aptitude de 
ceux-ci de s’ouvrir à la pluralité ? 
Nous faisons l’hypothèse que l’immigration a permis aujourd’hui à certains 
romanciers négro-africains francophones de se départir de leur appartenance 
nationale, de leur identité culturelle. Il s’agira de montrer que des auteurs tels 
que Calixthe Beyala, Fatou Diome, Sami Tchak, Daniel Biyaoula qui sont, eux-
mêmes, en situation d’exil, inscrivent leur écriture dans un cosmopolitisme, une 
déterritorialisation propre au roman postmoderne. Pour vérifier la justesse d’un 
tel postulat, nous recourrons à l’approche postcoloniale qui a révélé que la ques-
tion de la mobilité pose fondamentalement le problème de l’hybridité et du 
déplacement des repères identitaires. Le postcolonialisme est ainsi un moyen 
d’interroger cette problématique et de réévaluer les rapports entre l’Afrique et 
l’Europe, la périphérie et le centre, le Sud et le Nord. C’est pourquoi les roman-
ciers de la postcolonie récusent la notion de littérature africaine parce qu’elle 
est porteuse d’une dimension réductrice. À travers des œuvres de fiction qui 
empruntent beaucoup à l’actualité, ces romanciers proposent à leurs lecteurs 
une sorte de novum scriptural.    
Dans la plupart des romans négro-africains francophones tels que Le Petit 
prince de Belleville de Calixthe Beyala, Agonies de Daniel Biyaoula, Place des 
fêtes de Sami Tchak et Le Ventre de l’Atlantique de Fatou Diome, 
l’immigration, qui a favorisé le contact de communautés différentes, postule 
inéluctablement deux orientations : la première reste le conservatisme identi-
taire de l’immigré, et la deuxième, son entre-deux identitaire et culturel.  
1. L’identité propre ou l’immobilisme identitaire de l’immigré 
L’identité, souvent réduite à ce qui détermine une personne : son nom, son pré-
nom, son sexe, sa nationalité, ses caractéristiques physiques propres, s’avère un 
concept aux acceptions multiples revêtant de nombreux paradoxes et contradic-
tions. Le mot « identité » pourrait ainsi être défini comme l’ensemble des carac-

                                                           
2 Abdellatif Chaouite, « Risques et spécificités de la médiation interculturelle », Homme & Mi-
gration, 2004, pp.77-86. 
3 Titre de l’ouvrage de Pascale Casanova, publié dans les Éditions Seuil en 1999. 
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tères attribués à une personne et qui influencent son attitude et ses relations 
sociales. C’est dans ce contexte qu’Amin Maalouf a pu déclarer : « Mon identi-
té, c’est ce qui fait que je ne suis identique à aucune autre personne »4. Le mot 
« identité » est étroitement lié à celui d’« altérité ». 
Les questions relatives à l’identité sont importantes à plus d’un titre dans la 
représentation de l’immigration. En effet, dans les romans où on analyse 
l’immigration, les écrivains ont toujours cherché à mettre en relief les change-
ments intervenus chez le sujet migrant. Celui-ci, ayant quitté son pays 
d’origine, va découvrir dans cet ailleurs, des populations avec qui il n’a pas 
forcément les mêmes habitudes et qui ont donc une culture autre. Pour ne pas 
tomber dans le piège de l’exclusion, l’immigré est ainsi obligé de « varier » son 
identité originelle. Il a la tentation de devenir l’Autre. Donissongui Soro avance 
à ce propos que « l’altérité traduit la qualité de ce qui est autre, le principe qui 
fonde la différence face à l’hégémonie du même et qui trace des limites à cette 
hégémonie pour que s’exprime la différence »5. Ce contact avec l’altérité est 
aussi examiné avec dextérité par Calixthe Beyala, Daniel Biyaoula, Fatou 
Diome et Sami Tchak afin de mettre en exergue : le repli identitaire de 
l’immigré au début de son séjour, son tiraillement entre le choix de sa culture et 
celle de son pays d’accueil et enfin la double appartenance. 
Les écrivains ont toujours porté un intérêt sur l’altérité qui est une étude des 
différences entre le « je » ou le « moi » et l’autre. L’identité individuelle de 
l’immigré est généralement en conflit avec l’altérité sociale, psychologique ou 
culturelle. Ces difficultés sont généralement dues au fait que les réalités cultu-
relles et sociales de l’immigré et de son pays d’accueil ne sont pas les mêmes. Il 
se retrouve ainsi sans identité fixe. Le rapport avec l’autre entraine forcément, 
de part et d’autre, un jeu de domination et d’influence.  Homi Bhabha explique 
cette relation ainsi : 

Il y a alors une dislocation de l’être colonial qui ne peut ressembler au 
modèle proposé ni représenté ni d’origine d’autant plus que les structures 
d’identification d’origine sont aussi détruites. Il y a ici alors une impossi-
bilité d’identification parce que l’être colonial se trouve devant une 
double distance. De cette distance naît un démembrement, une déstructu-
ration. Il y a la figure de l’altérité coloniale qui génère une autre entité qui 
elle autre est troisième qui n’est ni Soi ni l’Autre mais une création qui 
n’existe qu’en état de construction6. 

Cette situation pose indubitablement la problématique complexe de la construc-
tion des identités. L’immigré, même s’il vit dans un espace différent de celui de 
son pays d’origine, est très imprégné, au début de son séjour, des réalités de sa 
terre natale. La culture et les traditions de son pays d’origine sont encore très 
présentes dans sa mémoire. C’est pourquoi il est très attaché à son pays 
d’origine. Il se remémore encore dans les moindres détails la vie menée par les 
siens dans son terroir natal. Il a tendance ainsi à se replier sur lui-même pour ne 
pas céder à la tentation de l’acculturation. Pour Simon Harel, ce sursaut nostal-
                                                           
4 Donissongui Soro, « La pensée de l’altérité comme pensée de l’ipséité devenue », Discours et 
représentations de l’altérité dans le monde contemporain, Abidjan, Nouvelles Éditions Balafon, 
2019, p. 2. 
5 Amin Maalouf, Les identités meurtrières. Paris, Grasset, 1998, p. 11. 
6 Homi Bhabha, Les lieux de la culture : Une théorie postcoloniale, Paris, Payot, 1994, p. 92. 
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gique pourrait être interprété comme une fixation à une origine; l’origine étant 
considérée comme le passé de l’immigré mis en relation avec son présent, son 
actualité qui traduit ainsi un sens profond pour ce dernier. Avec Harel, « le sujet 
ne cesse de déclamer son origine, de revendiquer une appartenance particulière, 
de même qu’il pose le caractère étrange de cette singularité identitaire»7. 
L’immigré est ainsi réfractaire à toutes formes d’ouverture à la culture de 
l’autre. Les limites du monde, à son avis, s’arrêtent aux frontières de son terri-
toire en dépit de son appartenance à une planète de plus en plus gagnée par la 
globalisation.  
Dans le Petit Prince de Belleville, le père de Loukoum, Abdou Traoré a tou-
jours eu à s’attacher culturellement à son pays d’origine. Ce personnage immi-
gré, ne pouvant pas s’identifier à la culture française, ne s’intègre pas facile-
ment dans la société française. Il voudra, jusqu’à la fin, vivre à l’africaine en ne 
permettant pas à ses femmes certaines libertés, en ne leur accordant pas certains 
droits et privilèges, qui en Occident, sont naturels. Dépité, il assistera à leur 
émancipation. Il s’en offusquera d’ailleurs en ces termes : « Depuis que les 
femmes servent de longues rasades d’indépendance dans ma maison, depuis 
qu’elles boivent de cette sève, j’apprends à ne plus être un homme » (LPPB, 
p.169).  
Ces déclarations permettent de mesurer l’ampleur du repli identitaire du père de 
Loukoum. Au contact avec la civilisation occidentale, Abdou Traoré cherchera, 
à tout prix, à garder sa culture d’origine qu’il considère comme étant meilleure 
que celle de son pays d’accueil. Christiane Albert, pour évoquer l’identité des 
immigrés, écrit : « L’immigration se vivait donc comme une autre confrontation 
(généralement douloureuse) avec une autre culture qui s’accompagnait d’une 
perte déstabilisante des repères identitaires contre laquelle l’immigré luttait en 
resserrant ses liens avec le pays d’origine dans lequel il était destiné à reve-
nir »8. L’immigré se retrouve ainsi avec une identité à géométrie variable. 
L’appartenance à la culture d’origine est maintes fois revendiquée. La perte de 
l’origine, qui est généralement une des conséquences de l’immigration, n’est 
pas encore constatée chez lui. Il manifeste un certain dégout de l’univers occi-
dental. Pour Abdou Traoré, le bonheur de l’immigré n’est possible qu’en gar-
dant son identité originelle. Son destin est alors tributaire de sa réaction face à 
la culture occidentale qu’il rejette énergiquement :  

Je suis perdu l’ami. Que faire ? Je suis perplexe devant tes traditions 
que je ne veux ni froisser ni comprendre de peur aussi de m’y perde et y 
gâcher ma foi, la plus forte que je tienne, forte de rester sans comparai-
son. C’est tout ce qui me reste l’ami […] Je ne voulais surtout pas que 
tu viennes me traquer où je suis et m’empêcher d’être saint où je peux. 
Mais tu me fais la guerre. Tes idées. Tes croyances. Tes habitudes. Mon 
corps aujourd’hui est tatoué de tant de questions. Des bribes de dé-
mence s’accrochent à mes lèvres (LPPB, p. 205). 

Les difficultés de ce personnage beyalien sont ainsi immenses. « Ne pouvant 

                                                           
7 Simon Harel, Les Passages obligés de l’écriture migrante. Québec : XYZ, 2005, p. 157.   
8 Christiane Albert, L’Immigration dans le roman francophone contemporain, Paris, Karthala, 
2005, p. 119. 
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pas renier ses origines sans aller à sa perte » (LPPB, p.123), il choisira alors la 
« confrontation »9 avec la culture de son pays d’adoption. Issac Yetiv compare 
son aliénation culturelle à une sorte de pathologie. Dans « Acculturation, Alié-
nation et Émancipation », il affirme :  

Comme le malade, l’homme en proie à la crise d’identité lutte farouche-
ment, guidé et soutenu par le même instinct de conservation. Il triomphe, 
il recouvre sa santé et son identité, et sort de ce combat immunisé et enri-
chi ; s’il échoue, il disparait ; le malade meurt et l’homme marginal, à 
cheval entre deux cultures hybrides culturelles ; perd totalement son iden-
tité, n’ayant pas réussi à concilier les deux parties de son être meurtri qui 
se sont rageusement disputées son allégeance. L’aliénation est donc ce 
phénomène statique qui conclut la crise d’identité ; c’est en quelque sorte 
le dénouement de la tragédie de l’hybride10. 

Les visites de Madame Sadock, une militante féministe française, auprès 
de Soumana et M’am ne vont pas l’aider dans cette opposition puisque celles-ci 
vont vouloir se moderniser en adoptant l’identité de leur pays d’accueil qu’est 
la France. Cette situation consacrera l’échec dans son entreprise de repli identi-
taire. Ambroise Kom analyse la cause de la fragilité de l’identité des immigrés 
en montrant le fait qu’ils sont « […] mal préparés à appréhender la complexité 
de leur milieu d’accueil [et] [qu’] ils ne peuvent pas se présenter comme les 
apôtres d’un nouveau dialogue interculturel, ni encore moins proposer une nou-
velle approche de l’identité africaine »11. 
Comme l’ont toujours montré les écrivains dits de formation des années 60, le 
personnage immigré s’est toujours abstenu d’adopter la culture des autochtones 
au début de son séjour. À travers la représentation du repli identitaire des per-
sonnages immigrés, nous remarquons que la conscience de ces écrivains négro-
africains de langue française de notre corpus n’est pas absente. Leurs ambitions 
et leurs desseins sont noyés dans les actions de leurs personnages. Alexandre 
Dessingué affirme à ce sujet : « Dans le roman […] la conscience [de l’auteur] 
est omniprésente et permanente. Elle participe de manière extrêmement ac-
tive »12.  
Cherchant à poser les jalons de la problématique de l’identité auprès des per-
sonnages immigrés, ces écrivains postcoloniaux ont besoin de présenter le pro-
cessus d’hybridation de leur identité qui passe d’abord par l’éphémère période 
ou l’immigré se replie sur lui-même. Cette période n’est pas longue puisqu’un 
isolement continuel serait suicidaire. En atteste la vie tumultueuse du père de 
Loukoum, Abdou Traoré, dans Le Petit Prince de Belleville et de celui du narra-
teur du roman Place des fêtes de Sami Tchak. Ces personnages, à travers leurs 
actes et leurs attitudes, ont choisi eux-mêmes de s’isoler. Ils ne cherchent pas à 
s’intégrer, à se faire accepter au sein de leur pays d’accueil. Souffrant sans 
doute de la précarité, ces personnages n’ont guère le choix. Nourrissant une 
haine viscérale à l’endroit de la culture occidentale, ils décideront de conserver 
                                                           
9 Ibid., p. 119. 
10 Issac Yetiv, Le Thème de l’aliénation dans le roman maghrébin d’expression française de 1952 
à 1956, Québec, Centre d’Etude des Littératures d’Expression Française, 1972, pp. 80-81. 
11 Ambroise Kom, La Malédiction francophone, Paris, Lit/clé, 2000, p. 51. 
12 Alexandre Dessingué « Polyphonisme de Bakhtine à Ricœur », http://www.fabula.org, page 
consultée le 04/04/2019 à 20h 50. 
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leur identité africaine pour ne pas courir de risques. 
Toutefois, cet attachement au pays d’origine prôné par Abdou Traoré n’est pas 
partagé par tous les personnages immigrés. En effet, d’autres sont dans un per-
pétuel dilemme : « s’intégrer en perdant leurs valeurs originelles ou s’isoler en 
conservant leur culture ». C’est ce qui fait que le sujet migrant est constamment 
tiraillé au sujet de son identité. Etant à la quête de mieux vivre, dans cet ailleurs 
qui symbolise la fin de ses maux, l’immigré verra sa personne imposée une 
autre quête : celle qui touche à son identité. Vivant très loin des siens, les va-
leurs sociales et culturelles de son pays d’origine lui sont d’ores et déjà étran-
gères. C’est pourquoi il aura besoin de recourir à une identité multiple. 
2. L’entre-deux identitaire et culturel de l’immigré 
Le nouveau discours romanesque analyse modestement le phénomène migra-
toire dans une perspective différente, purement postcoloniale où l’identité ne 
saurait être déterminée par l’appartenance nationale ou communautaire mais 
plutôt par l’ouverture cosmopolite. Cette vision permet de prôner un monde 
sans centre, ni périphérie, marqué par une nouvelle voie du rapport à l’autre. 
Chaque culture puise dans l’autre des éléments qui l’enrichissent. Boubacar 
Camara caractérise ce monde universel en ces termes :  

Se rendre compte et prendre conscience que les cultures ne sont pas des 
essences immuables, mais qu’elles évoluent au fil du temps et des con-
textes, permet d’éviter tout intégrisme ou tout replis sur soi ou toute cris-
pation identitaire. Cela suppose que les identités ne sont plus des entités 
historiques ou religieuses, closes mais dynamiques en perpétuelle recom-
position13. 

La mondialisation favorisant inéluctablement l’uniformisation des différences 
culturelles, la relation entre l’Occident et l’Afrique est représentée autrement 
puisqu’elle est caractéristique de l’époque postcoloniale. L’écrivain négro-
africain qui avait en ligne de mire les pouvoirs politiques, responsables à ses 
yeux du chaos du continent noir, semble porter à présent son regard sur un tout 
autre sujet, un phénomène qui attire toutes les attentions et qui est une résul-
tante de la misère : l’immigration.  
Les modalités d’écriture de l’immigration se sont transformées du fait que 
l’écrivain lui-même est dépositaire d’une identité multiple. Les romanciers de la 
génération actuelle font le deuil de leur pays natal en privilégiant la posture 
postcoloniale qui est une nouvelle figure du cosmopolitisme et surtout de la 
déterritorialisation. Ce nouveau discours, où l’Afrique n’est plus vue comme 
opposée à l’Occident, va à l’encontre du schéma habituel. En ce sens, les ro-
manciers négro-africains s’inscrivent dans le sillage de Homi Bhabha qui a 
expliqué les questions très actuelles d’identité et d’appartenance nationale et qui 
a invité à dépasser, grâce au concept très fécond d’hybridité culturelle, la vision 
d’un monde dominé par l’opposition entre soi et l’autre :  

L’embarrassante division qui traverse la ligne de pensée garde vivant le 
sentiment dramatique et énigmatique du changement. L’alignement fami-

                                                           
13 Boubacar Camara, L’Identité en questions. Réflexions autour d’un concept multiréférentiel, 
Dakar, L’harmattan, 2019, p. 63. 
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lier des sujets coloniaux Noir/Blanc, soi/autre est perturbé par une courte 
pause, et les fondements traditionnels de l’identité raciale se trouvent dis-
persés chaque fois qu’ils se révèlent assis sur les mythes narcissiques de 
la négritude ou de la suprématie culturelle blanche14. 

Le roman négro-africain francophone postcolonial se présente sous forme 
d’exploration de la rencontre avec la perception de l’Autre. Le voyage de 
l’immigré vers l’ailleurs porte ainsi un coup de grâce sur ses liens avec son pays 
d’origine. Cette quête identitaire à laquelle il est astreint semble le contraindre à 
rejeter partiellement la culture de sa terre d’origine. Du moment qu’il souhaite 
se faire accepter dans son pays d’accueil, il choisira de redéfinir son identité. 
C’est ce processus de conquête d’une nouvelle identité qu’Alain Vulbeau ap-
pelle l’alternation qu’il définit comme suit : 

La personne qui vit une alternation a le sentiment qu’il s’agit d’une se-
conde naissance. Non seulement la vie d’avant n’a plus cours, mais elle 
est désormais niée et oubliée. L’altérité issue de l’alternation est une iden-
tité radicalement neuve, qui s’édifie sur l’enfouissement de l’identité pré-
cédente15.  

Dans la plupart des romans négro-africains francophones de la postcolonie, des 
personnages immigrés à l’image de Salie dans Le Ventre de l’Atlantique, de 
M’am et de Soumana dans Le Petit Prince de Belleville, de Gislaine et de Maud 
Tchinkéla dans Agonies, du narrateur du roman Place des fêtes, ont choisi eux 
aussi de négocier leur intégration. À travers ces différentes représentations 
postcoloniales de l’immigration, les personnages s’interrogent perpétuellement 
sur leur identité qui a tendance à évoluer. Dans leur contact avec l’autre, ces 
personnages voient leur identité originelle être phagocytée par celle de leur pays 
d’accueil. Le personnage de l’immigré, à l’image des écrivains postcoloniaux, 
n’éprouvent plus le besoin de s’opposer à son déracinement puisque contraire-
ment à ce qu’affirme Christiane Albert, le retour définitif au pays natal n’est pas 
envisagé16. Ce qui, du reste, l’oblige à avoir une vision autre sur la culture de 
son pays d’accueil. Alec Hargreaves expose cette situation en ces termes :  

La préoccupation des auteurs issus de l’immigration […] avec le thème 
de l’identité n’a d’égal que leur référence à se laisser enfermer dans des 
schémas tout faits. Dans la plupart de leurs récits, le personnage principal 
qui se confond souvent avec le narrateur, cherche à mieux connaître et / 
ou affirmer son identité comme une entité déterminée ou déterminable en 
fonction de catégories facilement ordonnées17. 

L’appartenance à cette terre d’accueil qui se caractérise par sa modernité est 
plus que jamais revendiquée. L’immigré ne ressent plus de la honte de se sa-
border culturellement afin de se faire accepter plus facilement. De toute façon, 
il ne peut faire autrement puisque la société d’accueil, avec ses travers, l’y 
oblige.  

                                                           
14 Homi Bhabha, Les Lieux de la culture : Une théorie postcoloniale, op.cit., p. 85. 
15 Alain Vulbeau, « Alternation, Altération et métissage : les jeux de l’altérité et de l’identité », Le 
Télémaque, Presse universitaire de Caen, n ̊ 29, p. 63. 
16 Christiane Albert, L’Immigration dans le roman francophone contemporain, op. cit., p. 164. 
17 Alec Hargreaves, « Stratégies de désappartenance chez Akli Tadjer », L’Écriture décentrée, 
Paris, L’Harmattan, 1996, p.75. 
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Dans Agonies de Daniel Biyaoula, Gislaine Yula, jeune immigrée qui est née et 
qui a grandi en Afrique, plus particulièrement au Congo, ne va pas se gêner 
outre mesure à s’assimiler culturellement pour adopter les attitudes des femmes 
occidentales. Ayant passé « quinze ans » (A, p. 29) dans son pays d’origine, elle 
voudra, une fois arrivée en France, s’émanciper du joug des hommes. Elle va 
ainsi s’opposer au sort réservé à la femme dans la société traditionnelle afri-
caine. À l’image des féministes occidentales, Gislaine refusera de se voir domi-
ner. Le narrateur extradiégétique évoquera d’ailleurs ce refus de la domination 
de Gislaine comme suit :  

Moderne, on ne l’est pas seulement extérieurement, par son allure, son 
accoutrement, ses manières, sa peau, ses cheveux qui doivent être amélio-
rés, absolument. Mais jusque dans son cœur, dans sa tête et dans son âme 
qu’on l’est moderne. Et pour une africaine ultramoderne comme Gislaine 
Yula, il s’agissait aussi d’être libre de disposer de sa personne. Quelque 
part en elle, il n’était pas question qu’elle se laissât enfermer dans un 
homme, qu’elle subît quelque pouvoir que ce fût de lui. Même qu’à un 
certain moment de sa vie, elle avait dix-sept ans, elle en était au summum 
de sa révolte quant au sort qui était fait à ses pareilles (A, p. 28).  

Le contact de cette immigrée avec la culture occidentale a sans doute été déter-
minant quant à son souhait de se libérer. Dans son entreprise d’émancipation, 
elle voudra même se passer des hommes quitte à « s’essayer au saphisme » (A, 
p.28). Écœurée par le quotidien douloureux de la femme dans la culture et la 
tradition africaine, la jeune congolaise ne se fera pas prier pour prôner les va-
leurs sociales et culturelles de sa société d’accueil. Des valeurs, certes nou-
velles, mais qui consacrent la liberté de la femme à disposer d’elle-même. C’est 
pourquoi elle s’interroge : 

Sous toutes les coutures, [à] la nature des rapports existant entre les 
hommes et les femmes. Pour elle, l’Africaine était l’opprimée des oppri-
més, l’être sur qui pesaient toutes les noirceurs remplissant le cœur de 
l’homme, depuis son besoin d’aliéner, d’annihiler le subtil jusqu’à celui 
de voir des bras et des jambes enchaînés … (A, pp. 28-29). 

Le fait de partager la culture française n’est pas sans conséquence puisque Gi-
slaine ne s’identifie plus aux valeurs de son pays d’origine. Elle devra ainsi se 
rendre à l’évidence qu’au plus profond de son être le processus de déracinement 
est enclenché. Son acculturation atteindra son paroxysme lorsqu’elle cherche à 
se « [dénoiritiser] » (A, p.32) en visitant les magasins des trottoirs du quartier 
où il y a « la grande clinique du « noir », où les fameux thérapeutes, les sor-
ciers, les rédempteurs de la mélanine, du poil de tête frisé officiaient en grande 
pompe, où ils foisonnaient » (A, p. 32). Le déracinement de Gislaine va aussi 
provoquer une fissuration de son identité originelle, une rupture vis-à-vis des 
mœurs et des codes culturels de ses parents. 
Chez Maud Tchinkéla, l’enracinement à la culture française est tout autre. Ce 
personnage du roman Agonies de Daniel Biyaoula est né en France de parents 
immigrés d’origine congolaise. Le rapport qu’elle entretient avec le pays 
d’origine de ses parents n’est que théorique. C’est pourquoi Maud ne s’identifie 
pas aux valeurs et aux traditions africaines. Son désir de revendiquer son appar-
tenance à la culture occidentale se heurtera au refus de son père Gabriel Nkessi 
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qui entend lui inculquer les vertus du passé africain. Cette situation a pour con-
séquence de rendre la définition de son identité problématique. La tradition du 
pays d’origine de ses parents lui étant étrangère, on lui interdit également 
d’adopter la culture de son pays de naissance qu’elle connait mieux. La fille de 
Gabriel Nkessi est ainsi prise en tenaille entre deux cultures. L’identité hybride 
consacrera chez elle ce qu’Alain Mabanckou appelle « un être décousu, margi-
nal, déphasé. [Un être] confronté à une double réalité : celle de son passé encore 
trop inexploré et celle d’un monde qui est en pleine turbulence. Un être qui 
cherche sa place, réclame haut et fort son statut »18. 
Dans Agonies comme dans beaucoup d’autres romans de la postcolonie, la re-
présentation de l’immigration implique forcément la thématique de la question 
de l’identité. Au contact avec l’altérité, l’immigré qui nourrit le désir de 
s’intégrer et de s’enraciner renie généralement le passé des siens. Ce tiraille-
ment identitaire des nouveaux personnages immigrés traduit aussi la situation 
des écrivains postcoloniaux. En effet, pour ces écrivains qui sont le plus sou-
vent eux-mêmes des immigrés, le retour définitif vers la patrie d’origine n’étant 
pas envisagé, ils se voient ainsi dans une sorte de crise identitaire. La culture du 
pays d’accueil les attire généralement plus que celle de leur pays d’origine. 
Cette situation installe l’écrivain et au-delà, son personnage dans des rapports 
pas conditionnellement révérencieux avec le pays d’origine. Régine Robin dira 
ceci, pour nous en convaincre :  

L’écriture permet aux identités de se jouer et de se déjouer les unes des 
autres. Elle constitue des frontières poreuses, traversées par les rêves. Elle 
détotalise, elle institue un droit au fantasme d’être autre, d’ailleurs, par-
delà, en deçà, en devenir19.  

Dans cette écriture de l’altérité, le dessein du roman n’est pas intimement lié à 
la dénonciation mais plutôt de mettre en exergue le désir partagé presque par 
tous d’uniformiser l’identité. Papa Samba Diop affirme à ce propos : « Écriture 
de l’écart, celle des migrants traduit une vie double, conjointement emplie du 
souvenir du pays réel et des réalités nouvelles du lieu d’accueil »20. 
Maud, dans Agonies, paraît être dans la même situation. Elle ne se reconnaît pas 
dans la culture d’origine de ses parents. Elle n’ose pas aussi s’identifier à leur 
pays d’accueil. Elle est ainsi tiraillée à l’image de Lazare, héros du roman Verre 
Cassé d’Alain Mabanckou qui affirme son souhait de repartir chez lui: « Il était 
temps de rentrer au bercail. Où était mon bercail ? En avais-je un ? Je suis un 
sans-domicile-fixe, plus précisément un sans-identité-fixe »21. Malgré la rigueur 
de son père, Maud franchira le rubicond en tombant amoureuse d’un lycéen 
blanc.  
Au-delà des souffrances inhumaines de l’immigration, le sujet migrant se re-
trouve entre le marteau et l’enclume. Il a ainsi une identité fluctuante. Au plus 
profond de son être, deux mondes s’opposent : le monde de son pays d’accueil 

                                                           
18 Alain Mabanckou, L’Europe depuis l’Afrique, Paris, Naïve, 2009, p. 44. 
19 Régine Robin, « Un Québec pluriel », La Recherche littéraire : objets et méthodes, Québec, 
XYZ, 1993, p.307. 
20  Papa Samba Diop, « Le pays d’origine comme espace de création littéraire », Notre Librairie, 
n˚ 155-156, juillet-décembre 2004, p. 60. 
21 Alain Mabanckou, Verre cassé, Paris, Seuil, 2005, p. 248. 
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avec sa modernité et celui de son pays d’origine avec ses  traditions. La double 
appartenance à ces différents mondes lui confère une identité plurielle. La cons-
truction de l’identité de l’immigré résulte ainsi de l’ajustement des héritages 
parentaux mêles aux héritages sociaux. Dans de nombreux cas, l’immigré 
semble résolument tourner le dos à ses repères originels. 
Le narrateur de Place des fêtes vit, à peu près, cette même souffrance identi-
taire. En tant qu’immigré né en France comme ses deux petites sœurs, ce per-
sonnage, à travers son récit, ne dévoile pas son identité du fait sans doute qu’il 
ne se reconnait pas à la culture du pays d’origine de ses parents. Le terroir de 
ces derniers n’est même pas évoqué de façon explicite. Le narrateur choisit de 
le caractériser par l’expression itérative « là-bas ». Il entretient ainsi des rap-
ports basés sur le dédain du pays de ses parents. C’est pourquoi il revendique 
plutôt son appartenance aux valeurs de son territoire de naissance qu’est la 
France. La rupture d’avec les valeurs sociales et culturelles de ses parents passe 
inéluctablement par son opposition avec son père qui entend les lui enseigner. Il 
s’en suivra la perte des repères moraux et culturels et par conséquent une im-
passe identitaire. Ne pouvant pas s’identifier au pays d’origine de son père qui 
lui est étranger et ne contrôlant pas l’évolution mouvante de l’Occident, le nar-
rateur du roman de Sami Tchak va sombrer dans le désarroi. Les relations, qu’il 
a eues avec sa cousine, avec l’une de ses petites sœurs et qu’il aurait même 
voulu avoir avec sa mère, témoignent de la perte des repères culturels. Tout au 
long du récit, ses propos consignent le mépris qu’il nourrit à l’endroit de ces 
immigrés comme son père qui vient de « là-bas » et qui refuse de s’identifier à 
leur pays d’accueil.  
Précisons que chez le narrateur du roman de Sami Tchak, Place des fêtes, le 
séjour en Occident n’est pas conjoncturel, il est définitif. Autrement dit le retour 
en Afrique tant prôné par son père n’est pas envisagé. La psychose du retour au 
terroir de ses parents est maintes fois évoquée par le narrateur qui ne souhaite 
pas avoir « [une vie] sans horizon […] une variation autour de la même merde » 
(PF, p.9). À travers le passage suivant, il remet en cause le projet de retour de 
son père en ces termes : « Quant à papa, ma foi, c’est une autre paire de pan-
toufles. Lui, il s’accroche à son idée de retour comme dans un cahier martini-
quais » (PF, p.12).   
Nous remarquons bien que dans le roman de Sami Tchak ainsi que dans beau-
coup de romans postcoloniaux, le personnage immigré ne perçoit plus son sé-
jour comme temporaire mais plutôt définitif. Cette situation déteint sur ses rap-
ports avec le pays d’accueil auquel il a tendance d’ailleurs à revendiquer son 
appartenance. C’est le cas de Mam et de Soumana, épouses de l’immigré Ab-
dou Traoré dans le roman Le Petit Prince de Belleville de Calixthe Beyala. En 
effet, ces deux coépouses au contact avec l’altérité se laisseront influencer par 
une femme française du nom de Madame Sadock. À travers ce roman, elles ont 
clairement opté pour la civilisation occidentale. Elles s’identifient à cette der-
rière puisqu’elle leur a permis de s’émanciper pour faire face à leur mari qui 
continue à résister à l’acculturation.  
N’envisageant pas leur retour au pays natal et ne voulant pas vivre dans 
l’isolement suicidaire, M’am et Soumana vont négocier leur intégration  dans 
leur pays d’adoption qu’est la France. Leur séjour en terre occidentale est ainsi 
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rythmé par une oscillation entre admiration et méfiance à l’égard de 
l’ « occidentalisation », synonyme de perte d’identité et de trahison. C’est pour-
quoi elles vivent dans une sorte « d’entre-deux » identitaire, caractéristique du 
roman postcolonial. Considérant que les traditions de leur pays d’origine les 
asphyxient en les écrasant elles ne se sentent pas non plus rassurées par 
l’évolution rapide du monde occidental qu’elles ont du mal à cerner. Leur iden-
tité est ainsi fragmentée. Cette problématique identitaire est un des traits struc-
turants de la représentation de l’immigration dans les romans de la postcolonie. 
C’est dire que le roman postcolonial est révélateur de cette sorte d’hybridité.  
Dans Le Ventre de l’Atlantique aussi, Salie, la narratrice éprouve les mêmes 
soucis que les femmes de l’ancien combattant Abdou Traoré, M’am et Souma-
na. L’analyse attentive de cette œuvre de Fatou Diome permet de ressortir la 
place centrale de la thématique de l’identité et de l’altérité des immigrés. Salie, 
qui a vécu une dizaine d’années en France, est tiraillée entre la culture de ses 
origines et celle de son pays d’adoption. Ce dilemme est surtout favorisé par 
son ardent désir de se faire  intégrer dans la société de son pays d’accueil. Les 
repères culturels de son pays de naissance sont ainsi voués aux gémonies. Elle 
est dans une espèce d’entre-deux culturelle. Elle parle et n’est pas vue à partir 
du lieu où elle parle mais du lieu où l’autre la situe alors que le lieu qui est cen-
sé être son origine lui est étranger. Comme l’auteur du roman, Salie la narratrice 
a choisi de vivre en France. C’est pourquoi son identité n’est pas figée ; elle est 
hybride. Elle n’adopte pas entièrement la culture nouvelle de son pays d’accueil 
mais elle ne s’identifie pas non plus aussi à celle de son terroir natal. La con-
frontation entre l’Afrique et l’Europe, que nous découvrions dans les romans 
des épigones de la Négritude, n’est plus d’actualité. Jacques Chevrier écrit en ce 
sens :  

Avec la multiplication des déplacements hors du continent africain en direc-
tion de l’Europe, cette configuration a cessé d’être pertinente, comme 
l’illustrent les destins de toute une génération d’intellectuels et d’écrivains 
qui, soit ont été contraints à l’exil, soit ont fait le choix de vivre en France 
[…]22. 

Cette configuration de la structure romanesque pousse les romanciers négro-
africains à rejeter avec véhémence toute caractérisation en tant qu’auteur noir 
et/ou africain. Ils sont à mi-chemin entre leur pays d’origine et leur pays 
d’accueil. Abdourahman Waberi l’explique en ces termes : 

Le thème du retour au pays natal a pratiquement disparu du paysage roma-
nesque africain : c’est le thème contraire (l’arrivée de l’africain en France) 
qui fait fureur chez les jeunes africains, et dans une moindre mesure chez les 
moins jeunes. A se demander si le sentiment de culpabilité entretenu par les 
générations précédentes n’aurait pas disparu [...]. En fait ce n’est pas 
l’évocation de la France qui est absente des romans africains, c’est plutôt le 
roman de l’émigration africaine en terre de France qui a tardé23.  

Avec Le Ventre de l’Atlantique, Fatou Diome ne fait pencher ses personnages 

                                                           
22 Jacques Chevrier, La Littérature africaine : Une anthologie du monde noir, Paris, J’ai lu, 2008, 
p. 111. 
23 Abdourahman Waberi,  « Les enfants de la postcolonie, Esquisse d’une nouvelle génération 
d’écrivains francophones d’Afrique noire », Notre Librairie, n˚135, p. 13. 
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immigrés ni totalement du côté de la culture française ni du côté de celle de leur 
pays d’origine. Elle opte plutôt pour l’homogénéisation culturelle, un brassage 
culturel. En effet, Salie qui a quitté son Niodior natal a amené avec elle ses 
propres réalités, ses propres croyances. Elle choisit de s’implanter dans un 
monde qui a également ses propres réalités. De ce contact avec l’autre qui pré-
sente une culture totalement différente, Salie en sort enrichie. Elle a ainsi une 
identité nouvelle, hybride. Pour confirmer nos propos, elle dira ce-
ci : « Enracinée partout, exilée tout le temps, je suis chez moi là où l’Afrique et 
l’Europe perdent l’orgueil et se contentent de s’additionner : sur une plage, 
pleine de l’alliage qu’elles m’ont légué » (LVA, pp.181-182). L’identité de Salie 
s’en trouve fort déstructurée avec son séjour en Hexagone. L’immigration, loin 
d’être conjoncturelle, est chez Salie revendiquée. La narratrice la considère 
comme un moyen qui lui permet de renvoyer dos à dos et sa culture originelle et 
la culture de son pays d’adoption. L’entre-deux identitaire est, en quelque sorte, 
une réalité auprès des personnages immigrés des romans de la postcolonie. Tou-
tefois, il est différent chez Salie. Je rappelle que même à Niodior, elle est à la 
quête de sa propre identité en ce sens qu’elle est rejetée puisqu’elle est l’unique 
ressortissant de l’ile de Niodior à porter un patronyme différent. Dès lors, sera-
t-elle à la quête de son identité aussi bien à Niodior qu’à Strasbourg. Le choix 
de l’écriture est donc un refoulement et une tentative de s’auto inventer. 
Le sujet migrant, dans les romans postcoloniaux, réalise le plus souvent, au plus 
profond de son être, un brassage, une hybridité culturelle qui n’est pas sans 
danger majeur. En effet, il court le risque d’être doublement étranger. Son inté-
gration dans la société de son pays d’adoption ne trouvant pas l’assentiment des 
autochtones qui le considèrent comme un vulgaire « Mamadou », l’immigré 
continue à être vu comme un individu à part. Par la bouche de sa narratrice, 
Fatou Diome dira :  

[…] La naturalisation enfin obtenue n’ouvre pas davantage leur horizon. 
Le petit carton de la nationalité ne se colle pas sur le front ! A moins de 
se tailler des tchadri dans le drapeau de Jeanne d’Arc, ils n’ont aucun 
moyen de convaincre les défenseurs de la préférence épidermique de leur 
légitimité tricolore. En Europe, mes frères, vous êtes d’abord noirs, ac-
cessoirement citoyens, définitivement étrangers, et ça, ce n’est pas écrit 
dans la constitution, mais certains le lisent sur votre peau (LVA, p. 176). 

La narratrice du Ventre de l’Atlantique est perçue comme étant celle qui ne 
cherche qu’à influencer les jeunes de Niodior qui s’ingénient à copier les habi-
tudes venues d’ailleurs. Cette situation désobligeante déplait à Salie qui s’en 
offusque en ces termes : 

Irrésistible, l’envie de remonter à la source, car il est rassurant de penser 
que la vie reste plus facile à saisir là où elle enfonce ses racines. Pourtant, 
revenir équivaut pour moi à partir. Je vais chez moi comme on va à 
l’étranger, car je suis devenue l’autre pour ceux que je continue à appeler 
les miens (LVA, p. 166). 

Dans les romans négro-africains francophones postcoloniaux, les écrivains met-
tent en exergue la notion d’hybridité pour faire émerger une nouvelle écriture 
interculturelle. Leurs œuvres, pour la plupart autobiographiques, se caractéri-
sent par des personnages dont l’identité est déstructurée en raison de leur ambi-
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valence. Les auteurs de ces romans, qui, du reste, sont postcoloniaux, prônent 
une sorte de multiculturalisme qui nécessite l’idéale cohabitation de cultures 
différentes. Ainsi, dans leur écriture du moi « hybride », ces romanciers ne sou-
haitent nullement se circonscrire exclusivement à la culture de leur pays 
d’origine et à celle de leur pays d’adoption. Ils font osciller leurs personnages 
dans une incertitude et une errance culturelle.            
CONCLUSION 
En nous fondant sur l’approche postcoloniale, nous avons voulu montrer que 
l’immigration a permis aux romanciers de se libérer du poids et du traumatisme 
de leurs sociétés d’origine en leur permettant de s’affranchir de leur identité 
culturelle africaine. Une telle situation qui résulte sans doute de leur « entre 
deux » identitaire les installe dans l’universel. Leurs productions romanesques 
postcoloniales présentent une spécificité remarquable. La hardiesse iconoclaste 
qui les caractérise et les projette dans « la république des lettres », loin d’être 
une barbarie esthétique, donne naissance à une séduisante et féconde profusion 
de perspectives narratives.  
À la lumière de l’analyse de l’écriture de l’immigration dans le roman négro-
africain francophone postcolonial que le retour définitif au pays d’origine 
n’étant plus à l’ordre du jour, l’ouverture au monde est donc essentielle aussi 
bien pour le personnage immigré que pour le romancier postcolonial. Ceci rap-
pelle la volonté de ce dernier de déconstruire le schéma initiatique traditionnel 
« Afrique-Europe-Afrique ». Il se dégage alors de notre réflexion que 
l’hybridité, qui est prônée par les auteurs des différents textes de notre étude 
pour faire émerger la médiation interculturelle, présuppose un gommage des 
frontières spatiales et culturelles et la suppression des inégalités avec la récusa-
tion des clivages civilisé/barbare, centre/périphérie, maître/esclave.   
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EL HADJI OMAR FOUTIYOU TALL : UN HOMME DE PENSÉE ET D’ACTION  

Mouhamadou Alpha CISSÉ    
Université Cheikh Anta Diop - Dakar 

SUMMARY : A person or character differently appreciated because he lived in a controversial 
sphere (society) and opposed opinions, the noise and the fury of his armed jihad that the colonial 
literature had outrageously distorted (deformed) and tarnished, the several thesis or dissertaions 
about his political life have a little weakened the great and intellectual authority he had. However, 
EL Omar Tall was a big learned (savant) as well as a peerless man. His great and diversified 
bibliography tells us enough about the man with an erudition that makes people love him so 
much. His biggest book “Le livre des Rimah” is a great witness. Therefore, we will have to re-
store the balance between the two faces that offers the history of El Hadj Omar : El Hadj Omar 
the savant, El Hadj Omar the Fighter 

KEY-WORDS : jihâd, jihâd an-nafs, wilâya, haqîqa, tarbiya, zuhd, khalwa, tawakkul, Taṣaw-
wuf. 

INTRODUCTION 
Né en 1797 à Ḥalwâr aux environs de Podor dans le Fouta Toro, en pays Tou-
couleur, El Hadji Omar Foutiyou Tall était un grand érudit1. Il légua à la posté-
rité une œuvre écrite riche relevant de différents domaines de la science dont, 
entre autres, la théologie, la sociologie, le droit islamique, la morale, la pédago-
gie, le soufisme… Son chef d’œuvre, le Kitâb ar-Rimâḥ (Le Livre des Lances), 
est une œuvre conséquente de sa pensée soufie. 
S’inscrivant en droite ligne dans la mouvance des rénovateurs de la foi, El Had-
ji Omar avait pour objectif principal la restauration de l’Islam dans sa pureté 
originelle. Mais savait-il qu’une telle tâche aussi redoutable ne saurait se réali-
ser uniquement par le savoir (al-‛ilm). Celle-ci doit être assortie d’une action 
(al-‛amal). Aussi, avait-il conscience qu’il vivait dans un pays où la pratique de 
l’Islam n’était pas tout à fait conforme à l’orthodoxie, avec un environnement 
très hostile, causé par l’administration coloniale. Il s’y ajoutait la vulnérabilité 
de la couche sociale la plus démunie due à un régime discriminatoire et sujet à 
de lourdes exactions2. Le jihâd était alors, pour lui, inéluctable. Il ne serait donc 
guère étonnant qu’El Hadji Omar ait été à la fois un homme de pensée et 
d’action. Pour lui, déjà, ces deux éléments étaient indissociables comme 
l’attestent ses écrits qui dénoncent tout à la fois le colonialisme et toutes mal-
versations ou humiliations3. Vu la dimension incommensurable de l’Islam, El 
Hadji Omar a toujours enseigné et défendu que l’Islam est une ceinture de sécu-

                                                           
1 Cf. Amar Samb, Essai sur la contribution du Sénégal à la littérature d’expression arabe, IFAN, 
Dakar, Thèse d’État, 1972, p. 46. 
2  Au moment où El Hadji Omar Tall arrivait au Fouta, á la fin de 1846, dit le Professeur, El Hadji 
Ravane Mbaye, il n’y trouva qu’un peuple frustré. Cf. El Hadji Ravane Mbaye, Le grand savant, El 
Hadji Malick Sy, Pensée et Action, Tome premier : Vie et œuvre, Albouraq, 2003, p. 431. 
3 El Hadji Omar fit appel pour réveiller le zèle des combattants de la foi qui sommeillait dans le 
cœur des Banû Toro (fils du Fouta Toro). Leur rappelant que la guerre sainte était une tradition 
chère à leur peuple, El Hadji Omar déclara : « les Banû Toro sont tels que nos premiers ancêtres, 
laborieux et forts, la fine fleur de l’humanité et droits. Banû Toro retournez à vos origines : le 
jihâd contre les ennemis d’Allah, soyez dignes de vos ancêtres. Cf. Amar Samb, À propos d’un 
article d’Yves Saint Martin. In Bulletin de l’IFAN, T. XXX, série B, 1968, p. 804. 
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rité qui peut résister à toutes sortes de pression ou d’oppression.  
Sous cet angle, il serait intéressant d’étudier comment El Hadji Omar a mené de 
front le jihâd et la réflexion sur la revivification de la pensée soufie au lieu de se 
borner sur des préjugés sclérosants de son action militaire4 que la littérature 
coloniale, à force de falsification, de simplification ou même de manipulation, 
avait outrageusement dénaturée. Nécessairement, l’on doit comprendre que 
nous avons, si l’expression nous est tolérée, deux El Hadji Omar qui se complè-
tent parfaitement. L’El Hadji Omar savant et l’El Hadji Omar combattant. Cha-
cune de ces deux dimensions constitue un élément clé pour une compréhension 
globale et parfaite de l’homme. Toutefois, la dimension intellectuelle semble 
être méconnue du grand public ou même reléguée au second plan. 
Dans cette étude, notre propos consistera, dans un premier temps, à esquisser 
l’œuvre écrite d’El Hadji Omar. Ce qui nous permettra de déboucher sur son 
chef-d’œuvre, le livre des Rimâḥ. Il sera question également de voir quelques 
aspects de sa pensée soufie. La deuxième partie de ce travail portera sur le jihâd 
qu’El Hadji Omar a mené dans la Boucle du Niger, et dont le but était d’épurer 
la Religion des scories et de libérer les terroirs des geôles du paganisme. 
1. El Hadji Omar, le savant 
L’étendue de son érudition et la profondeur de ses écrits dans les sciences isla-
miques montrent une grande élévation de pensée d’El Hadji Omar, doublée 
d’une puissance de raisonnement dignes de considération. Outre sa dimension 
mystique, sa réputation légendaire, la lecture de son œuvre dévoile incontesta-
blement une hagiographie riche en réalisations érudites. La densité et la richesse 
de sa production littéraire dans les différents domaines de la science le placent 
assurément au rang des plus éminents penseurs du monde islamique. 
Sa réputation d’être un savant émérite, distingué par ses dispositions intellec-
tuelles et scientifiques d’une rare pointure, autorise à dire que les œuvres pu-
bliées ne représentent pas la totalité de ses écrits5. Il a dû beaucoup écrire, dit 
                                                           
4 Selon Madina Ly Tall, même si El Hadji Omar était réputé pour ses nombreuses expéditions 
militaires, il n’en demeure pas moins que le premier combat auquel il invitait ses disciples était 
celui contre eux-mêmes, contre les éléments rebelles que chacun pouvait receler en soi, c’est á 
dire ces infidèles de l’intérieur afin de sauver leur âme et de la vouer á Dieu avec un culte sincère. 
Cf. Madina Ly Tall, Un Islam militant en Afrique de l’Ouest au 19e siècle, la Tijâniyya de Saïku 
Umar Futiyu contre les pouvoirs traditionnels et la puissance coloniale, Paris, L’Harmattan, 
1991, p. 136. L’accession aux Vérités essentielles (al-Ḥaqâ’iq) ne peut se faire que par une âme 
dégagée des voiles d’obscurité ; des voiles qui la privent de la clairvoyance (al-baṣîra) ou qui 
l’égarent dans les perceptions illusoires et chimériques. Précisons au passage que ce jihâd an-
nafs, important qu’il soit, ne conteste pas la guerre sainte contre les infidèles. Cf. Alfred Morabia, 
La notion du jihâd dans l’Islam médiéval, des origines à al-Ghazâlî, Service de productions des 
Thèses, Université de Lille III, 1975, p. 552. 
5 Louis Brenner, Noureddine Ghali et Sidi Mohamed Mahibou ont fait l’inventaire de la biblio-
thèque omarienne de Ségou (conservé à la BNF-Paris). Les 518 volumes du Fonds arabe de la 
Bibliothèque nationale de Paris qui sont ici inventoriés représentent la bibliothèque et les archives 
d’Ahmadou, saisies lors de la prise de Ségou (Mali) par le colonel Archinard, en 1890. Le fonds 
avait été constitué par son père, El Hadj Omar, fondateur de l’État de Ségou et introducteur d’une 
forme rénovée d’lslam au nom de laquelle, à partir de 1852, il mena la guerre sainte contre les 
États peul et bambara voisins. Les ouvrages polémiques d’Omar y côtoient les traités de théologie 
et de droit qui en sont le fondement, ainsi que les chroniques et les correspondances liées à ses 
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Amar Samb6. Les ouvrages qui nous restent de lui, ajoute-t-il, n’ont sans doute 
pu voir le jour qu’avant ses conquêtes. Toujours, est-il que ses écrits, poursuit-
il, témoignent que l’homme était pourvu d’une grande culture et de vastes con-
naissances en matières religieuses. Ses harangues dont quelques-unes se trou-
vent rapportées par Cheikh Moussa Kamara, dénotent chez lui un de ses dons 
verbaux qui font la force persuasive des grands orateurs militaires7. Il ressort de 
cela que sa production littéraire, vaste et didactique, donne un caractère singu-
lier à sa mission hautement cognitive. 
1.1 Aperçu sur l’œuvre écrite d’El Hadji Omar 
Selon Aḥmad Muntaqa Tall, son grand père laissa de nombreux ouvrages et de 
poèmes riches qui font autorité. Ils seraient au nombre de 18 parmi lesquels, il 
mentionne : Suyûf as-saʽîd, Safîna as-saʽâda, Rimâḥ ḥizb ar-Raḥîm, Tadhkira 
al-mustarchidîn, Tadhkira al-ġâfilîn, as-sayf al-ḥaqq, Hidâya al-mudnibîn, al-
maqâṣid as-sunniyya…8. Quant à Fernand Dumont, il dénombre dix ouvrages 
des écrits du Maître9.  L’ouvrage Tadhkira al-mustarchidîn wa fallâḥ aṭ-ṭâlibîn 
qu’il décompose en deux est, en fait, un seul ouvrage. Donc, il n’a recensé que 
9 ouvrages. D’après notre lecture, son œuvre peut être ainsi classifiée : 
En théologie : Suyûf as-saʽîd (Les sabres du bienheureux), Tadhkira al-
mustarchidîn wa fallâḥ aṭ-ṭâlibîn (Rappel aux biens guidés…), ᾽Urjûza fî al-
ʽaqâ᾽id (sur la profession)10.  
En droit islamique : Ajwiba al-masâ᾽il (Réponses sur des questions jurispru-
dentielles), Fatâwâ muṭawwiʽa (Consultations ou avis juridiques). 
En théodicée : Hidâya al-mudnibîn (Guidance pour les désobéissants) 
En exhortation : Al-maqâṣid as-sunniyya… (Les Objectifs de la Sunna) 
En soufisme : Rimâḥ ḥizb ar-Raḥîm ʽalâ nuḥûr ḥizb ar-rajîm (Le Livre des 
lances…)11, Ajwiba fî aṭ-ṭarîqa at-tijâniyya (Traité sur la Tijâniyya), Kitâb al-
                                                                                                                                              
menées militaires. C’est une source capitale pour l’histoire littéraire, religieuse et politique du 
Soudan occidental à la veille de la colonisation. Cf. 
https://www.cnrseditions.fr/catalogue/histoire/inventaire-de-la-bibliotheque-umarienne-de-
segou/. 
6 Cf. Amar Samb, Essai sur la contribution du Sénégal à la littérature d’expression arabe, op. 
cit., p. 46. 
7 Idem. 
8 Cf. Muḥammad al-Muntaqa Ahmed Tall, al-Jawâhir wa-d-durar fî sîra al-hajj ‘umar, les perles 
rares sur la vie d’El Hadji Omar, Beyrouth-Liban, 1425/2005. 
9 Pour les ouvrages recensés par Fernand Dumont, Cf. Fernand Dumont, L’Anti Sultan ou Al-Hajj 
Omar Tal du Fouta, combattant de la foi (1794-1864), Les Nouvelles Editions Africaines, Dakar-
Abidjan, 1974. 
10 Cf. Amar Samb, Essai sur la contribution du Sénégal à la littérature d’expression arabe, op. 
cit., p. 46. 
11 Il est l’œuvre maîtresse d’El Hadji Omar. La documentation riche et variée qui caractérise le 
livre des Rimâḥ est telle que son originalité tient dans sa capacité à faire entrer le lecteur dans ce 
qui constitue le cœur des enseignements spirituels du soufisme en général et de la Tijâniyya en 
particulier. Ecrit dans une langue claire et limpide, et superbement illustré, le livre des Rimâḥ est 
précieux à plus d’un titre. Divisé en deux grandes parties dont le tout fait cinquante-cinq chapitres 
d’inégales longueurs, traitant des thèmes différents, avec une introduction et une conclusion, 
l’ouvrage renferme 313 pages/folio au format (27,5cm/19,5cm). L’écriture est lisible, claire et 
assez fine ; les versets et les ḥadîths toujours écrits en gras, vocalisés et mis entre parenthèse ; les 

https://www.cnrseditions.fr/catalogue/histoire/inventaire-de-la-bibliotheque-umarienne-de-segou
https://www.cnrseditions.fr/catalogue/histoire/inventaire-de-la-bibliotheque-umarienne-de-segou
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fallâḥ al-mubîn (Livre de la félicité), Kitâb an-nuṣḥ al-mubîn (Livre des con-
seils précis). 
En panégyrique : Safîna as-saʻâda (Le navire du bonheur). 
En supplique : Sayyid ad-duʻâ’ (La prière géniale). 
En pédagogie : Lâmiya aṭ-Ṭullâb (Viatique des étudiants). 
En morale : Tadhkira al-ghâfilîn (Rappel aux négligents).    
1.2. Le livre des Lances (Rimâḥ), chef d’œuvre d’El Hadji Omar   
Le livre des Lances (Rimâḥ), chef-d’œuvre d’El Hadji Omar, demeure 
l’ouvrage le plus significatif chez ses biographes. C’est un traité très approfondi 
qui se propose d’étudier essentiellement le bien-fondé du Taṣawwuf, la doc-
trine, les principes, la pratique et les valeurs de la Tijâniyya. A travers cet ou-
vrage, El Hadji Omar développa une vaste réflexion intellectuelle, basée sur une 
pensée éclectique bien mise au point. De fond en comble, il y a étudié, avec 
beaucoup d’adresse, tous les substrats sur lesquels repose ou doit reposer le 
« soufisme sunnite ». Tout au long des Rimâḥ, il explique clairement que le 
Coran et la Sunna sont les deux critères suprêmes de la vie musulmane, autre-
ment dit les seuls moyens qui peuvent cerner les lignes d’action à suivre dans la 
recherche obstinée de l’Agrément de Dieu et qu’en dehors de la Sharî‛a isla-
mique, il n’y a point de « Mystique orthodoxe ».  C’est pourquoi, El Hadji 
Omar en fait ses sources de prédilection. Là, El Hadji Omar est en phase avec 
Louis Gardet qui dit que 

L’Islam est l’acceptation du Coran avant l’imitation de Mohammad lui-
même, qui a enseigné avec instance les versets… Etre musulman, c’est 
avant tout s’abandonner à Dieu, s’en remettre à Lui, obéir à Sa Loi. Et ce 
que le Coran n’exprime pas, il faudra le compléter par le comportement 
même du Prophète (Psl), par ses dires et ses gestes, c’est-à-dire par la 
Sunna12.  

L’on perçoit par ailleurs qu’El Hadji Omar avait conscience de nombreux déra-
pages et de pratiques qui étaient teintées d'une certaine permissivité, qu'une 
appréciation inappropriée du bâṭin (connaissance ésotérique) veut véhiculer, 
provoquant de ce fait une série d'attitudes psychologiques et comportementales 
pernicieuses pour le mouvement soufi à l'égard duquel un certain Salafisme est 
d'ailleurs résolument défiant13. C’est pourquoi il se fit pour obligation, à l’instar 
d’éminents soufis orthodoxes, de la trempe d’Abû al-Qâsim al-Qushayrî qu’il 

                                                                                                                                              
chapitres bien délimités avec des libellés clairs et concis. Ainsi, l’introduction est-elle axée sur 
des éléments essentiels et constitutifs auxquels l’auteur invite le disciple, voire le croyant, à s’y 
soumettre pour la consolidation de sa Foi (al-Îmân). Quant à la conclusion, elle est centrée grosso 
modo sur la description du Paradis ainsi que les voies à emprunter pour y accéder. C’est un véri-
table plaidoyer en l'honneur de la Tijâniyya et de son fondateur éponyme, le Maître Aḥmad Tijânî 
-Que Dieu l’agrée-. Sa richesse est telle qu'il est le seul ouvrage qui fut édité en bordure du livre 
de référence de la Tarîqa Tijâniyya qui est Jawâhir al-Maʽânî. 
12 Cf. Géorges Anawati et Louis Gardet, Mystique musulmane : Aspects et Tendances, Expé-
riences et Techniques, Paris, 1976, p. 16. 
13 Cf. El Hadji Ravane Mbaye, Le grand savant, El Hadji Malick Sy, Pensée et Action, Tome pre-
mier : Vie et œuvre, op. cit., p. 561. 
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cite assez souvent dans les Rimâḥ, la correction de ces déviations désavanta-
geuses au soufisme14. 
La tendance à se livrer à des pratiques cultuelles et des croyances qui sont en 
porte à faux avec la Sharîa islamique, le désir de se décharger volontairement 
des obligations canoniques, l’utilisation, à mauvais escient, des concepts (wi-
lâya, bâṭin, ḥaqîqa, fatḥ, maʽrifa, fanâ’…) constituent entre autres les griefs 
qu’El Hadji Omar avait contre certains soufis. Le vrai soufi est, dit-il, celui qui 
met en pratique la Sharî῾a avec un attachement total au respect des prescrip-
tions divines et se purifie l’âme par le biais de l’exemple du Prophète (Psl) et de 
ses Compagnons.  
Néanmoins, il précise que le disciple doit reconnaître sa propre carence tout en 
étant conscient des obstacles qui peuvent l’empêcher de s’orienter vers la Pré-
sence Divine. Il doit, du reste, savoir qu’il aurait du mal à trouver du secours 
s’il succombait aux caprices de son âme. C’est sous cet angle que l’auteur des 
Rimâḥ considère la recherche d’un maître accompli comme une obligation, le 
seul capable à l’aider à dompter son âme (jihâd an-nafs) afin qu’elle puisse 
accéder, au terme de son cheminement spirituel (at-tarbiya), à la sainteté (al-
wilâya). Le moyen le plus approprié, selon El Hadji Omar, est la mémoration 
du Nom de Dieu (adh-dhikr), une dévotion autrement significative autour de 
laquelle, il fit graviter tout son système d’éducation spirituelle. Pour ce faire, 
l’itinérant est tenu de se soustraire aux mondanités (az-zuhd) et de pratiquer, 
suivant les recommandations de son maître, la retraite spirituelle (al-khalwa), 
moyen lui permettant de s’isoler pour mieux s’acquitter de ses dévotions théo-
sophiques et de tourner le dos à tout ce qui n’est pas Dieu. Le tout doit être sous 
le contrôle du repentir, passage obligé de tout itinérant. Voilà en substance le 
soufisme qu’El Hadji Omar appelait de tous ses vœux15. Voyons quelques as-
pects de sa pensée soufie. 
A. Le repentir (at-Tawba) : Après avoir étudié les divergences des savants sur 
la vraie signification du repentir sincère (at-tawba an-naṣûḥ), El Hadji Omar 
aborde le problème avec limpidité et indulgence. Il récuse l’idée selon laquelle 
si l’acceptation du repentir est formelle, alors il ne faut pas que celui qui s’est 
repenti retombe dans le péché. Ce n’est nullement une obligation, dit-il16. Ce-

                                                           
14 Dans son célèbre Epitre ar-Risâla al-Qushayriyya, Abû al-Qâsim flétrit vigoureusement la 
tendance des libertins en ces termes : « Ils considèrent le mépris des prescriptions religieuses 
comme le ciment le plus solide ; ils rejettent la distinction entre le permis et le défendu […], font 
peu de cas de l’accomplissement des devoirs religieux, du jeûne, de la prière ; ils trottent sur 
l’hippodrome de l’omission […]. Ce n’est pas assez : ils invoquent les plus hautes vérités et les 
états les plus sublimes, et prétendent avoir été libérés des chaînes et des liens (de la Loi) par les 
vérités de l’union (avec Dieu). Les vérités de l’union essentielle leur ont été révélées ; c’est pour-
quoi les lois corporelles ne les lient plus », cf. El Hadji Ravane Mbaye, Le grand savant, El Hadji 
Malick Sy, Pensée et Action, Tome premier : Vie et œuvre, op. cit., p. 262. 
15 Pour de plus amples détails sur ces éléments, se reporter sur notre ouvrage. Mouhamadou 
Alpha Cissé, Le livre des Lances (Rimâḥ), Réflexion sur la pensée religieuse d’El Hadji Omar 
Foutiyou Tall, préface du Pr. Abdoul Azize Kébé, Dakar, L’Harmattan-Sénégal, 2020. 
16 Il n’est que de revenir sur le chapitre qu’El Hadji Omar a consacré aux actes dévotionnels 
pouvant expier les péchés. Il qualifie ces prières de dissolvantes. Parmi celles-ci, figure cette 
oraison que le fidèle récite trois fois par jour : « Seigneur ! Ton pardon est plus vaste que mes 
péchés et que je compte sur Ta Clémence que sur mes œuvres… ». Il en est de même de : la 
prière du Jour et de la Nuit qui consiste à dire : « Pas de divinité excepté Dieu ! Pas de divinité 



 

118 
 

pendant, il lui faut une repentance pour chaque péché17, ce qui n’annule pas sa 
première repentance ainsi qu’en atteste la parole du Prophète (Psl) : « Celui qui 
se repent d’un péché est comme celui qui n’a commis aucun péché ».   
B. L’éducation spirituelle (at-Tarbiya) : Cette Tarbiya, telle qu’elle est décrite 
dans les Rimâḥ, s’inscrit dans le nettoyage et la purification de l’essence de 
l’homme de toute négligence afin qu’elle puisse être capable de soutenir le far-
deau du secret. Ceci n’est possible qu’á la condition que les méfaits en soient 
éliminés et que la vanité et le mensonge soient empêchés de perturber la réalisa-
tion de ce but18.  
C.-L’éducation de l’âme (Jihâd an-nafs)19 : Abordant les moyens à mettre en 
œuvre pour la purification de l’âme, El Hadji Omar enseigne que c’est avec la 
domination totale de l’âme et le renoncement à ses habitudes pernicieuses que 
l’itinérant parviendrait à accéder au bonheur éternel. Réputée être le plus grand 
ennemi de l’homme, l’âme est, dit-il, vorace, trompeuse, prétentieuse, branlante 
et affamée. Par conséquent, celui qui s’est résolument investi à combattre son 
âme doit construire une forteresse d’endurance très solide et préparer un bou-
clier résistant contre les déboires qui le guettent. Ainsi doit-il s’entrainer à boire 
les coupes d’amertumes tout en s’éloignant du goût des flagorneries et des hy-
pocrisies et à pouvoir tourner le dos aux gens pour la Cause de Dieu –Qu’Il soit 
exalté-.20 Il est authentiquement établi dans un ḥadîth que le vrai combattant est 
celui qui combat contre son âme et le vrai émigrant est celui qui quitte tout ce 
que Dieu – Qu’Il soit exalté – a interdit21. 
D.- La sainteté (al-Wilâya) : El Hadji Omar constate que la wilâya serait, d’un 
point de vue doctrinal, une faveur personnelle accordée par Dieu à l’un de ses 
                                                                                                                                              
que Dieu ! Pas de force ni de puissance qui ne résident en Allâh ! Le Transcendant ! Le Sublime ! 
Il en est de même avec cet Istighfâr qui consiste à dire : « Seigneur, pardonne-moi les péchés que 
j’ai commis à nouveau après m’en être repenti. Pardonne-moi les fautes que j’ai commises en ne 
tenant pas les engagements que j’avais pris ! Je Te demande de me pardonner toute action dans 
laquelle je m’engage pour la quête de Ta Face et dans laquelle s’insinuent des choses jurant avec 
Ta Grandeur ! Pardonne-moi les faveurs que Tu m’as accordées et que j’ai employées pour déso-
béir à Tes Commandements ! Pardonne-moi ô mon Dieu en dehors de qui il n’y a d’autre divinité, 
le Vivant, le Subsistant, qui connaît le caché et le manifesté. Tu es le Clément, le Miséricordieux, 
qui me pardonne tout péché que j’ai commis, toute transgression dont je me suis rendu coupable, 
toute faute que j’ai commise, que cerne Ton Omniscience ! ». Cf. ʽUmar Ibn Saʽîd Tall, Rimâḥ 
ḥizb ar-Raḥîm ʽalâ nuḥûr ḥizb ar-rajîm, édité en marge de Jawâhir al-Ma῾ânî, Beyrouth-Liban, 
1415-1995, chap. 55, p. 1216. Pour le livre des Rimâḥ d’El Hadji Omar Foutiyou Tall, on peut se 
référer à notre thèse de Doctorat Unique. Cf. Mouhamadou Alpha Cissé, Introduction à l’étude de 
la deuxième partie du livre d’ar-Rimâḥ d’El Hadji Omar Foutiyou Tall, traduction, commentaire, 
annotation, index et glossaire, Thèse de Doctorat Unique, UCAD, 2016-2017. Nous y avons 
traduit toute la deuxième partie, allant du chapitre 35 au chapitre 55. 
17 Ibid., p. 1124. 
18 Cf. Rimâḥ, la traduction de ce passage est de Louis Brenner. Cf. Louis Brenner, Réflexion sur le 
savoir islamique en Afrique de l’Ouest, Université de Bordeaux 1, 1983, p. 47. 
19 Il est vrai que le jihâd an-nafs constitue une partie intégrante de la Tarbiya, car ce sont deux 
éléments qui s’imbriquent intimement. Mais vu son importance, El Hadji Omar lui consacre une 
étude assez particulière dans le chapitre 51 du livre des Rimâḥ. 
20 Cf. ʽUmar Ibn Saʽîd Tall, Rimâḥ ḥizb ar-Raḥîm ʽalâ nuḥûr ḥizb ar-rajîm, édité en marge de 
Jawâhir al-Ma῾ânî, op. cit., p. 934. 
21 Idem. 
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awliyâ’ (sing. Walî : saint)22. Il n’y a pas lieu d’invoquer, outre mesure, le pou-
voir d’opérer des miracles pour montrer qu’on est un saint ou non. De même, il 
n’est pas une obligation que le prodige que possède le saint soit connu par ses 
semblables. Même si le saint ne fait pas ou n’est pas à même de faire de pro-
diges manifestes (karâmât), cela n’amoindrit en rien sa réputation de saint, con-
trairement aux Prophètes qui, pour justifier l’authenticité de leur apostolat, doi-
vent obligatoirement accomplir des miracles (mu῾jizât)23. Dans la foulée, il con-
teste ceux qui croient qu’être walî c’est vivre en vase clos ou que les walî (s) les 
plus parfaits sont ceux qui se confinent dans les déserts et les grottes, ou que 
l’homme ne peut être walî qu’en se repliant sur lui-même dans les retraites spi-
rituelles, El Hadji Omar objecte en disant qu’on peut être un walî confirmé et 
parfait tout en étant cossu24. Il serait même mieux pour lui de vivre en contact 
avec ses confrères en essayant de les orienter vers la droiture afin qu’ils forti-
fient leur foi25. 
Par ailleurs, El Hadji Omar condamne avec virulence ceux qui se font du gras 
sur le dos des disciples en opérant des prodiges. L’accomplissement de miracles 
n’est nullement une obligation pour le saint. Par conséquent, il serait illusoire 
de vouloir en faire un critère de la véracité de la wilâya26.  
2. El Hadji Omar, le combattant 
Sans l’ombre d’un doute, El Hadji Omar avait toujours rêvé de fonder une théo-
cratie militaire qui allait du Bambouk au Sahel et du fleuve Sénégal au Delta du 

                                                           
22 Cf. Mouhamadou Alpha Cissé, Introduction à l’étude de la deuxième partie du livre d’ar-
Rimâḥ d’El Hadji Omar Foutiyou Tall, traduction, commentaire, annotation, index et glossaire, 
op. cit., p. 1272. 
23 A y regarder de très près, l’on se rend compte que le terme « muʽjiza » tiré de la racine arabe (ʽ-
j-z), qui signifie littéralement ce par quoi le Prophète rend impuissant et confond ses adversaires, 
ne figure pas dans le Coran. En revanche, le Coran insiste sur les signes (al-âyât) dans le but de 
prouver l’authenticité de la mission des Prophètes. Quant à la « karâma » ou miracle, il signifie : 
rupture d’habitude « kharq al-ʽâda », c’est-à-dire le fait extraordinaire qui rompt cette « coutume 
de Dieu » qu’est le cours habituel des choses. Cf. Louis Gardet, op. cit., p. 639 
24 Cf. ʽUmar Ibn Saʽîd Tall, Rimâḥ ḥizb ar-Raḥîm ʽalâ nuḥûr ḥizb ar-rajîm, édité en marge de 
Jawâhir al-Ma῾ânî, op. cit., p. 269. 
25 Cf. Madina Ly Tall, op. cit., p. 120. Ce qui n’est pas sans évoquer les raisons qui poussèrent 
Abû Ḥâmid al-Ghazâlî à quitter sa longue retraite spirituelle. Mais comment rester indifférent aux 
malheurs des temps, se demanda-t-il ? Comment prendre son parti de la décadence des mœurs, de 
l’hypocrisie et de l’arrogance des « gens de la religion », de l’abaissement de la foi, du progrès de 
l’impiété et des idées fausses ? Al-Ghazâlî se résout à quitter sa retraite et à engager la lutte. Cf. 
Géorges Anawati et Louis Gardet, op. cit., p. 48. 
26 Analysant un des obstacles relatifs à l’opération des prodiges pouvant contraindre l’homme à 
connaître les saints, El Hadji Omar donne la leçon suivante : « Si ceux qui font état des prodiges 
dans leurs écrits en avaient pour intention d’y expliquer exactement la réalité de la wilâya, les 
gens connaîtraient réellement les saints. Ils sauront que la prière du walî est tantôt exaucée, tantôt 
inexaucée, ses besoins sont tantôt satisfaits tantôt inassouvis tel qu’il fut arrivé aux Prophètes et 
aux Envoyés de Dieu. Le saint est tantôt confit en dévotion, tantôt, il opère un recul comme tous 
les autres. La seule chose qui fait la singularité du walî est ce que Dieu lui a accordé dans les 
connaissances divinement efficientes (al-maʽârif) et dans les illuminations spirituelles (al-
futûḥât). Cf. ʽUmar Ibn Saʽîd Tal, Rimâḥ ḥizb ar-Raḥîm ʽalâ nuḥûr ḥizb ar-rajîm, édité en marge 
de Jawâhir al-Ma῾ânî, op. cit., p. 268. La conception que le Maître avait de la karâma montre 
qu’il aspirait à d’autres réalités spirituelles beaucoup plus édifiantes. 
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Niger27. Or, étant donné qu’il s’était résolument engagé à remplir une telle mis-
sion à savoir éradiquer le paganisme et faire asseoir le monothéisme, El Hadji 
Omar pouvait-il s’empêcher de faire le jihâd ?       
Vivant dans un pays hostile á l’Islam28, El Hadji Omar sentit la nécessité de 
recourir aux armes pour établir un Etat islamique en Afrique occidentale29. Pour 
avoir été un croyant dévoué et attaché intrinsèquement aux préceptes de l’Islam, 
nombreux furent des convertis qui se laissèrent adhérer á la confrérie Tijâniyya, 
en s’intégrant bien sûr aux troupes du Mujâhid30, la grande figure religieuse 
qu’ils voyaient comme un refuge, voire comme une échappatoire du colonia-
lisme infect et exécrable. Christian Coulon a écrit que  

La Tijâniyya de Shaykh Umar fut un véritable refuge où vinrent se fixer 
ceux qui voulaient fuir le pouvoir de l’Administration et de ses chefs in-
digènes. L’entreprise d’El Hadji Omar est une longue marche sans fin, 
elle tient de l’errance du justicier musulman plus que de la construction 
politique31.  

El Hadji Omar aurait tenté, par son enseignement d’abord et ensuite par le ji-
hâd32, d’accélérer l’islamisation de l’ensemble de l’Afrique de l’ouest. Ce re-
nouveau islamique qu’il incarne et impose par la plume et le sabre le conduit 
nécessairement à transformer le visage politique, social et religieux de 
l’ensemble de la Sénégambie et de la majeure partie du soudan occidental33.  

                                                           
27 Cf. El Hadji Ravane Mbaye, Le grand savant, El Hadji Malick Sy, Pensée et Action, Tome pre-
mier : Vie et œuvre, op. cit., p. 436. 
28 Cf. Samba Dieng, El Hadji Malick Sy et la tradition Omarienne, colloque sur El Hadji Malick 
Sy, Dakar, CICES, 17 Mai 2002, p. 9. 
29 Cf. Khadim Mbacké, Soufisme et confréries religieuses au Sénégal, Dakar, 1995, p. 41. 
30 Terme arabe qui signifie combattant. Nous voulons parler d’El Hadji Omar. Et effet, si nous 
préconisons la définition que F. Gülen donne au concept « Mujâhid », le Marabout fut un 
grand Mujâhid. « Un Mujâhid est celui qui est sincèrement dévoué à sa cause, qui emploie toutes 
les ressources physiques, intellectuelles et spirituelles et qui, quand cela est nécessaire, meurt 
pour cette cause ». Cf. Fethullah Gülen, Une analyse de la vie du Prophète. Mohammed : le 
Messager de Dieu, imprimé en Turquie, 2006, p. 223. Sans l’ombre d’aucun doute, le jihâd sur le 
chemin de Dieu a été sa lutte pour gagner l’agrément de son Seigneur, pour établir la suprématie 
de Sa religion et pour faire prévaloir Sa Parole.  
31 Cf. Christian Coulon, Les musulmans et le pouvoir en Afrique noire, Paris, Karthala, 1983, p. 
32. 
32 N’étant pas sans savoir que son jihâd allait être contesté, El Hadji Omar dut le justifier par une 
autorisation divine : « Nous avons été attaqués par les mécréants alors que nous n’avions pas 
encore l’autorisation de les combattre. Ce dont j’étais autorisé, en ce moment-là, c’était 
d’appeler et d’orienter les gens vers Dieu, le Très Haut. Au fil du temps, des indications venant 
du Prophète (Psl) et du Shaykh at-Tijânî –Que Dieu l’agrée- me firent savoir que je suis autorisé. 
Il fallut que les mécréants m’envahissent pour que je réagisse. Je me suis alors fondé sur ce 
verset suivant : « Autorisation est donnée á ceux qui sont attaqués parce que vraiment ils sont 
lésés, et Allah est certes capable de les secourir » (Coran, Sourate Le Pèlerinage, verset 39). Ce 
fut la nuit du lundi du dernier tiers du mois de dhul Qiʻda de l’an 1268 qu’on m’annonça, trois 
fois, par une parole divine : « Tu es autorisé à faire le jihâd dans le chemin d’Allah ». Cf. 
Muḥammad al-Muntaqa Ahmed Tall, al-Jawâhir wa-d-durar fî sîra al-hajj ‘umar, les perles 
rares sur la vie d’El Hadji Omar, op. cit., pp. 201-202. 
33 Cf. Boubacar Barry, La Sénégambie du XVIème au XXIIème siècle. Traite négrière, Islam et 
conquête coloniale, Paris, L’Harmattan, 1988, p. 213. 
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Il y a lieu de noter que la personnalité d’El Hadji Omar ne manqua pas, semble-
t-il, de se heurter au caractère despotique des souverains d’alors. Il serait permis 
de supposer alors que le mauvais accueil que certains chefs lui réservèrent, au 
retour de son pèlerinage, le confirma dans son mépris des païens. L’idée de 
déclencher le jihâd pour les convertir, nous dit Martin, commença à hanter son 
esprit34, comme il en avait reçu l’ordre de son maître, Muḥammad al-Ghâlî35. La 
réalisation de ces projets, encore certainement imprécis, nécessitait une base de 
départ et une armée. El Hadji Omar essaya de constituer l’une et l’autre autour 
du petit village Djégunko, situé à la frontière du Fouta Djallon36. Alors, la 
guerre sainte se profilait à l’horizon. 
2.1 Le jihâd Omarien 
Avec l’accord de l’Almamy d’Alfaya, Boubakar, El Hadji Omar s’installa á 
Djégunko en 184537. Absent de son terroir une vingtaine d’années durant, il 
entreprit sa première tournée en Sénégambie et particulièrement dans son Fouta 
natal. L’objectif principal de cette tournée, dit l’historien, Boubacar Barry, était 
de recruter des disciples pour assurer le triomphe de l’Islam par le jihâd38. Pour-
suivant cette tournée, il passa, note Samba Dieng, á Ségou39, au Fouta Djallon40, 
à Donaye près de Podor41, puis pénétra dans son village natal, Ḥalwâr. Etonné 
par le nombre impressionnant suivant El Hadji Omar, l’Almamy du Fouta Djal-
lon, Alpha Yaya lui refusa l’accès au pays. Voulant arrondir les angles, El Hadji 
Omar rebroussa chemin, regagna Djégunko et y resta dix-huit mois encore42. 
Là, allait se former le premier noyau de la puissance omarienne et la qualité de 
ses enseignements attira de beaucoup de disciples43. 
Fuyant les rebuffades de l’Almamy qui ne cessèrent de s’intensifier, El Hadji 
Omar quitta Djégunko et alla s’installer, en 1849, á Dinguiraye, en Guinée, où il 

                                                           
34 Cf. Ives Saint Martin, Un fils d’El Hadj Omar, Aguibou, roi du Dinguiraye et du Macina 
(1843-1907), in Cahiers d’études africaines, vol 8, n o 29, 1968, p. 146. 
35 Cf. Claudine Gerresch, Jugements du moniteur du Sénégal sur Al-Hajj ̔Umar, de 1857 á 1864. 
Bulletin de l’IFAN, tome XXXV, Série B, n° 3, 1973, p. 575. 
36 Cf. Ives Saint Martin, Un fils d’El Hadj Omar, Aguibou, roi du Dinguiraye, op. cit., p. 146. 
37 Cf. Boubacar Barry, La Sénégambie du XVIème au XXIIème siècle, op. cit., p. 214. 
38 Idem. 
39 Il y trouva le roi Tyéfolo qui l’emprisonna, puis le relâcha avant de s’incliner devant lui pour se 
repentir et devenir son disciple. El Hadji Omar lui demanda néanmoins de garder secrète sa nou-
velle conversion. La puissance de Ségou étant encore trop pesante. Cf. Samba Dieng, El Hadj 
Omar, la perle de l’Islam : réalités historiques, dimensions mystiques, Dakar, Les Nouvelles 
Éditions Africaines du Sénégal, 1998, p. 31. 
40 Là-bas, c’est l’Almamy d’Alfaya qui l’autorisa á s’installer á Djégunko, El Hadji Omar y fonda 
une zâwiya et se fit de nombreux disciples. Cf. Samba Dieng, El Malick Sy et la tradition oma-
rienne, op. cit., p. 7.  
41 C’est le lieutenant-colonel Caille, Directeur des Affaires politiques sous le Gouverneur de 
Gramont qui l’y reçut. 
42 Cf. Mouhamadou Alpha Cissé, Le livre des Lances (Rimâḥ), Réflexion sur la pensée religieuse 
d’El Hadji Omar Foutiyou Tall, préface du Pr. Abdoul Azize Kébé, Harmattan-Sénégal, 2020, p. 
128. 
43 Cf. Oumar Kane, Idée et pratique du jihâd en Afrique de l’Ouest de Nasr-Al-Din al Hadj Umar 
Taal XVIIe – XIX siècles. In Islam, Résistances et Etat en Afrique de l’Ouest XIXe & XXe siècles. 
Symposium international du 20 au 23 Novembre 2000, Dakar. Publications de l’Institut des 
Etudes Africaines, 2003, p. 163. 
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commença à décliner ses intentions de faire la guerre aux idolâtres44. Là, il né-
gocia l’achat du site Dinguiraye auprès de Boukary Tamba Sakho, alors roi de 
Tamba45. Ce dernier lui donna l’autorisation d’y élire domicile46, moyennant le 
paiement d’un tribut annuel en or. Prix rédhibitoire, mais le marabout, sans 
ambages, accepta le diktat du roi animiste. Ayant découvert la somme de mi-
racles accomplis par El Hadji Omar et les nombreuses faveurs en sa possession 
: sa fortune, l’ardeur de ses disciples ainsi que l'affluence de nombreuses per-
sonnes qui lui venaient de partout, Yimba, successeur de son père, se mit dans 
une colère noire qui le domina totalement47.  
 La bataille de Tamba : Yimba dépêcha instantanément une délégation pour 
désarmer El Hadji Omar, tout en lui demandant ses fusils, son cheval et sa fille 
aînée48. L’exigence exagérée qu’il formula auprès du marabout toucouleur 
échoua. Yimba envoya une armée qui devait prendre d’assaut Dinguiraye, avec 
comme ordre l’anéantissement de la société islamique et le ligotage de Djéli49 et 
son nouveau maître, El Hadji Omar50. Menacée qu’ait pu être l’autocratie du roi 
de Tamba, ce dernier n’attendit pas l’attaque. Il leva soudainement son armée, 
confiant du succès qui avait toujours couronné ses entreprises et attaqua Dingui-
raye. Mais, c’était trop tard, dit Mage. Car les murailles de Dinguiraye étaient 
trop épaisses. La différence numérique des armées était tellement grande entre 
les deux adversaires à telle enseigne que le souverain animiste était quasiment 
sûr de sa victoire et se voyait déjà le futur vainqueur de cette bataille. La tradi-
tion rapporte que de guerre lasse, Yimba flancha. Il se repentit et embrassa 
l’Islam51. 

                                                           
44 Cf. Eugène Mage, Voyage au soudan occidental (1863-1866), Karthala, 1980, p. 91. 
45 Il est le père de Yimba Sakho, considéré tantôt comme son fils, tantôt comme son neveu. Cf. 
Samba Dieng, El Malick Sy et la tradition omarienne, op. cit., p. 37. 
46 El Hadji Omar envoya ses disciples pour couper d’abord la forêt, parce que c’était une forêt 
dense où vivaient toutes sortes de gibiers. Et on disait que Dinguiraye, c’est le parc des animaux, 
c’est la signification du mot « Dinguira » : c’est-à-dire « Parc ». Après la viabilisation du site, les 
talibés s’installèrent. Ils stockaient des munitions en cas d’attaque, parce qu’en ce temps-là, 
c’était la guerre continuelle entre tous les villages ; partout où on habitait on était obligé de pren-
dre des précautions. Ce qui fait qu’après leur installation, ils fabriquèrent des armes sur place ou 
ils commandèrent d’autres plus perfectionnées en Sierra Léone. Cf. Dieng, Samba, Sur les traces 
d’El Hadji Omar. Regards croisés sur l’homme et l’œuvre, Les Nouvelles Editions Africaines du 
Sénégal, 2009, p. 111.   
47 Cf. Muḥammad al-Muntaqa Ahmed Tall, al-Jawâhir wa-d-durar fî sîra al-hajj ‘umar, les 
perles rares sur la vie d’El Hadji Omar, op. cit., p. 196.  
48 Cf. Samba Dieng, El Hadj Omar, la perle de l’Islam, op. cit., p. 38. Bien que le Marabout ne 
dise rien sur le versement du tribut, il lui était impossible, en revanche, d’offrir la main d’une 
musulmane à un roi païen. 
49 Djéli Moussa Diabaté, le chef de la délégation, attendri par la sainteté de l’homme, décida de 
couper à jamais les ponts avec Yimba pour se convertir à l’Islam. Puisque tu es le chef de la 
délégation, lui recommanda El Hadji Omar, tu ferais mieux de t’en aller avec eux, et à mi-
chemin, tu retourneras et les laisseras partir. Ce qu’il fit tout de même. Ce qui a fourré davantage 
Yimba, le roi mandingue de Tamba, dans le pétrin. Cf. Muḥammad al-Muntaqa Ahmed Tall, al-
Jawâhir wa-d-durar fî sîra al-hajj ‘umar, les perles rares sur la vie d’El Hadji Omar, op. cit., p. 
196. 
50 Cf. Samba Dieng, El Hadj Omar La perle de l’Islam, op. cit., p. 38. 
51 Pour rassurer El Hadji Omar, il déclara : « Ô maître, laisse-nous ici un de tes disciples pour 
qu’il nous enseigne les principes fondamentaux de l’Islam ». El Hadji Omar le fit sans délai en 
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Fort de son jihâd, El Hadji Omar laissa son fils Aguibou à Dinguiraye, marcha 
sur le Balédougou52, s’empara du Bambouk53 en 1854 où il y avait une quantité 
fabuleuse d’or, puis il se dirigea vers le Khasso.  
Le Khasso : El Hadji Omar soumit son roi Dioukha Sambala54. Il s’ensuit un 
revirement du roi qui fit appel au gouverneur du Sénégal Faidherbe, qui arriva à 
Médine55 en 1855. Faidherbe s’entendit avec tous les chefs Khassonkés, instal-
lés autour de Médine, et signa, en septembre 1855, un traité avec lesdits chefs. 
Dioukhala vendit à Faidherbe, à un vil prix, une vaste parcelle où fut construit 
le Fort56. Ne pouvant pas soumettre Khasso, compte tenu de l’alliance qu’ils ont 
nouée avec les Français, El Hadji Omar se dirigea sans tarder vers le Kaarta57.  
Le Kaarta : Son souverain Mâmady Kandia, roi des Massassis, ébloui par la 
sainteté du maître, se laissa convertir à l’Islam et devint adepte de la Tijâ-
niyya58. Mieux, pour prouver la sincérité de sa conversion à l’Islam, il invita El 
Hadji Omar à entrer dans sa capitale (Nioro)59 où il imposa la religion musul-
mane et ses préceptes60. C’est ainsi que les kaartankôhé reçurent l’ordre de se 
raser les cheveux, de construire des mosquées et de réduire à quatre le nombre 
de leurs femmes de condition libre. Alpha Oumar Baïla fut chargé l’exécution 
de cet édit61. 

                                                                                                                                              
confiant cette tâche à un de ses disciples, le soninké Souleymane Gassama. Mais avec cette con-
version de façade, Yimba ligota son nouveau maître et partit avec lui à Goufoudé où il espérait, 
par traitrise, prendre le pouvoir en assassinant son cousin Bandiogou. Pour avoir eu vent de cette 
intention macabre et lâche de Yimba, celui-ci le tua et libéra le maître Souleymane qui en informa 
El Hadji Omar. Ibid., p. 94. 
52 Balédougou : Une région historique et une aire culturelle d’Afrique de l’ouest, dans le centre de 
l’actuel Mali. 
53 Le Bambiuk est une région historique d’Afrique de l’ouest, comprise entre deux affluents du 
fleuve Sénégal, la Falémé à l’Ouest et le bafing à l’est. 
54 Cf. Yves Saint Martin, L’Empire toucouleur et la France, un demi-siècle des relations diplo-
matiques (1846-1893), Publications de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines de 
l’Université de Dakar, 1967, p. 46. 
55 C’est le mulâtre de Saint Louis, Paul Holle qui défendait Médine. C’est à partir de 1857 qu’El 
Hadji Omar vint l’assiéger pendant trois mois. C’est par la suite que Faidherbe se porta au se-
cours de Paul Holle et défit El Hadji Omar. Ce qui contraignit ce dernier à retourner, en 1858, au 
Fouta Toro pour recruter pendant plus d’un an des soldats pour renforcer ses troupes. Cf. Amar 
Samb, Essai sur la contribution du Sénégal à la littérature d’expression arabe, op. cit., p. 44. 
56 Cf. Samba Dieng, Sur les traces d’El Hadj Omar, op. cit., p. 31. 
57 Partie comprise entre le Sahara et la rive gauche du Sénégal, à l’est de Bakel. Cf. Mbaye, El 
Hadji Ravane, Le grand savant, El Hadji Malick Sy, Pensée et Action, Tome premier : Vie et œuvre, 
op. cit., p. 434. 
58 Cf. Samba Dieng, El Hadj Omar, la Perle de l’Islam, op. cit., p. 99. Toutefois, le refus de ses 
frères de suivre El Hadji Omar déclencha la sécession du royaume Kaarta. 
59 Idem., p. 43. 
60 Cf. Yves Saint Martin, L’Empire toucouleur et la France, un demi-siècle des relations diplo-
matiques (1846-1893), op. cit., p. 434. 
61 Cf. Sissokho, Mamadou, Chronique sur El Hadj Omar et Cheikh Tidjâni. In l’Education Afri-
caine, (Bulletin de l’Enseignement de l’A.O.F.), No 96, Janvier –Juin-Juillet- Septembre 1936, p. 
7. Cependant, les sources webographiques écartent l’idée d’une conversion de Mamady Kandian. 
Voici ce qui y est dit : « En 1854, le royaume de Kaarta est battu par El Hadj Oumar Tall à Nioro, 
qui défait et tue le roi Mamady Kandian. Les Massassis seront par la suite associés à El Hadj 
Oumar Tall pour la conquête de Ségou en 1861 : c'est la fin des royaumes bambara, et les débuts 
de l'empire (dit « toucouleur ») d'El Hadji Oumar Tall (qui marque le début de l'islamisation des 

https://fr.wikipedia.org/wiki/El_Hadj_Oumar_Tall
https://fr.wikipedia.org/wiki/Nioro
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Mamady_Kandian&action=edit&redlink=1
https://fr.wikipedia.org/wiki/Empire_toucouleur
https://fr.wikipedia.org/wiki/El_Hadj_Oumar_Tall
https://fr.wikipedia.org/wiki/Islam


 

124 
 

Au royaume des Diawaras, El Hadji Omar eut des démêlés avec Karounga 
Diawara, un combattant redoutable voire indomptable. Confiant de sa vaillance 
et de ses qualités guerrières, il faisait des va-et-vient dans l’Islam, multipliant 
conversions et abjurations62. Finalement, il sera capturé en octobre 1859 aux 
alentours de Niâmina dans la région de Koulikoro au Mali. Il fut exécuté en Mai 
186063. Alors El Hadji Omar devait avoir Ségou dans sa ligne de mire. 
Ségou, la bataille des idoles : De retour de pèlerinage, El Hadji Omar, passant 
à Ségou, fut mis aux fers par le roi Tiéfolo. Convaincu par sa sœur64, qui lui 
demanda de le laisser continuer son chemin, il le libéra65. Très déconcerté par 
ce revirement, Tiéfolo devait donner des arguments solides à son état-major, 
sinon il aurait perdu sa réputation et, à la limite, on le taxerait de couardise66. 
S’étant finalement converti à l’Islam, Tiéfolo fut dénoncé par sa femme et fut 
évincé. Il devait être remplacé par Torokoro Mari, qui, lui aussi, pour s’être 
converti à l’Islam par l’entremise d’El Hadji Omar, fut égorgé. L’horreur de cet 
acte ignoble mit El Hadji Omar dans un état séditieux67. 
À la mort de Torokoro, Bina Ali se proposa comme roi. Mais pour qu’il soit 
intronisé, exigèrent les bambara, il faut qu’il se comportât comme eux, car un 
musulman ne peut être leur roi68. L’assassinat odieux perpétré contre son dis-
ciple Torokoro le galvanisa dans la réalisation de son projet qu’il avait long-
temps mûri. Ce qui le poussa à exiger la conversion d’Ali Diarra ou Ali Da 
Monzon, roi de Ségou, fraichement intronisé.   
Après un séjour de cinq mois à Niâmina, El Hadji Omar fit savoir à ses 
troupes : Bon, je ne peux pas attaquer Ségou tant qu’il y a Woïtala à côté. Or, 
Woïtala était une grande base de résistance des bambaras. Cette bataille de 
Woïtala fut une bataille rude et épique, qui a failli compromettre la prise de 
Ségou. Pour l’avoir bien préparée, militairement comme financièrement, 
l’armée omarienne mit en déroute, mais difficilement, leurs adversaires. Ce fut 
en septembre 1860. Woïtala fut prise. Le chef fut tué ainsi que ses frères ; leurs 
mères, sœurs, femmes et griots devinrent des captifs69. Fort de cet appui, El 
                                                                                                                                              
Bambara), empire qui disparaîtra à son tour à la fin du 19e siècle face à la colonisation fran-
çaise ». Cf. https://fr.wikipedia.org/wiki/Royaume_bambara_du_Kaarta. Dans tous les cas, ce fut 
la chute du royaume bambara de Kaarta. D’après le Dr. Yoro Ly, Mâmady Kandian était un roi 
résistant et puissamment influent. Mais lorsqu’il s’aperçut qu’El Hadji Omar a déjà soumis 
quelques localités environnantes de son royaume et que la prochaine étape pourrait être bien la 
sienne et qu’il ne pourrait, non plus, trouver d’échappatoire, il convoqua son Conseil et dit : 
« Vous savez que l’armée d’El Hadji Omar n’a jamais fait face à un royaume sans le défaire, ni 
un trône sans le démolir, à moins que nous acceptions d’entrer dans l’Islam ». La seule solution 
est d’entrer dans l’Islam parce qu’El Hadji Omar est dans la vérité, lui répondirent ses conseillers. 
Cf. Bicentenaire sur la naissance d’El Hadji Omar, op. cit., p. 134. Sous cet angle la conversion 
du roi Mâmady Kandian serait acceptée quoique l’on puisse discuter sur les contours d’une telle 
soumission. 
62 Cf. Samba Dieng, El Hadj Omar, la Perle de l’Islam, op. cit., p. 51. 
63 Idem. 
64 Elle s’appelait Bâju. Cf. Samba Dieng, Sur les traces d’El Hadj Omar, op. cit., p. 65. 
65 Cf. Samba Dieng, El Hadj Omar, la Perle de l’Islam, op. cit., p. 100. 
66 Idem. 
67 Ibid., p. 101. 
68 Ibid., p. 102. 
69 Cf. Eugène Mage, Voyage au soudan occidental (1863-1866), op. cit., p. 105. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Empire_colonial_fran%C3%A7ais
https://fr.wikipedia.org/wiki/Empire_colonial_fran%C3%A7ais
https://fr.wikipedia.org/wiki/Royaume_bambara_du_Kaarta
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Hadji Omar put facilement marcher sur Ségou. Pour avoir pressenti un dénue-
ment tragique de la part de l’armée omarienne dont il ne pourrait pas contenir 
l’invasion, Ali Diarra préféra quitter son palais, la mort dans l’âme. Il alla se 
réfugier au Macina. 
La conquête du Macina : El Hadji Omar sortit avec son armée, suivant les 
traces d’Ali, le roi fugitif qui trouva refuge au roi du Macina. Ce dernier lui 
offrit l’hospitalité. Tel est exactement, dit El Hadji Omar, le démêlé m’opposant 
à Ahmadou70. L’expédition qu’il entreprendra, à savoir la conquête du Califat 
d’Hamdallaye au Macina, fait remarquer Robinson, ne faisait nullement partie 
de ses projets initiaux71.  
Or, étant donné qu’El Hadji Omar avait décidé de combattre le paganisme, il 
devait, non seulement, prouver que le chef du Macina était bel et bien un païen. 
Il se consacra à rédiger un plaidoyer (Bayân mâ waqaʽa) destiné aux savants 
ouest-africains72. Somptueusement publié, cet ouvrage polémique d’El Hadji 
Omar, datant de 1861, était destiné à justifier l’attaque par El Hadji Omar au 
royaume peul du Macina, alors gouverné par Ahmadou Ahmadou, dit aussi 
Ahmadou III, petit fils de Cheikhou Ahmadou, fondateur de l’Imâmat de Ham-
dallaye, dans le delta intérieur du Niger (actuellement au Mali). Se présentant 
en réformateur soucieux de restaurer l’Islam dans sa pureté originelle, El Hadji 
Omar légitime son action par l’argument selon lequel Ahmadou III en s’alliant 
avec des païens (le roi bambara de Ségou) s’est assimilé à ces païens et doit être 
traité comme tel. 
Le refus de livrer le roi de Ségou à El Hadji Omar mit Hamdallaye dans une 
situation embarrassante73. La guerre était imminente. Cheikh Moussa Kamara 
                                                           
70 Cf. Muḥammad al-Muntaqa Ahmed Tall, al-Jawâhir wa-d-durar fî sîra al-hajj ‘umar, les 
perles rares sur la vie d’El Hadji Omar, op. cit., p. 381 
71 Cf. David Robinson, La guerre sainte d’Al-Hajj Umar, le soudan occidental au milieu du 19e 

siècle, Paris, Karthala, 1985, p. 257. Cette affirmation de Robinson retient notre attention. Elle 
nous permettra d’analyser les raisons qui ont motivé El Hadji Omar, en 1862, à se lancer dans 
cette expédition contre le Macina. 
72 Cf. Robinson, David, La guerre sainte d’Al-Hajj Umar, le soudan occidental au milieu du 19e 

siècle, op. cit., p. 277. 
73 Si le roi du Macina avait accepté de livrer à El Hadji Omar le roi de Ségou, il n’y aurait pas 
peut-être la guerre contre le Macina. Pour lever toute équivoque sur la vraie identité religieuse du 
roi de Ségou Bambara, El Hadji Omar envoya à son fils une lettre, lui demandant de lui amener 
les idoles qu’adorait Ali, roi de Ségou déchu, pour prouver la mécréance de ce dernier aux Maci-
nankés qui croyaient à sa conversation. Ayant rassemblé les Foutankés et les Macinankés, El 
Hadji Omar fit venir le roi de Ségou alors mis aux fers depuis la bataille de Châyûl (s’écrit aussi 
Caayawal). Les idoles sont exposées sur la place publique. On demanda au roi : qui étaient ces 
idoles ? Il répondit : ce sont mes dieux « hâdhihî âlihatî ». Cf. Muḥammad al-Muntaqa Ahmed 
Tall, al-Jawâhir wa-d-durar fî sîra al-hajj ‘umar, les perles rares sur la vie d’El Hadji Omar, op. 
cit., p. 484. Selon David Robinson, le roi Ali est allé jusqu’à citer les noms des idoles pour qu’on 
les connût. Le différenciateur leur dit : Hé, frappez-les, brisez-les afin que vous éleviez des mos-
quées dans le Ségou tout entier. Cf. David Robinson, La guerre sainte d’Al-Hajj Umar, le soudan 
occidental au milieu du 19e siècle, op. cit., p. 282. Beaucoup de Macinankés firent défection et 
rejoignirent El Hadji Omar qui, au fil du temps, réussira à construire des mosquées dans les con-
trées de Ségou. Idem, p. 397. Là, une question se poserait lancinement dans l’esprit d’El Hadji 
Omar : Si la conversion d’Ali était avérée, qu’est ce qui le pousserait alors à garder par devers-lui 
les idoles ? D’après Amadou Hampathé Ba, Ali ne priait même pas. Il a gardé le panthéon bam-
bara. Cf. Dieng, Samba, Sur les traces d’El Hadj Omar, op. cit., p. 24. Il ne s’était jamais conver-
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décrit la situation : les deux camps se sont vaillamment battus. Les coups 
d’épées s’intensifièrent. Le grondement des cris des combattants a failli remuer 
les montagnes. Ce fut un jour épouvantable. La poussière envahit le ciel. Le feu 
se déclara de toute part. Le soleil darda ses rayons. Ce qui provoqua un effroi 
sans précédent chez les autochtones74. Le roi Macinien essaya vainement de 
contenir le flot des assaillants. Blessé, il se fit évacuer par ses garde-corps. Ain-
si, se battant, envers et contre tout, de ne pas tomber entre les mains d’El Hadji 
Omar, le désormais roi du Macina dut se voiler la face et dit qu’il préférait être 
tué tout de suite que d’être conduit vers El Hadji Omar75. Finalement, il fut 
arrêté, exécuté et enterré dans la région de Mopti76. 
2.2 Le désastre et la disparition d’El Hadji Omar 
Taillée en pièces, l’armée du Macina tenta vainement de redorer son blason77. 
Suite à la grande victoire d’El Hadji Omar, il n’en restait pas moins plusieurs 
dignitaires peuls du Macina qui refusèrent de perdre leur privilège et organisè-
rent un soulèvement. Ils sollicitèrent l’aide du souverain maure de Tombouctou, 
Aḥmad al-Bekkay. Les Macinankés et les Kounta réunis, assiégèrent Hamdal-
laye et mirent l’embargo sur les Foutankés. La gravité de la situation fut telle 
que personne parmi eux ne pouvait sortir. Ils étaient complètement tenaillés par 
la faim. Le biographe Muntaqa Tall a écrit qu’il y avait même certains, tenaillés 
par la faim, mangèrent des restes. Huit mois et dix-huit jours durant, ils demeu-
rèrent dans cette même situation78. La situation, n’ayant cessé de détériorer, El 
Hadji Omar sut, à travers ce signe, que la fin de son jihâd était proche et que sa 
mission était accomplie.    
Néanmoins, la gravité de la situation n’empêcha guère El Hadji Omar de brûler 
sa dernière cartouche. Bien qu’il soit atrocement bloqué, il fit sortir son neveu 
Tidjani pour lever une armée. Ce dernier réussit à sortir nuitamment sans se 
faire voir par l’ennemi. Il s’en alla à Bandiagara pour s’acquitter de sa mission. 
Il réussit tout de même à constituer une armée en donnant de l’or aux chefs 
Dogons79, et aussi aux peuls dissidents qui habitaient à l’est du Macina, et qui 
nourrissaient une vive antipathie contre l’ancienne classe dirigeante80. Malheu-
reusement, Tijânî n’eut pas le temps de ramener avec lui des renforts. Car, 
avant son retour, les Masinanké forcèrent les portes de la ville et obligèrent les 

                                                                                                                                              
ti, renchérit Robinson. Cf. David Robinson, La guerre sainte d’Al-Hajj Umar, le soudan occiden-
tal au milieu du 19e siècle, op. cit., p. 250.  
74 Cf. Muḥammad al-Muntaqa Ahmed Tall, al-Jawâhir wa-d-durar fî sîra al-hajj ‘umar, les 
perles rares sur la vie d’El Hadji Omar, op. cit., p. 458. 
75 Cf. Eugène Mage, Voyage au soudan occidental (1863-1866), op. cit., p. 113. 
76 Cf. Muḥammad al-Muntaqa Ahmed Tall, al-Jawâhir wa-d-durar fî sîra al-hajj ‘umar, les 
perles rares sur la vie d’El Hadji Omar, op. cit., p. 464. 
77 Cf. Mbaye, El Hadji Ravane Le grand savant, El Hadji Malick Sy, Pensée et Action, Tome pre-
mier : Vie et œuvre, op. cit., p. 435. 
78 Cf. Muḥammad al-Muntaqa Ahmed Tall, al-Jawâhir wa-d-durar fî sîra al-hajj ‘umar, les 
perles rares sur la vie d’El Hadji Omar, op. cit., p. 499. 
79 Les Dogons sont un peuple du Mali, en Afrique de l’Ouest. Ils occupent la région, nommée 
pays Dogon, qui s’étend de la falaise de Bandiagara jusqu’au sud-ouest de la Boucle du Niger. 
80 Cf. Robinson, David, La guerre sainte d’Al-Hajj Umar, le soudan occidental au milieu du 19e 

siècle, op. cit., p. 291. 
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survivants à se confiner dans le palais. Le siège fut incendié81. 
Étant confiants qu’ils avaient le dessus sur leurs adversaires, les Macinankés 
parvinrent à infliger au camp omarien une cuisante défaite. Deux des fils d’El 
Hadji Omar, Muḥammad al-Hâdî et Muḥammad al-Mâḥî succombèrent. Cette 
attaque s’est soldée par une hécatombe du côté des Foutankés. Tyam raconte 
que c’est Sidia, le cousin d’El-Bekkay qui décida de brusquer le dénouement. Il 
fit apporter dans la montagne du bois et des broussailles et y fit mettre le feu82. 
Ce qui provoqua dans la grotte une déflagration intenable à cause de la chaleur. 
Ce fut le vendredi 12 février 1864. La vie d’El Hadji Omar toucha à son terme. 
Une brillante carrière militaire s’acheva en apothéose. Ce fut alors la fin d’une 
vie admirablement remplie83. 
Sa disparition continue toujours et continuera très certainement à susciter de 
vives controverses et de nombreuses dissertations84. Les versions qui sont don-
nées là-dessus sont légion. Pour d’aucuns, El Hadji Omar meurt de l’explosion 
de sa réserve en poudre dans les grottes de Déguémbéré où il tenta de chercher 
refuge85. D’autres soutiennent qu’El Hadji Omar, après avoir été encerclé, lui et 
son armée, pressentit le dénouement tragique qui pourrait lui arriver, mena une 
opération de suicide86 ; et ce fut le désastre d’une vie couronnée d’exploits87. La 
tradition, quant à elle, soutient fermement une disparition mystérieuse. L’un de 
ses hagiographes les plus en vue, M. A. Tyam, assura que le corps de son 
Shaykh n’a pas été profané. Qu’il fut préservé par Dieu88.  
CONCLUSION 
El Hadji Omar Tall reste un grand homme non seulement dans l’histoire de son 
pays et de l’Afrique de l’Ouest mais aussi dans l’histoire des grands hommes de 
lettres qui, à travers leurs écrits, ont inauguré une ère de production de littéra-
ture sénégalaise d’expression arabe. S’inscrivant en droite ligne de parer à 
toutes les excentricités qui avaient tendance à travestir la vraie pensée soufie, le 
Maître, par le menu, clamait régulièrement que le soufisme a pour fondement la 
double source de la sharîʽa : le Coran et la Sunna. « Toute science non fondée 
sur le Coran et la Sunna n’est que perdition », argumente-t-il avec force dé-
                                                           
81 Cf. Samba Dieng, Sur les traces d’El Hadj Omar, op. cit., p. 81. 
82 Cf. Mamadou Aliou Tyam, La vie d’El Hadj Omar, qacida en poular, transcription et traduc-
tion avec notes par Henri Gaden, Paris, Institut d’ethnologie, 1935, p. 117. 
83 Cf. Samba Dieng, El Hadj Omar, la perle de l’Islam, op. cit., p. 118. 
84 Pour de plus amples détails sur sa disparition, voir l’ouvrage de David Robinson, La guerre 
sainte d’Al-Hajj Umar, le soudan occidental au milieu du 19e siècle, op. cit. 
85 Amadou Hampathé Ba est de ceux qui défendent cette thèse. C’est suite à l’explosion de la 
poudre que disposaient ses soldats, dit-il, qu’El Hadji Omar fut blessé au nez, puis mourut 
d’asphyxie. Cf. Samba Dieng, Sur les traces d’El Hadj Omar, op. cit., p. 25. Amadou Hampathé 
Ba ajoute qu’il y avait même certains peuls, fortement exaspérés, jurèrent de partager le corps 
d’El Hadji Omar entre les tribus du Macina. Mais Ba Lobbo refusa, d’où la rupture dans l’armée 
du Macina.  
86 Cette thèse est sujette à caution, car le suicide étant interdit par l’Islam, un grand homme reli-
gieux d’une sainteté incontestable de la trempe d’El Hadji Omar surprendrait beaucoup s’il met-
tait fin à ses jours, quelle que fût la gravité de la situation. 
87 Cf. El Hadji Ravane Mbaye, L’Islam au Sénégal, Thèse de Doctorat de 3e cycle, UCAD, 1975, p. 
203. 
88 Cf. Tyam, Mamadou Aliou, La vie d’El Hadj Omar, qacida en poular, op. cit., vers 1152, p. 
199. 
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tails89. Dans le même ordre d’idées, il rappelle que le Livre Saint définit claire-
ment les limites d’accès à Dieu, consistant exclusivement à L’adorer Seul et à 

suivre la voie qu’Il a tracée par l’intermédiaire de Son Envoyé, le Prophète Muḥam-
mad (Psl).  
De toute évidence, le jihâd, pour El Hadji Omar était inévitable 90. Les lettres 
inconvenantes qu’il reçut d’Ahmadou, roi du Macina, le taxaient de semeur de 
troubles (fitna) et le sommaient de se soumettre à lui, de quitter le pays ou de 
faire la guerre91. Face à ces attaques, El Hadji Omar se devait de se défendre. 
Sur la base de ces faits, peut-on établir la culpabilité d’El Hadji Omar ? À notre 
avis, absolument pas ! Sûrement, cette question continuera de susciter des dé-
bats. Or, étant donné qu’El Hadji Omar n’avait jamais eu l’intention d’attaquer 
Macina si bien qu’il a été en délicatesse avec son roi ; encore moins Ségou, à 
proprement parler, mais qu’il avait plutôt pour objectif de détruire les cultes 
polythéistes du royaume Bambara, l’on pourrait, à la limite, considérer le petit 
jihâd (jihâd armé) d’El Hadji Omar comme une partie intégrante de son grand 
jihâd (jihâd an-nafs, c’est-à-dire le combat contre l’âme). Sinon, l’on verserait 
dans le déterminisme et considérerait ces évènements guerriers qui sont arrivés 
malencontreusement comme une fatalité contre laquelle aucune volonté hu-
maine ne pouvait rien.  
Toutefois, l’on ne doit plus considérer El Hadji Omar comme un conquérant qui 
prêchait naguère la guerre sainte ou un simple fondateur d’empire musulman. 
Aussi, a-t-il combattu l’idolâtrie, rénové, propagé, consolidé et maintenu la 
pureté de l’orthodoxie des institutions islamiques partout où ses tribulations 
guerrières l’ont amené. Il était à la fois un homme de pensée et d’action. 
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JEAN GIONO : DES LETTRES ANTI GUERRE À L’AMOUR DE LA TERRE 

Mamadou FAYE 
Université Cheikh Anta Diop - Dakar 

RÉSUMÉ : Comment la guerre a-t-elle éperonné la sensibilité et aiguisé le goût de Giono pour la 
création littéraire ? Quelle place le versant écopoétique occupe-t-il dans l’orient de cette fabrique 
littéraire, et comment s’est-il étendu aux livres ultérieurs gioniens ? C’est à ces principales inter-
rogations que le présent article tente d’apporter des réponses. L’analyse fait apparaître que la 
guerre aura été, pour l’aspirant écrivain, des moments intenses dédiés à la lecture et à l’écriture, 
un laboratoire du mensonge, un apprentissage à la transfiguration des phénomènes et des événe-
ments ; qu’elle est, en un mot, l’image de cette chrysalide d’où sortira l’écrivain. Les lettres de 
Giono, loin d’être une photographie de la guerre, constituent d’abord le point de départ du rêve, 
du mentir narratif, et de la désinformation affective. L’univers qu’elles transfigurent plus qu’elles 
ne décrivent emporte le lecteur hors de la réalité exsudant d’horreur, avec des mots qui batifolent 
dans l’aura du merveilleux. Il est le lieu de l’enfouissement de l’horrible dans le réseau hyperbo-
lique construit avec les images émollientes du mensonge, de l’humour, de l’inversion. Enfin, les 
Lettres de guerre auront été la tribune où Giono s’est mis à aménager une place embryonnaire 
pour mettre déjà en lumière les préjudices environnementaux et pour annoncer une veine littéraire 
vouée à se délecter des canches de l’écologie.  

MOTS CLÉS : livre, lettre, guerre, terre, beau, nature, fiction, mensonge, horreur, écologie 
pittoresque. 

INTRODUCTION 
À en croire Dominique Viart et Bruno Vercier, « la Première Guerre mondiale 
est l’époque à laquelle la littérature contemporaine fait le plus référence, parce 
qu’elle y cherche l’origine historique et problématique d’un siècle de ténèbres 
et de désillusions1 ». Si ce constat a la vertu de révéler que la guerre constitue 
une des matières qui attirent le plus l’attention des écrivains et des chercheurs, 
il n’en a pas pour autant pointé une lacune essentielle : la critique n’a pas en-
core exploré entièrement les liaisons fertilisantes, créatrices, entre les écrits de 
guerre de Giono et ce qui sera par la suite sa production proprement esthétique. 
Nous cherchons donc à vérifier dans cet article l’hypothèse que la guerre appa-
raît comme un domaine que Giono balise, et enclot pour la transmuter en paix, 
pour en faire une sorte de laboratoire d’expérimentation esthétique, et qu’à cet 
égard, elle constitue une étape fondamentale et fondatrice de son aventure scrip-
turaire à visée environnementale. En guise de corpus, notre champ 
d’investigation va couvrir les Lettres de la Grande Guerre2  et L’homme qui 
plantait des arbres3, qui allient bonheur de lire, stratégie épistolaire, dimension 
écologique et perspective esthétique. Comment l’effort d’imagination consenti 
dans ses lettres serait-il séminal d’une œuvre revendiquant et assumant le statut 
d’œuvre de fiction ? Pour résoudre cette problématique, nous allons étudier la 
manière dont Giono croise le livre et l’uniforme pour réaliser une espèce 

                                                           
1 Dominique Viart et Bruno Vercier, La Littérature française au présent. Héritage, modernité, 
mutations, Paris, Bordas, 2005, p. 127. 
2 Tout au long de l’article, LGG désignera Lettres de la Grande Guerre 1915-1919. Revue GIO-
NO, Hors-série, Alençon, Normandie Roto Impression, éd. Les Amis de Jean Giono, 2015. 
3 Quant à L’homme qui plantait des arbres, V, (in Œuvres romanesques complètes, Paris, Galli-
mard, 1980), il sera représenté par le sigle LPA, V. 
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d’alchimie de l’horrible. Nous étendrons le travail à l’analyse des aspects tex-
tuels représentant la collusion terre et lettres afin de montrer la mise en route de 
l’aventure écopoétique de Giono par une sorte d’exorcisation de la guerre.   
1. Les livres dans les cantonnements  
« Interpréter, c'est […] se mettre en route vers l'orient du texte »4. Cette préci-
sion vaut son pesant d'or, en ce qu'elle permet de mettre au jour, en toute objec-
tivité, les attitudes et activités ayant présidé au statut d’écrivain de Giono. En 
fait, bien des lecteurs savent que Giono est de la phalange des artistes et écri-
vains ayant fait la guerre. L’ancien poilu est uni à la guerre par un lien encore 
trop saignant au moment où il se lançait dans l’aventure de l’écriture. C’est 
durant la guerre que sont devenus nettement perceptibles deux des traits identi-
taires de Giono : d’une part le souci permanent de l’élégance vestimentaire, et 
d’autre part la passion des livres. Neuf ou usagé, son uniforme ne laisse jamais 
indifférent ; au contraire, il suscite commentaire et admiration. Le jeune poilu 
ne fait pas mystère de sa fierté d’être dans un bel uniforme dont les parties sont 
parfaitement intégrées au tout. Il se réjouit de l’exquise harmonie de son habil-
lement décrit à travers cet autoportrait dessinant l’orient de la sensibilité artis-
tique gionienne :  

Un pantalon de treillis et une veste idem tout neufs, des molletières et mes 
souliers pour lesquels j’embrasse papa, car je vois les souffrances des 
autres. Pour compléter le costume, un béret artistiquement campé sur le 
coin de l’oreille ; je te prie de croire que je dégote (soulignements de 
l’auteur). 

Cette sensibilité artistique qui éclot au sortir du stade de l’enfance ira 
s’accentuant jusqu’à amener Giono à produire lui-même du beau à travers son 
aventure scripturaire. C’est que le lien entre les sensibilités qui ont formaté la 
personnalité infantile et les affects de l’adulte est quasi infrangible. En effet, 
comme l’écrit Eiche Brian, « L’enfance reste tout près, comme une chambre de 
résonance qui sous-tend le moment présent, car les expériences enfantines sont 
toujours prêtes à rejaillir »5. 
Ce goût irrépressible pour le beau, avant même son entrée en littérature, semble 
aller de pair avec le faible de Giono pour les livres qui lui sont d’une nécessité 
absolue, aussi vitaux que l’eau ou l’oxygène ; ils tiennent lieu de parade contre 
la déchéance, contre l’ensauvagement ou contre le processus de déshumanisa-
tion : « les inévitables livres sans lesquels je n’existe pas » (LGG, p. 8), écrit-il, 
sans ambages. Aussi, se sentant orphelin de la civilisation, pour tirer profit de la 
fonction civilisatrice de la lecture, s’en fait-il régulièrement envoyer de sa bi-
bliothèque manosquine. Il s’inquiète même des livres que sa future épouse, 
Élise, et d’autres parents, ont pu y emprunter : « Mlle Élise prend des livres et 
lesquels ? » (LGG, p. 79). Dans une autre missive, il se réjouit du geste de Mlle 
Gaubert : « Depuis quelques temps elle m’envoie des livres de théosophie et 
cela me fait bien plaisir » (LGG, p. 103).  
                                                           
4 Paul Ricoeur, Le Conflit des interprétations. Essais d'herméneutique. Paris, Seuil, coll. "L'ordre 
philosophie", 1969, p. 156. 
5 Eich Brian T., « Résonance », dans la Revue de Lettres Modernes, coll. Configuration critique 
de Julien Green, Paris, Minard, 1966, p. 25. 
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Lors même qu’il serait dans le théâtre des opérations, donc sur le terrain de 
l’action, il n’aura jamais oublié de mettre en avant sa posture de bibliophile, 
cherchant toujours à satisfaire son ogresque appétit du livre. Le moindre temps 
libre est l’occasion pour lui de laisser libre cours à sa marotte, la lecture. C’est 
peut-être pourquoi, quand la Guerre connaît une tournure malheureuse qui brise 
cette saine et ravissante habitude, Giono en souffre naturellement, précisément 
lors de son emprisonnement au fort Saint-Nicolas à Marseille en 1939. Pour se 
convaincre que la lecture lui était devenue, non un pensum, mais une sorte 
d’addiction, on peut relire la version qu’il en livrera plus tard dans Noé :  

Je souffrais d’être privé de lecture. Je me disais : ce ne sont ni les his-
toires ni les récits qui te manquent ; depuis vingt jours tu t’es raconté plus 
d’histoires qu’il y en a dans les mille nuits arabes. Il était malgré tout in-
contestable que le manque de lecture me faisait souffrir. Ce devait être 
une chose connue de ceux qui avaient plus l’habitude que moi de la réclu-
sion car j’étais à peine enfermé dans ma nouvelle cellule […] que je 
m’entendis appeler à voix basse par mon nom, et d’une cellule voisine, on 
me demanda si je ne voulais pas un livre. Celui qui m’appelait […] me dit 
qu’il allait passer le livre à travers les barreaux et l’envoyer bien à plat, le 
plus près possible des miens […] mais ma main ne put pas rencontrer le 
livre dans l’aire qu’elle pouvait atteindre […] le papa Muller me fit passer 
fort adroitement une règle qu’il détenait […] Grâce à la règle, je pus faire 
glisser vers moi le livre qui était tombé hors de mon atteinte […] Je 
m’aperçus avec stupéfaction que mon appétit se satisfaisait. Le poids, la 
forme du livre donnaient à mes mains un plaisir magnifique et très suffi-
sant pour l’instant […]. Alors, j’ouvris mon livre et, tout en faisant les 
cent pas, je me laissai envahir par le bonheur. […] il me donna le plus 
grand plaisir qu’un livre ait jamais pu me donner (à part Don Quichotte). 
C’était une bénédiction de l’œil. Ce n’était pas mon esprit qui était affa-
mé du livre : c’était mon œil qui était affamé de typographie. Je n’avais 
pas été privé d’esprit (Dieu merci !), j’avais été privé de cette forme ty-
pographique dont mon œil avait l’habitude de se repaître et dont il se re-
paissait maintenant, à son aise, dans le calme du matin, sous l’aile verte 
de l’ange6.      

Cette évocation révélatrice de la boulimie de lecture caractéristique de 
l’aspirant écrivain montre aussi que Giono s’est, pendant longtemps, préparé à 
l’écriture. Sa lecture de Miguel de Cervantes qu’il admire plus que tous les 
autres écrivains (« à part Don Quichotte », a-t-il précisé) traduit pourtant une 
sorte d’« assomption d’égalité » vis-à-vis des grands intercesseurs qui com-
mence à poindre en lui. Écrivain de densité faible, il se consacre à lire pour 
gravir les échelons et s’élever à la splendeur et à la grandeur des écrivains. 
Comme l’analyse Julien Gracq, lire incite à marcher sur les brisées des grands 
créateurs : la lecture d’« autres œuvres est pour l’artiste provocation inextin-
guible à la compétition7 ». Cela montre que Giono connaît cette vibration indis-
sociable de l’effort vers la forme, mais inconnue des « écrivains qui ont reçu le 

                                                           
6 Jean Giono, Noé, dans Œuvres romanesques complètes, III, Paris, Gallimard, 1974, pp. 719-
721. 
7 Julien Gracq, En lisant en écrivant, Paris, Corti, 1980, p. 135. 
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don d’un prêt à porter impeccable8 ».  
De surcroît, rien n’est plus enchanteur pour Giono que de se trouver dans une 
ville qui « possède deux librairies », comme Luxeuil, ou de se cantonner dans 
un endroit à proximité d’une librairie qu’il désigne par la métaphore du pré-
cieux, « perle » :  

J’ai découvert une perle par ici. Cette perle, c’est une librairie. Il est vrai 
qu’elle est un peu loin, à 5 kilomètres, mais j’accepte volontiers la trotte 
et la planche qui me sert de table de nuit voit, chaque jour, augmenter sa 
charge bibliophilique. Vous voyez que le fiston a su se faire ici un petit 
intérieur à peu près semblable à celui si cher qui loin de lui. Mon atmos-
phère de livres me fait songer à la chambre délaissée et cependant, je ne 
la regrette pas trop (LGG, p. 267).  

Le livre et Giono, c’est un peu comme « le cavalier et son ombre », tant et si 
bien que, tout soldat qu’il est, le poilu ne se reconnaît pas par le fusil en ban-
doulière encore moins par le treillis, mais il s’identifie par le livre constamment 
à la main renvoyant à l’image du jeune intellectuel. Cette image reste d’ailleurs 
l’un des souvenirs majeurs et indélébiles de ses anciens camarades soldats qui 
n’hésitaient pas à engager le pari en faveur de celui qui aurait aperçu Giono 
dans un poste quelconque sans livre. Giono en fait le témoignage au travers de 
cette esquisse de son autoportrait : « Je suis célèbre pour ça ici et il est de mise 
pour mes collègues de payer dix litres à celui qui prouvera qu’il m’a vu dans un 
poste sans livre » (LGG, p. 9).   
Voilà comment l’appropriation précoce des livres a favorisé chez le jeune Gio-
no les postures d’esthète et aiguisé son sens du beau, prémices d’une esthétisa-
tion de la guerre. Son appétence pour la lecture montre aussi « qu’écrire se rat-
tache rarement à une impulsion pleinement autonome. On écrit d’abord parce 
que d’autres avant vous ont écrit, ensuite parce qu’on a déjà commencé à écrire 
[…]. Le mimétisme spontané compte beaucoup : pas d’écrivain sans insertion 
dans une chaîne d’écrivains ininterrompue9 ». Cette inscription dans un essaim 
d’auteurs est symptomatique de l’ardeur et de la lenteur de l’art d’écrire, de 
l’apprentissage du processus créateur. Celui-ci couvre des sources d’inspiration 
comme la guerre vers laquelle d’ailleurs Marinetti tente d’orienter la nouvelle 
génération d’artistes : 

[...] nous nous élevons contre l’idée que la guerre serait anti-esthétique. 
C’est pourquoi nous affirmons ceci : la guerre est belle, parce que, grâce 
aux masques à gaz, au terrifiant mégaphone, aux lance-flammes et aux 
petits chars d’assaut, elle fonde la souveraineté de l’homme sur la ma-
chine subjuguée. [...] Écrivains et artistes futuristes, [...] rappelez-vous 
ces principes fondamentaux d’une esthétique de guerre, pour que soit ain-
si éclairé [...] votre combat pour une nouvelle poésie et une nouvelle 
sculpture !10  

                                                           
8 Ibid., p. 8. 
9 Ibid., p. 131. 
10 Filippo Tommaso Marinetti, « L’art moderne et la fascination de la guerre », in Manifeste du 
futurisme, https://actualites.ecolesdeslettres.fr, consulté ce 11 juillet 2021 à 15 h 25.   

https://actualites.ecolesdeslettres.fr/
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L’historien canadien Modris Eksteins (Rites of Spring) s’inscrit dans cette 
même dynamique, lui qui discerne dans les armes nouvelles et dans leur dispo-
sition une chorégraphie avant-gardiste. Ainsi, l’on voit qu’après la publication 
du premier Manifeste du futurisme (1910) et au sortir de la grande mobilisation 
de 1914, la guerre a acquis une dimension esthétique. Presque au même mo-
ment, Giono dans ses Lettres de la Grande Guerre fait un plaidoyer similaire 
pour une esthétique de guerre en discernant dans celle-ci des graines de l’art. Le 
glissement subreptice de l’écriture épistolaire à forte tendance autobiographique 
et lyrique à une écriture universelle inscrit le texte gionien dans une visée testi-
moniale. Il lui permet d’enjamber ce que la guerre recèle d’atroce et de dévasta-
teur pour sonder et éclairer ce qu’elle comporte de fictif et de séminal : la poéti-
cité. Cette mise au point opposant création franche et information brute est édi-
fiante : « La guerre elle-même que je faisais me suffisait, je n’ai pas besoin de 
l’écrire. Ce que j’écris c’est ce qui n’existe pas. C’est ça l’important pour un 
écrivain, le reste c’est du journalisme […], du renseignement pur, [sorte de] 
choléra morbus du renseignement [par opposition à] l’invention pure11 ».  
Cette posture d’inventeur professionnel confine Giono dans une sorte d’ébriété 
et le conduit à voir le beau même dans les bombardements. Son regard, comme 
celui de Fabrice à Waterloo, est captivé par le « curieux spectacle » qui a cours 
autour de lui, à telle enseigne que le jeune fantassin a le sentiment d’être « en 
train de lire un joli livre » : « De longs convois de ravitaillement passent sur la 
route12. C’est très intéressant et il me semble que je suis en train de lire un joli 
livre. Tous ces costumes bleus sont magnifiques, quoique pleins de boue » 
(LGG, p. 118). En assimilant ces convois à un livre, Giono ne se méprend guère 
sur la multiplicité des sens, des niveaux d’un texte et sur celle d’une guerre. Il 
place la sensibilité nettement au-dessus, voire au détriment de l’intellect afin de 
métaboliser l’activité belliqueuse en spectacle de carnaval et se forger une pa-
rade contre la nuisance psychologique du soldat lui-même et contre l’emprise 
psychologique des parents. La réalité historique est alors esthétisée, celée sous 
des images émollientes. Celles-ci s’érigent en agent de décapage salubre face au 
tragique dont la guerre est empreinte. Alors, on voit désormais moins d’horreur 
que de merveilles dans la guerre devenue solaire et allègre pour l’artiste. Cette 
esthétisation de la réalité historique implique aussi d’autres caractéristiques qui 
n’apparaissent pas avec les seuls textes qui revendiquent et assument officiel-
lement le statut de texte littéraire. Déjà, Giono entrevoit dans la guerre un objet 
de représentation artistique nimbé de rhétorique, laquelle se traduit par « un 
court récit [qui] anime souvent ses missives, [où] se manifestent le plaisir 
d’écrire, le souci de la composition, le sens de la description, une vivacité de la 
narration et le tempo maîtrisé de la phrase » (LGG, p. 5).  
Ces caractéristiques de l’écriture épistolaire sont apprises et assimilées à la fa-
veur de la guerre durant laquelle Giono a vu se profiler sa figure de conteur. Se 
voulant rhapsode, mais à l’opposé des écrivains de la Renaissance qui ont en-
jambé le Moyen Âge pour aller se ressourcer à la culture gréco-latine, Giono 
                                                           
11 Jean Carrière, « Jean Giono. Qui êtes-vous ? », Lyon, La Manufacture, 1996, p. 142.  
12 Giono parle de la route qui est l’artère stratégique baptisée « Voie sacrée » par Maurice Barrès. 
Reliant Bar-le-Duc à Verdun, elle passe à proximité de Lavallée. Pendant l’été 1916, elle a permis 
d’acheminer, chaque semaine, 90 000 hommes et 50 000 tonnes de munitions, ravitaillement et 
matériel. Un tel déploiement, fort impressionnant, Giono, au lieu de s’en étonner, le trouve admi-
rable au point de l’assimiler à un livre.  
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jette son dévolu sur l’époque médiévale pour se trouver des maîtres. Ainsi, dans 
sa volonté de galvaniser et de divertir ses camarades, il se pose comme le digne 
héritier des auteurs de chansons de geste. Dans une lettre de janvier 1917, Gio-
no se montre sous les traits d’Angelo qu’il a imaginé au retour de la guerre, et 
qui sera son premier héros romanesque :  

Le sourire ne me quitte jamais. Pendant la marche, quand on commençait 
à être fatigués, c’est moi qui entraînais la section en leur chantant […] et 
pendant quelques temps, on oublie ses jambes et ses pieds. On m’a sur-
nommé le sourire éternel. De même, le soir au cantonnement, enfouis 
dans notre paille, c’est encore Giono qui intéresse ses collègues par des 
contes et des histoires […]. Je suis un peu comme ces trouvères du 
Moyen Âge qui suivaient les hommes d’armes pour leur chanter des 
chansons de geste propres à les enthousiasmer ; je fais la guerre en ama-
teur (LGG, p. 208). 

Son statut de soldat atypique a fait que la guerre a plutôt été un fertilisant effi-
cace de la fiction, un terrain d’apprentissage à l’affabulation caractéristique de 
la création littéraire. Aussi, Giono a-t-il recours au pouvoir transgressif de 
l’imagination pour transmuer l’horrible réalité de la guerre en un spectacle cha-
toyant d’harmonies et d’enchantements. 
2. Alchimie de l’horrible, beauté des bombardements 
Dans les lettres gioniennes, le caractère martial est narré sous son aspect le plus 
insolite, en ce sens qu’il est perçu, contre toute attente, comme un spectacle 
féérique, absolument digne d’être admiré, une scène jubilatoire, devant laquelle 
on exulte et boit du petit lait. Ce que cette dimension martiale comporterait de 
panique, de repoussant, est proprement relégué à l’arrière-plan par l’attribut 
« intéressant » qui travestit ainsi le tragique en carnavalesque. Par exemple, « la 
messe dite pour les morts du régiment » à laquelle assiste Giono devient, par la 
vertu du regard, un spectacle émerveillant. En effet, c’est avec une curiosité 
inattendue que le poilu Giono, assimilé par certains à un « peuplier13 », observe 
les avions allemands volant en escadrille pour aller bombarder Bar-le-Duc : 
« Hier j’ai vu passer au-dessus de nous une escadrille de 24 avions boches qui 
allaient bombarder quelques villes14. Ils volaient très haut et c’était intéres-
                                                           
13 En effet dans le parcours scénographié organisé par le Centre Jean Giono et intitulé « Jean 
Giono en portrait chinois », la directrice dudit Centre a invité des artistes, des écrivains et des 
universitaires à jouer au jeu en répondant à la question : « si Jean Giono était … un objet, une 
saison, un animal, un arbre, etc., il serait ». Christiane Baroche rédige alors un texte titré « Si 
j’étais … un arbre, je serais un peuplier ». Cf. Revue Giono, n° 7 - 2013-2014, p. 161. Nous trou-
vons intéressante cette production qui assimile Giono au peuplier pour deux rai-
sons complémentaires. D’abord, le peuplier est cet arbre « à qui le rêve ne se refuse pas, à qui la 
joie de la voltige offre encore l’illusion d’être une femme drapant ses jupes autour des fantaisies 
de la valse à quatre jambes » (les mots que nous soulignons renvoient à la création littéraire). 
Ensuite, le peuplier est cet arbre lié tant aux Enfers qu’à l’enfer de la guerre, à « la douleur et aux 
sacrifices, ainsi qu’aux larmes ». Voir Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des 
symboles, mythes, rêves, coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres (1969), Paris, 
Robert Laffont, S.A. et Éditions Jupiter (édit. Revue et corrigée), 1982, p. 746. 
14 L’affabulation est d’autant plus évidente ici que, contrairement à un fait pouvant être peint 
comme intéressant, il s’agit d’une action tragique : le 1er juin en effet, « l’aviation allemande a 
bombardé Bar-le-Duc par une attaque en deux phases de dix minutes chacune, l’une de 12h 45 à 
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sant. La vie ici est très pittoresque et très intéressante » (LGG, p. 116).  
Si les adjectifs attributs « pittoresque » et « intéressant » sont utilisées par le 
soldat Giono, c’est certainement pour enrichir le sens de la guerre. Celle-ci, à la 
faveur d’une sorte de présence absence, est à la fois ce qu’elle est et ce qu’elle 
n’est pas, ni tout à fait de l’horrible ni tout à fait du féérique. Giono s’oublie en 
tant que partie prenante de l’action, et se réalise comme un spectateur à l’œil 
amusé par le spectacle en procès, comme celui qui sait en surprendre la dimen-
sion divertissante. Dans cette posture, le regard artiste subit des anamorphoses 
qui empêchent la vue d’embrasser la totalité des aspects de l’événement. Il se 
fait le cache-sexe d’une situation tragique et anxiogène ; il casse aussi le cou au 
péril ou transmute celui-ci en événement jubilatoire. Giono peut alors être ad-
miratif à l’instar de Guillaume Apollinaire : « Ah Dieu ! Que la guerre est jo-
lie… ». Par ce vers tiré du poème « L’adieu du cavalier15 », le poète, le soldat 
blessé à la tête bandée, célébré par Picasso, exprime son attirance esthétique 
pour la Grande Guerre.   
Sous la plume débridée et enflammée de Giono, le sens du mot « intéressant », 
dont les occurrences ne se comptent plus dans ses lettres, devient flou et flot-
tant. Si cette épithète « intéressant » conserve, ne serait-ce que partiellement, 
son sens étymologique (elle signifie « littéralement un état physique digne 
d’attention »16), il voit son sens se complexifier, osciller entre le vide et le plein. 
C’est ainsi la preuve que « ce qui commande chez un écrivain l’efficacité dans 
l’emploi des mots, ce n’est pas la capacité d’en serrer de plus près le sens, c’est 
une connaissance presque tactile du tracé de leur clôture, et plus encore de leurs 
litiges de mitoyenneté. Pour lui, presque tout dans le mot est frontière, et 
presque rien n’est contenu 17».  
En homme féru de galéjade, affabulateur radical, Giono aime à tordre les situa-
tions les plus déprimantes à la mesure de son tempérament, et à la faveur de la 
plasticité de son imagination. Puceau de l’horreur, il veut néanmoins conserver 
intacte son innocence, il tient à ce « que [s]a « joie demeure » en toutes circons-
tances : « j’ai la volonté de surmonter toutes les difficultés, [de voir] la vie toute 
en rose » (LGG, 71). Aussi, est-il toujours enjoué, même devant ses chefs de 
guerre les plus redoutables : « L’adjudant lui a dit : ’’Taisez-vous’’ […]. Ban 
dans les flancs. J’étais sérieux comme un pape, mais dans le fond je rigolais 
comme une trentaine de bossus » (LGG, p 74). Ce sens de l’humour illustre une 
des fonctions identifiée dans l’humour : « l’humour est libérateur, mais aussi 
grandiose en ce qu’il manifeste la résistance de l’individu aux atteintes du 
monde extérieur »18. 

                                                                                                                                              
12h 55, et l’autre de 13h 05 à 13h 15. Ce bombardement, qui a fait 64 victimes, avait été décidé 
en représailles d’un bombardement effectué par les forces armées françaises, à la mi-mai 1916, 
sur la ville de Karlsruhe et qui avait fait de nombreuses victimes civiles dont des enfants », in 
Lettres de la Grande Guerre 1915-1919, op. cit, p. 116. 
15 Guillaume Apollinaire, Calligrammes, Paris, Flammarion, 1918.  
16Alain Rey et Sophie Chantreau, Dictionnaire des Expressions et Locutions, Paris, Dictionnaires 
Le Robert, 1989, p. 520. 
17 Julien Gracq, En lisant en écrivant, Paris, Corti, 1980, p. 228. 
18 Joëlle Gardes-Tamine, Marie-Claude Hubert, Dictionnaire de critique littéraire, Paris, A. 
Colin, 2002, p. 95. Cf. aussi R. Escarpit, L’Humour, Paris, PUF, QSJ, 1967 ; A. Laffay, Anatomie 
de l’humour et du non-sens, Paris, Masson et Cie, 1990.  
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La réalité de la guerre est distordue parce que Giono la fait d’abord transiter par 
l’athanor de sa subjectivité avant de l’insérer dans le tissu épistolaire où les 
contradictions s’estompent. Le regard du soldat, littéraire en herbe, parce qu’il 
tient à la fois de la subjectivité et de l’imagerie anamorphique, est déjà aussi 
préjudiciable que celui de l’artiste accompli. À peine sorti de l’adolescence, il 
fait incarner à ses textes les idées révolutionnaires de l’écrivain radical. Il 
s’écarte des abîmes de la société non-révolutionnaire pour se hisser aux som-
mets aériens de cet imaginaire souverain qui se rit des frontières sémantiques. 
Bref, il arbore ce regard de l’artiste qui abhorre la guerre dans ce qu’elle a de 
dégradant, d’avilissant. Le spectacle de la guerre, au demeurant horrifiant, loin 
de perturber Giono, induit un vacillement des repères qui l’éloigne, par la magie 
de l’imagination, des dangers du théâtre des hostilités. Cette opération propre-
ment « déterritorialisante » (Deleuze et Guattari) place ainsi l’épistolier dans 
une posture transgressive en ce sens qu’il se réjouit d’un spectacle plutôt affli-
geant et qu’il assimile curieusement à un beau livre, à un bel ouvrage.  
Du coup, le spectacle du convoi reste un phénomène empreint de poéticité, 
c’est-à-dire imaginé et créé par le seul bon vouloir d’un témoin soucieux de 
rassurer ses parents inquiets. Giono prend le parti de transmuer l’horreur de la 
guerre en un bloc stabilisé de voluptés rêvées, compactes, contemplables, à la 
substance et aux caractéristiques sui generis. Autrement dit, il semble déjà 
comprendre l’enjeu crucial de l’ontologie de l’œuvre d’art : celle-ci est écart 
aussi bien par rapport au ressemblant que par rapport à toute tendance passive à 
la ressemblance. Faisant fi de la tendance « à la ressemblance subie », Giono 
préfère plutôt se cheviller à l’art marqué au sceau de « la ressemblance conquise 
du portrait original avec son modèle19».   
Cette expérience plutôt lénifiante d’une situation qui est loin d’en être une dé-
termine la « situation paradoxale »20 de Giono dans la littérature française de 
guerre qui l’incite à « savoir passer sans cesse des chemins à suivre aux che-
mins à frayer 21». Cette autonomie le libère des pesanteurs formelles et héritées 
dont bien des écrivains français sont lourdement grevés. Il a su ainsi échapper à 
« la crise d’idolâtrie du suranné 22» et s’armer de courage pour s’opposer à 
l’ultra-violence à laquelle les auteurs sont souvent confrontés. Dans les lettres 
de guerre à travers lesquelles Giono apprend déjà à devenir un « menteur ma-
gnifique », s’embusque une fonction autre : la fonction choisie et active de dé-
sinformation qui fait des lettres le lieu d’un « mini-effondrement » où la part 
déprimante de réalité disparaît corps et biens pour assurer à leurs destinataires 
confort et assurance, et de propager la psychose au sein de la société : « il ne 
faut jamais affoler une population quelle qu’elle soit23 », comme le dira Giono 
plus tard. Cet impératif catégorique l’amène à mentir à ses parents et à faire 
mentir son oncle : « Mon cher oncle, Je pars pour le front, mais […] ils n’en 
savent rien à la maison. Je leur ai écrit que j’allais seulement à l’arrière. Ne leur 
dis rien » (LGG, p. 114).  
                                                           
19 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit., p. 187. 
20 Nous empruntons cette expression à Marcelin Pleynet, qu’il a utilisée dans son Lautréamont 
par lui-même, Paris, Seuil, 1967, p. 5. 
21 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit., p. 125. 
22 Ibid., p. 133. 
23 Jean Giono, Le Hussard sur le toit, Paris, Gallimard, 1951, p. 34.  
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Ce type de mensonge balsamique participe de ce que Jacques Mény appelle, 
avec un bonheur d’expression ami de la mémoire, « stratégie de désinformation 
affective » à laquelle Giono entend plier les mots pour abolir le tragique : « les 
obus allemands sont inoffensifs, ils ne procurent qu’un minable feu d’artifice 
qui ne vaut pas celui du 14 juillet sur la Place du Terreau à Manosque – et 
d’ailleurs je suis bien loin du front, vous n’avez donc pas de crins à vous faire, 
mes chers parents24 ». Il nous semble en réalité que le jeune poilu, confronté au 
désarroi de l’intelligible, est en quête d’un ordre sensible salvateur, affecté de 
coefficients d’intensités apaisantes. On discerne ainsi un versant éthique dans le 
mensonge artistique qui repose sur une sorte de « gratuité initiale » au nom de 
laquelle tout écrivain véritable rêve de « rompre son attache avec la contingence 
du monde – d’effacer son commencement25 ». À la clausule d’une lettre à 
Christiane Loriot, Giono assimile le mensonge à une pure vue de l’esprit, qui 
combine les lueurs de l’arc-en-ciel et les leurres de l’illusion « […] je me dis : 
c’est beau, le mensonge, c’est arc-en-ciel jeté par le poète, que tout le monde 
voit, qui n’existe pas et qui illumine les près plus lourdement que le soleil26 ». 
Les lettres gioniennes sont ainsi, et à dessein, farcies de mensonges. Elles visent 
à traquer et à extirper le tragique de la guerre, mais aussi à enchanter le mal et 
la solitude des parents âgés, inquiets du sort de leur fils soldat.  
On le voit donc, l’apex affectif vers lequel se dirige la lettre, « mes chers pa-
rents », montre que le processus d’écriture ne peut court-circuiter le destinataire 
– contrairement à ce que soutient Julien Gracq. Le voyant témoin qui s’allume 
dans la cervelle de l’auteur est certes nécessaire mais pas suffisant. Il est en fait 
question d’une alacrité feinte et filiale que Giono, au travers de ses lettres, par-
tage avec ses parents âgés pour les rendre résilients face au danger de l’anxiété 
consécutive à l’absence de leur enfant. Le courant saturé de bonheur verbal 
passant au fil de la plume va ainsi tout droit vers ses parents. Ces trois, c’est-à-
dire le père, la mère et Giono lui-même, forment ce que D. Maingueneau a bap-
tisé « population énonciative »27.  Pour preuve, le souci de protection parentale 
est aux amonts de la rédaction des lettres et oriente le propos vers une perspec-
tive volontiers lubrifiante et bémolisante (pour le récepteur) et sublimante pour 
l’expéditeur, comme le relève Christian Morzwski : il s’agit d’une parade qui 
« n’est peut-être pas intentée qu’à destination des lecteurs de ces lettres léni-
fiantes : ce qui s’y exerce déjà, c’est une formidable capacité de déni de la réali-
té, et on sait quelle puissance de sublimation elle aura chez le futur écrivain28 ». 
Cette capacité de déni de la réalité se traduit par l’intégration de la perception 
du déroulement des hostilités au système combinatoire de l’imagination. 
L’esprit du jeune soldat se met ainsi en travail de fiction qui accouchera d’un 
nouveau climat enchanteur. Et ce climat, d’essence verbale, inscrit le soldat 
épistolier dans la posture de l’écrivain. En effet, selon Gracq, est écrivain 
« quelqu’un qui croit sentir que quelque chose, par moment, demande à acqué-

                                                           
24 Jacques Mény, dans « Présentation des Lettres de la Grande Guerre 1915-1919 », op. cit., p. 3.  
25 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit., p. 107. 
26 Jean Giono « Christiane Loriot de La Salle : Rien que l’amour », in Revue Giono n° 14 – 2021, 
p. 20. 
27 Dominique Maingueneau, L’Analyse du discours. Introduction aux lectures de l’archive, Paris, 
Hachette, 1991, p. 156. 
28 Christian Morzewski, dans « Présentation des Lettres de la Grande Guerre 1915-1919 », op. 
cit., p. 3. 
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rir par son entremise le genre d’existence que donne le langage29 ». À travers 
ses lettres, il y va déjà de l’honneur romanesque d’abolir toute réalité de réfé-
rence pour faire venir au monde un univers construit avec les mots du langage.  
Au travers de ce sublime mensonge, Giono retrouve individuellement, contrai-
rement à ses camarades de guerre incapables de s’exhausser à une pareille su-
rexistence, ce que jadis des cultures entières avaient su mettre en œuvre à tra-
vers une invention collective : la légende, le mythe, l’épopée. C’est peut-être 
pourquoi Giono a tenu à préciser, avant même les passages édifiants de son 
journal de 1935, qu’il n’y avait en fait ni tout à fait mensonge ni entièrement 
vérité. À en croire Jean-François Durand, Giono avait lu, crayon en main, La 
Volonté de puissance de Nietzsche dont vraisemblablement il a fait sienne 
l’analyse portant sur la « volonté de retenir », d’être plus fort, comme « source 
de jouissance30 ». Bien avant cette découverte, Giono, peut-être un peu par in-
tuition, procédait dans ses lettres à la superposition guerre et beauté pour suggé-
rer la nécessaire volonté de triompher des forces restrictives. 
C’est aussi, toujours pour le futur écrivain Giono, une façon propre d’amener et 
de proposer son effort pour combler un manque dans la culture française, voire 
humaine, considérée dans ce qu’elle accuse d’inachevé, de différance31. Cette 
« différance » serait consécutive au fait que la littérature française reste encore 
tout entière attachée à une image terrorisante de la guerre et à une figure nostal-
gique de l’avant-guerre. Au soleil de cette culture humaine, Giono ne peut se 
conquérir une place qu’en contribuant à ouvrir la littérature à ce qui la dépasse, 
à un nouvel horizon ; qu’en refusant de se faire prendre par la glu de la réalité 
de la guerre pour arriver à élaborer une œuvre d’imagination. D’ailleurs, dans le 
regard libertaire que Giono fait prévaloir sur le champ de bataille, Jacques Mé-
ny décèle la valeur séminale de la poétique gionienne : « ces trois semaines à 
Lavallée, où Giono se trouve encore à distance des combats, sont certainement 
fondatrices de l’aventure du regard »32. Christian Morzewski, renchérit en dis-
cernant dans les lettres de guerre les signes annonciateurs du plein statut 
d’écrivain : « Ces lettres familières le montrent indiscutablement : c’est bien de 
la Grande Guerre qu’est sorti l’écrivain Giono » (LGG, p. 3). La guerre l’initie à 

                                                           
29 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit., p. 144. 
30 Jean-François Durand, Giono, Le Jeu du Condottiere, Aix-en-Provence, Édisud, 2007, p. 181. 
31 Nous employons ce néologisme de Derrida qui signifie « retard », un retard qui ne se rattrapera 
que par des écrivains qui ont l’audace de sortir des sentiers battus pour s’engager dans des voies 
escarpées, comme celle qui mène à donner de la guerre une image positive. La « différance pro-
céderait de l’idée déridéenne que l’écriture est un « mouvement qui place tout signifié en situa-
tion de trace différentielle et pour lequel [il] avait proposé le concept de « signifié transcendan-
tal ». « Différance » désignait aussi, dans le même champ problématique, cette économie – de 
guerre – qui met en rapport l’altérité radicale ou l’extériorité absolue du dehors avec le champ 
clos, agonistique et hiérarchisant des oppositions philosophiques, des « différents » ou de la 
« différence ». Giono se plaît à parler de la guerre « différemment », quitte à désinformer, à alté-
rer l’objectivité : il parle d’un événement qui a bel et bien existé tout en brouillant ou effaçant 
bien des données, celles touchant surtout au tragique. C’est cela précisément qui renvoie au re-
tard, à la « différance » qui, de façon plus intelligible, réfère à un « mouvement économique de la 
trace impliquant à la fois sa marque et son effacement ». Tous ces fragments sont tirés par nos 
soins de La Dissémination (de Derrida), Paris, éd. du Seuil, 1972, p. 11.  
32 Jacques Mény, dans « Présentation des Lettres de la Grande Guerre 1915-1919 », op. cit., p. 
15. 
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la capacité de choisir, d’imaginer et d’agencer. Cet apprentissage va substantiel-
lement contribuer à lui accorder sa « naturalisation littéraire33 », à lui fournir les 
postures d’esthète et à offrir à ses futures créations les constituants de 
l’ontologie de l’œuvre d’art34. 
Ainsi, la guerre aura constitué l’horizon de la plume de Giono, la réserve d’un 
terrain vague, « d’un Far West romanesque inépuisable où les dysharmonies, les 
ruptures d’équilibre […] ne sont que des stimulants pour une fuite en avant 
conquérante, pour une boulimie anexionniste […]35 ». Sa « route d’artiste a 
commencé avec36 » ses Lettres de la Grande Guerre pour s’ouvrir progressive-
ment à l’esthétisation de la terre. La guerre lui assure donc une seconde nais-
sance qui l’arrache au cocon familial et le prédispose à la célébration de la terre 
par une écriture qui tienne enfin compte « des psychologies telluriques, végé-
tales, fluviales et marines37 ».  
3. La mise en route de l’aventure écopoétique de Giono : la terre contre la 

guerre 
Peu de gens imaginent difficilement que Giono, en toute lucidité ou incons-
ciemment, semait, à travers ses écrits de guerre marquant le seuil de son aven-
ture scripturaire, les germes d’une œuvre littéraire aboutie et poreuse aux pré-
occupations écologiques. Aussi, revisiter un corpus permettant de mettre au jour 
ce qui présage une production à caractère écopoétique ne serait pas rétif à un 
retour à la base, à l’orée de ses écrits.  
C’est à la faveur du séjour au front que Giono a connu la grâce de la déesse 
inspiratrice, comme le relèvera non sans fierté son oncle Marius Pourcin dans 
une lettre-réponse : « Cher neveu, […] Ai reçu avec plaisir ta lettre. Inspiration 
excellente […] ceci m’a permis de goûter tes vers. [Ils] sont très bien et tu 
m’épates tout simplement. Réellement, tu as été imprégné et touché par la 
Muse » (LGG, p. 63-64). Porté au pinacle par l’ange intercesseur entre l’artiste 
et les dieux, Giono, à l’image de Pan, s’amuse à enchanter ses frères d’armes : 
« je joue un premier rôle en sifflant comme Pan lui-même » (LGG, p. 73). 
Jouissant de cette position privilégiée, se mettant dans une posture défiante et 
déviante, il envisage déjà de transgresser la norme de la lettre en la dilatant, 
c’est-à-dire en excédant la longueur requise : « Souriez cher papa et chère ma-
man […], je vous écrirai à chacun une lettre de huit pages dimanche » (LGG, p. 
71).     
La transgression s’illustre aussi par l’ouverture de son inspiration à la nature. 
Pour l’attester, considérons cette bouffée descriptive tirée de ses lettres de 
guerre : « La région est très pittoresque, elle comprend une vallée assez large 
avec des […] petits lacs, que je me propose de visiter ces dimanches pro-
                                                           
33 Expression de Michel Tournier, dans son Vent Paraclet, Paris, Gallimard, 1977, p. 189. 
34 Sur la question spécifique de l’ontologie de l’œuvre d’art, nous renvoyons au livre de Michel 
Haar, intitulé justement L’œuvre d’art. Essai sur l’ontologie des œuvres, Paris, Hatier, 1994. En 
remontant à Platon et Aristote, ce philosophe revisite les concepts clés d’art, nature, mimésis, 
vérité, style, entre autres. 
35 Julien Gracq, En lisant, en écrivant, op. cit., p. 68. 
36 Nous avons repris une expression de Sébastien Lapaque, « Naissance d’un artiste », dans Mi-
chel Houellebecq. Le grand désenchanteur, Le Figaro / Hors-série, N° 0421, Paris, Société du 
Figaro, Juin 2016, p. 20. 
37 « Le chant du monde », article de Jean Giono, publié dans L’Intransigeant du 17 juin 1932. 
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chains » (LGG, 58-59). Le choix de l’adjectif attribut « pittoresque », à valeur 
superlative métabolise l’atmosphère tendue de la guerre en volupté, nous 
éloigne, comme par enchantement, du théâtre des hostilités pour favoriser une 
immersion en pleine nature. La fonction de la lettre, ici, est de nous faire passer 
du pire effet du climat délétère de la guerre au plus charmant effet de la nature. 
Le pittoresque a en effet partie liée à la fois avec la nature et avec l’inspiration. 
Certains, comme Carles Coypel, y discernent « un choix piquant et singulier des 
effets de la nature38 ». L’expression italienne « lavorare alla pittoresca » signi-
fiant « peindre sous le feu de l’inspiration, frénétiquement », renforce le lien du 
pittoresque à la nature et illustre l’idée que la déesse de l’inspiration a des ori-
gines sylvestres. Le pittoresque, surplombant l’horreur, reste ainsi une encoche 
à jamais indélébile dans la mémoire du soldat promis à l’écriture.  
Plus tard d’ailleurs, Giono intensifiera cette liaison créatrice avec la nature en 
discernant dans le fruit une identité absolue avec le « livre » - ouvrage culturel 
exprimant un sens, des idées et des sensations - et le « fruit » naturel. L’on a 
ainsi complémentairement la sensibilité liée à la création littéraire et la sensuali-
té du fruit qui flatte le goût :  

L’odeur et le goût restent. Le mot « blé » a tout de suite un sens, comme : 
melon, raisin, pêche, abricot, un fruit, un fruit nouveau. Il y a encore 
quantités d’autres choses, difficiles à exprimer parce qu’alors on a l’air de 
vouloir « phraser » […]. Parce que dans ces jours-là je suis en train 
d’écrire Que ma joie demeure […] ce travail de faire des livres vous 
oblige à être toujours sur le qui-vive, et quand on fait sentinelle depuis 
longtemps, il faut se méfier de sa sensibilité. Mais le fruit, ça a été tout de 
suite l’idée et en même temps la joie d’être enrichi39.  

Il s’y ajoute que plus qu’un fruit, Giono est lui-même assimilable à un arbre. 
Olympia Alberti parle en effet de cet auteur comme d’« un être que la sève 
d’écrire a fait devenir arbre […], soleil, vertige du vent, trilles entêtants 
d’oiseaux40 ». La réversibilité livre/fruit, entre le scriptural et le gustatif, est 
également relevée par Julien Gracq : « Le goût quasi charnel qu’un écrivain 
[…] a pour les mots, pour leur corpulence et leur carrure, pour leur poids de 
fruits ronds qui tombent de l’arbre41 ». 
Le cantonnement semble aiguiser le goût de Giono pour la nature. Aussi, reste-
t-il constamment attentif aux arbres et aux phénomènes naturels dont il semble 
se gorger littéralement de leur beauté. Cet énoncé dans une de ses missives en 
fait foi :  

[…] aujourd’hui, la journée s’annonce admirable. Les arbres sont cou-
verts de feuilles et de fleurs et la végétation est beaucoup plus avancée 
qu’à Manosque […]. Par la porte ouverte, nous voyons des genêts, des 

                                                           
38 MOSSER Monique, « Pittoresque, art et esthétique », 
https://www.universalis.fr/encyclopedie/pittoresque-art-et-esthetique/ visité le 08/04/2020 à 
14h50. 
39 Jean Giono, Les Vraies richesses, in Récits et essais, Paris, Gallimard, 1989, p. 193. 
40 Olympia Alberti, Jean Giono le grand western, Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot, 2001, p. 
15. 
41 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit., p. 142. 

https://www.universalis.fr/encyclopedie/pittoresque-art-et-esthetique/
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chênes-verts et la montagne toute proche. Par la fenêtre nous voyons la 
plaine […] couverte de prairies et de champ de blé, entrecoupée de 
longues files de cyprès pour empêcher le mistral (LGG, 54-55).  

Ce goût pour la nature, précisément pour une habitation ouverte à tous vents, 
dépourvue de confort, est d’autant plus prononcé que son aura contient des ver-
tus sinon curatives, du moins apaisantes : « Ma fiche comporte comme mala-
die : courbature fébrile et anémie. Pendant que je suis couché, les oiseaux chan-
tent dans le parc tout autour. On est très bien. Ne vous faites pas des crins et 
vous serez des poissons » (LGG, p. 127).   
Les rapports nature et guerre vont se prolonger aussi dans L’homme qui plantait 
des arbres. Pendant que la 2nde guerre faisait rage, Elzéard poursuivait tranquil-
lement son œuvre de plantation. « Quand on se souvient que tout était sorti des 
mains et de l’âme de cet homme – sans moyens techniques -, on comprenait que 
les hommes pourraient être aussi efficaces que Dieu dans d’autres domaines que 
la destruction » (LPA, V, 762). Cela suggère qu’en lieu et place des armes de 
destruction massive comme les moyens techniques, les lance-flammes, les chars 
d’assaut, les images traditionnelles de l’héroïsme – la charge sabre au clair – 
faisant payer à la nature un très lourd tribut, le héros, lui, prend soin de la terre. 
L’extrait suivant rend compte du fait que la « nature est un ennemi à vaincre, 
[qu’elle] n’est plus un espace de rêve, mais un champ d’action42 » ; elle 
semble  seule aux prises avec des armées entières unies dans une même ferveur 
destructrice assimilable à un « crime d’écocide43 » qui résulte d’une guerre 
contre une terre :   

Je vous écris des tranchées de deuxième ligne […]. Vous ne pouvez 
croire comme ça a été ravagé ici : un cataclysme ne ferait pas autant de 
traces. De certaines forêts ou bois, il n’existe que des troncs d’arbres cri-
blés d’obus ; plus de feuilles, ni herbe. Tout est brûlé. C’est un contraste 
entre ces montagnes de la Woëvre toutes rougeâtres, calcinées, et ces 
verdoyantes forêts qui existent encore un peu en arrière du front… (LGG, 
p. 68-69). 

Cette sorte de scénarisation des forêts exsangues, ou voyeurisme, traduit la per-
ception gionienne de la guerre : l’auteur fait voir dans la belligérance 
l’emblème de l’esprit moderne, esprit nihiliste et matérialiste, prédateur et dé-
molisseur du milieu naturel, destructeur du « manteau sacré » qu’est le paysage. 

                                                           
42 Christian Godin, La haine de la nature, Paris, Champ Vallon, 2012, p. 7 - 8.  
43 La paternité du terme d’écocide (du grec oïkos, ‘’maison’’ et du latin caedere, ‘’tuer’’), apparu 
durant la guerre du Viêtnam, écherrait au biologiste Arthur W. Galson qui avait mené des re-
cherches doctorales sur les herbicides en 1942-1943. Il dénonça alors les risques sur la santé et 
l’environnement que « faisait courir l’opération Ranch Hand de l’armée américaine. Cette opéra-
tion visait à défolier tous les territoires où pouvait se cacher l’ennemi au sud du Viêtnam et à ses 
frontières avec le Laos et le Cambodge. Lors d’une conférence en 1970, il dénonce cet ‘’écocide’’ 
en cours, utilisant ce terme pour la première fois. Deux ans plus tard, lors de l’ouverture de la 
Conférence des Nations Unies de 1972, le Premier ministre suédois Olof Palme décrit lui aussi la 
guerre du Viêtnam comme un ‘’crime qualifié parfois d’écocide, qui requiert une attention inter-
nationale’’». Le professeur de droit international à Princeton, Richard Falk, propose en 1973 
d’élever l’écocide au même rang que le génocide. Cf. Cabanes Valérie. 2017. « Écocide (Point de 
vue 1) » lapenseeecologique.com. Dictionnaire de la pensée écologique. 1 URL: 
https://lapenseeecologique.com/ecocide-point-de-vue-n1/, consulté lé 29/07/2021, à 11h 57. 

https://lapenseeecologique.com/ecocide-point-de-vue-n1/
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La guerre, manifestation suprême de « la haine de la nature44 », à travers les 
éléments de boucherie et l’anéantissement de la terre environnante, est 
l’illustration de la rupture par l’homme du contrat d’égalité que dénonce Michel 
Serres dans son Contrat naturel45.  
Comme alternative à un « cosmos qui joue contre la nature », Giono, militant 
pour l’adoption d’un nouvel héroïsme, offre en exemple le monde d’Elzéard 
Bouffier où, sur l’obus et la bombe, prévaut la tringle, instrument de plantation 
massive et arme de restauration environnementale. Plusieurs cas de remédiation 
écologique accomplie durant la guerre peuvent être allégués : « Il étudiait déjà, 
d’ailleurs, la reproduction des hêtres et il en avait près de sa maison une pépi-
nière issue des faines. Les sujets qu’il avait protégés de ses moutons par une 
barrière en grillage, étaient de toute beauté » (LPA, V, p. 761) ; « Les chênes de 
1910 avaient alors dix ans et étaient plus haut que moi et que lui. Le spectacle 
était impressionnant » (LPA, V, p. 762) ; « Il me montra d’admirables bosquets 
de bouleaux qui dataient de cinq ans, c’est-à-dire de 1915, de l’époque où je 
combattais à Verdun » (LPA, V, p. 762). Toute cette beauté n’était que le résul-
tat d’une « obstination dans la générosité la plus magnifique » consistant à revi-
gorer Dame Nature. 
La guerre sonne le glas de cet élan de générosité à l’égard de la nature et met un 
coup d’arrêt à la réflexion centrée sur la faune. Pour mettre en relief cela, le 
narrateur semble recourir à une rhétorique de l’antithèse. D’une part, il donne à 
voir le champ de bataille comme le lieu par excellence de l’action qui raidit la 
réflexion et pétrifie la méditation : « l’année d’après, il y eut la guerre de 14 
dans laquelle je fus engagé pendant cinq ans. Un soldat d’infanterie ne pouvait 
guère y réfléchir à des arbres » ; comme le lieu sinistre du laminage de la nature 
: « [L]’œuvre ne courut un risque grave que pendant la guerre de 1939. Les 
automobiles marchant alors au gazogène, on n’avait jamais assez de bois. On 
commença à faire des coupes dans les chênes de 1910 […] » (LPA, V, 765). En 
conséquence de ces actions de lèse-nature, la « civilisation végétale […] qui 
couvrait la terre de notre monde s’éclaircit, s’amincit, laissa émerger au milieu 
d’elle de grands îlots déserts d’herbes sauvages et d’hommes solitaires46 ». Ces 
coupes claires dans le couvert végétal entraînent sans nul doute un délabrement 
de l’existence : « La guerre dont nous sortions à peine n’avait pas permis 
l’épanouissement complet de la vie […] » (LPA, V, 766).   
D’autre part, Giono met en exergue l’espace dégagé, franc de toute hostilité, 
exempt de turbulence et de nuisance ; il représente un havre de paix où résonne 
                                                           
44 Titre de l’essai de Christian Godin, La haine de la nature, Paris, Champ Vallon, 2012.  
45 Michel Serres, Le Contrat naturel, Paris, François Bourin, 1990. L’auteur y analyse les diffé-
rentes manières d’être écologiste, de se désancrer de soi-même pour activer sa porosité à tout le 
vivant. Faisant l’apologie des droits de la nature, il entend, non pas invalider Le Contrat social de 
Rousseau, mais en montrer les limites pour pouvoir le relever. Cet essai donne à voir l’urgence 
pour « l’humanité [de] contracter avec la terre en inventant pour elle, à l’instar du contrat social, 
un contrat naturel où justice sera faite à la nature désormais comptable d’une déclaration univer-
selle de droits de la nature ». Voir https://blogs.lexpress.fr/les-8-plumes/2012/05/10/michel-
serres-le-contrat-naturel-de-la-nature-du-droit-aux-droits-de-la-nature/, visité le 11/ 09/ 2018 à 
22h 40. 
46 Jean Giono, Lettres aux paysans sur la pauvreté et la paix, dans Récits et essais, Paris, Galli-
mard, 1989, p. 536. 

https://blogs.lexpress.fr/les-8-plumes/2012/05/10/michel-serres-le-contrat-naturel-de-la-nature-du-droit-aux-droits-de-la-nature/
https://blogs.lexpress.fr/les-8-plumes/2012/05/10/michel-serres-le-contrat-naturel-de-la-nature-du-droit-aux-droits-de-la-nature/
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la vie et se déroule la plantation illustrative de la perpétuation du positif de la 
Création : Elzéard Bouffier « n’était pas mort. Il était même fort vert » ; et, en 
bon samaritain de l’écologie, « il s’était débarrassé des moutons qui mettaient 
en péril ses plantations d’arbres. Car, me dit-il (et je le constatais), il ne s’était 
pas du tout soucié de la guerre. Il avait imperturbablement continué à planter » 
(LPA, V, 762). Tout entier attaché à son œuvre de restauration environnemen-
tale, Bouffier « continua[it] paisiblement sa besogne, ignorant la guerre de 39 
comme il avait ignoré la guerre de 14 » (LPA, V, 765).  
Poursuivant dans cette logique d’opposition de la guerre et de la paix, Giono 
semble soutenir plus tard, notamment dans Recherche de la pureté, que le tra-
vail de la terre, ainsi que l’aventure scripturaire en tant que lyrisme, en tant que 
déploiement des ailes de son imagination, font partie de « l’aventure de la 
paix » qui est ressource intérieure et liberté absolue, contrairement à la guerre 
qui est totale aliénation de la liberté :  

l’aventure de la paix est plus grande que l’aventure de la guerre. Il faut 
plus de virilité pour faire un enfant que pour tuer un homme. L’aventure, 
c’est l’emploi de la force mâle ; ils le savent, ceux qui ont inventé la viri-
lité de l’arme. Mais se croire viril parce qu’on porte une arme est un aveu 
d’impuissance. Il n’y a de virilité qu’en soi-même ; essayer de la trouver 
hors de soi-même c’est avouer qu’on n’en a pas. Et il faut bien ne pas en 
avoir que pour faire la guerre. La guerre est l’entreprise humaine qui a le 
moins besoin de virilité. Elle est basée sur l’obéissance passive, absolue 
et infinie, aux ordres et aux contre-ordres des chefs. Elle ne peut s’exercer 
que si ceux qui la font abdiquent leur conscience, leur liberté, leur libre-
arbitre entre les mains de ceux qui la font faire47. 

Le recours à la dualité antithétique, outre qu’il permet à Giono de fondre le mal 
dans la Contradiction universelle, l’amène surtout, en confrontant la guerre à la 
paix, le mal au bien et au beau, la destruction à la restauration, à appeler à son 
extinction, ou à tout le moins à suggérer qu’elle peut frayer la voie vers la pos-
sibilité du beau, vers « l’aube transparente d’un jour nouveau48 » de paix et de 
poésie. 
Enfin, la fin de la guerre correspond au retour à la civilisation. Aussi, Giono 
brûle-t-il du désir de retrouver des gens tout à fait comme il faut : « Personne ne 
regrettera cette Lorraine. Enfin verrons-nous peut-être des gens civilisés. La 
guerre sera finie en septembre » (LGG, p. 142).  
CONCLUSION 
Ainsi donc, les lectures de Giono alternant avec la rédaction de ses lettres prou-
vent qu’il n’est pas né à son « art déjà armé de pied en cap de [sa] technique 
personnelle49 ». Le goût de l’affabulation, sa capacité à transmuer la pilule de 
l’horrible en beauté enchanteresse, l’adhérence de son écriture à la nature, résul-
teront des « débris du cocon incubateur » (qu’est la guerre) qui contribueront à 
la formation du futur artiste. L’analyse a aussi permis de découvrir que chez 
Giono, la lettre est un espace d’enserrement, d’enfouissement de la guerre et de 

                                                           
47 Ibid., p. 649. 
48 Léopold Sédar Senghor, Hosties noires, in, Poèmes, Paris, Seuil, 1964 et 1973, p. 60.  
49 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit. p. 7. 
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tout ce qui tient du tragique dans le réseau hyperbolique tressé avec les maté-
riaux du mensonge, de la désinformation affective, du pittoresque, de l’ironie, 
de l’humour noir, etc. Usant du pouvoir plastique de son imagination comme 
d’une arme de transgression massive et de créativité, Giono percute l’ordre de 
la guerre en lui opposant un destin poétique inouï doublé d’une éthique de re-
médiation environnementale en réponse à la destruction imputable aux conflits 
armés. Sous sa plume souvent débridée, parfois hallucinée, l’on sent sourdre le 
beau qu’il exalte pour en appeler à la disparition de l’horrible, ou à la possibilité 
du bien ; l’on voit se mener une quête éperdue de paix, de liberté et d’intégrité 
écologique. Ainsi, ses écrits de guerre peuvent se percevoir comme un ersatz de 
livre fondateur et séminal d’une œuvre dont le coefficient de littérarité se situe 
résolument au-dessus de tout soupçon. La guerre gionienne tient de la « repré-
sentation et de la volonté » (Schopenhauer). Mieux, Giono en fait le point de 
départ du rêve, il l’apprivoise par les rets de la fiction pour qu’elle devienne 
proprement une guerre feinte, filiale et lénifiante. À travers le primat du subjec-
tif et le déni de la guerre, Giono cherche à mettre au jour une clé qui ouvrirait à 
une guerre « anti guerre » et qui, en même temps, verrouillerait toute possibilité 
de violence et de destruction. Dans cette optique, le génie gionien se refuse à 
célébrer l’héroïsme traditionnel, mais s’épanouit dans le manoir de l’esthétique, 
dans le parti pris d’une narration grevée de fiction et comblée d’imageries éco-
logisantes. Ces opérations requérant une dilatation de la matière à esthétiser 
apparaissent finalement, pour remettre au goût du jour cet énoncé gracquien, 
comme des « exaltations à l’ampleur. L’équilibre à retrouver s’en remet tou-
jours chez [Giono], en définitive, non à un retranchement parcimonieux de 
substance, mais à la générosité d’un supplément de création 50» attentive à la 
terre.    
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IMAGINAIRE ET REALITE DU MAL CHEZ MALRAUX  
(LE MIROIR DES LIMBES) 
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RÉSUMÉ : Malraux ne cesse d’affirmer dans son œuvre – Le Miroir des limbes et Lazare no-
tamment – sa croyance en la présence constante et active d’un principe du Mal dans le monde. 
Dans ses efforts pour interroger et affronter le Mal dans sa face à la fois hideuse et mystérieuse, 
sa pensée oscille constamment entre deux pôles : celui de la révolte contre le Mal et celui du 
mystère du Mal. À la lumière de l’expérience de sa vie qu’il juge « sanglante et vaine », il essaie, 
à travers son œuvre, de concevoir, en un tout lié, dans un effort ultime, l’essence métaphysique 
des forces du Mal dans son rapport avec la destinée et la condition humaine.  

MOTS-CLÉS : Mal, souffrance, mort. 

INTRODUCTION 
Réfléchir sur la présence et les manifestations du Mal dans l’œuvre d’André 
Malraux, c’est, sans doute, toucher du doigt quelque chose d’essentiel dans sa 
pensée. Les empreintes du Mal sont, en effet, fréquemment lisibles dans ses 
écrits où il ne cesse de méditer sur l’aspect à la fois hideux et mystérieux du 
Mal1. Ainsi au début de Lazare, récit de maladie et de guérison où les images et 
les souvenirs se bousculent de manière syncopée, il revient sur l’épisode majeur 
relaté dans Les Noyers de l’Altenburg de la première attaque allemande au gaz 
de combat contre les troupes russes à Bolgako, sur la Vistule, en 1916 pour 
ensuite réfléchir sur la signification profonde de ce moment inouï où l’humanité 
révèle une face jusqu’ici inconnue d’elle en s’aventurant dans les parages du 
Diable :  

Le sacrifice poursuit avec le Mal le plus profond et le plus vieux dialogue 
chrétien ; depuis cette attaque du front russe, se sont succédé Verdun, 
l’ypérite des Flandres, Hitler, les camps d’extermination. Tout ce cortège 
n’efface pas la journée convulsive où l’humanité inconnue prit la forme 
de la démence comme devant la bombe atomique. Si l’aviateur s’était fait 
sauter avec sa bombe, au lieu de la jeter sur Hiroshima, nous ne l’aurions 
pas oublié – même après une autre bombe ; si je retrouve ceci, c’est parce 
que je cherche la région cruciale de l’âme, où le Mal absolu s’oppose à la 
fraternité2.  

Cette présence du Mal dans son œuvre, en soi, ne constitue certes pas une nou-
veauté radicale. Mais Malraux – au risque de paraître gnostique – donne à cette 
présence une résonance métaphysique contemporaine inédite3. Car le Mal, c’est 
l’éternel problème aussi ancien que l’histoire, et qui donne le vertige à la pensée 
humaine à mesure que la réflexion prend la densité et la gravité de la médita-
tion. C’est une question qui intéresse – note à juste titre Étienne Borne – la des-
                                                           
1 Jérôme Michel évoque bien cette question mais sans l’approfondir dans l’introduction de son 
ouvrage intitulé : Malraux. Apocalypse de la fraternité, Paris, Michalon, 2018, pp. 7-14. 
2 André Malraux, Lazare, Paris, Gallimard, 1974, pp. 10-11. 
3 Voir Jean-Claude Larrat, André Malraux, Paris, Librairie Générale Française, 2001, p. 136.  
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tinée intégrale de l’homme. C’est pourquoi nous le retrouvons dans des do-
maines souvent pris pour absolus : art, politique, religion4. 
À tous les auteurs qui, d’une manière ou d’une autre, ont abordé ce sujet dans 
leur réflexion, le Mal apparaît toujours comme ce qui met la pensée à bout. Le 
Mal sanctionne l’échec de la spéculation. C’est un problème limite. Il serait une 
sorte d’aporie dressée comme un pied de nez face à la froide logique démons-
trative des penseurs. Car le terrain sur lequel il surgit n’est pas celui de la con-
naissance mais celui de l’existence, ce n’est pas celui de la science mais celui 
de la vie. 
Mais cette étape est la phase terminale de tout un processus de réflexion, sou-
vent long et douloureux, au cours duquel la raison humaine qui veut penser le 
Mal se voit prise au piège des contradictions qu’elle ne peut résoudre. De 
quelque manière qu’il est pensé ou analysé, « le Mal est toujours lié à l’énigme 
d’un surgissement5 », écrit Paul Ricœur, et à l’inévitable et embarrassante ques-
tion du « pourquoi ? ». À propos de cette question de l’origine du Mal, les tradi-
tions et les interprétations diffèrent et parfois s’opposent. Présenter ici un résu-
mé de l’histoire des sagesses dans leurs rapports avec le Mal est évidemment 
impossible. Cependant, nous nous contenterons de rappeler quelques cons-
tances. Paul Ricœur donne une intéressante présentation du problème du Mal vu 
par les différentes traditions qu’il regroupe essentiellement en deux grands cou-
rants : le mythe et les théodicées. 
Pour l’auteur de Finitude et culpabilité, le mythe est un immense laboratoire où 
sont expérimentées l’ensemble des hypothèses sur l’origine du Mal. Dans la 
perspective de maîtriser ces infinies variétés, l’histoire comparée des religions 
et l’anthropologie culturelle ont mis en place des classifications qui distribuent 
les explications mythiques en monisme, dualisme, solutions mixtes, etc. Ainsi 
de manière générale, face au Mal, « le mythe apporte la consolation de l’ordre, 
en replaçant la plainte du suppliant dans le cadre d’un univers immense6 ». Dès 
lors, selon Clifford Geertz que Ricœur cite à l’appui de son argumentation, les 
grandes religions ont conservé de cette recherche d’intelligibilité globale la 
fonction idéologique majeure « d’intégrer éthos et cosmos à une vision englo-
bante7 ». 
Plus exigeant du point de vue de la cohérence logique – car comment le Mal 
est-il possible sous un Dieu juste ou dans une Nature parfaite – les théodicées 
(des stoïciens à Leibniz) quant à elles, proposent l’idée de la rétribution : 
« Toute souffrance est méritée parce qu’elle est la punition d’un péché indivi-
duel ou collectif, connu ou inconnu8. » Mais leur point d’échec, signale Ricœur, 
est leur « prétention d’établir un bilan positif de la balance des biens et des 

                                                           
4 Étienne Borne, Le Problème du mal, Paris, P.U.F., 1958. 
5 Paul Ricœur, Le Mal. Un défi à la philosophie et à la théologie, Genève, Labor et Fides, 1986, 
p. 8. 
6 Ibid., p. 19. 
7 Ibid., loc. cit.  
8 Ibid., p. 20. 
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maux sur une base quasi esthétique qui échoue, dès lors que l’on est confronté à 
des maux, à des douleurs, dont l’excès ne paraît pouvoir être compensé par 
aucune perfection connue9 ». 
Il est, en effet, des maux définitifs qui sont à jamais irréparables, et qui, d’un 
point de vue athée ou agnostique, sont l’attestation du néant de Dieu ou plutôt 
de son absence. Dès lors, comme l’écrit Etienne Borne, l’athée devra se prépa-
rer à « supporter dans la sincérité de l’angoisse l’incompréhensible pesanteur 
que prend un monde vide d’un sens total, et donner à l’existence humaine, toute 
croyance défunte, un style à la fois de lucidité dans l’acceptation et de décision 
dans la révolte10 ». Des signes illustrant cette révolte sont repérables dans Le 
Miroir des limbes quand Malraux livre à ses lecteurs cette confidence qui laisse 
soupçonner ses angoissantes interrogations relatives au problème du Mal :   

Comme tous les écrivains de ma génération, j’avais été frappé par le pas-
sage des Frères Karamazov où Ivan dit : « Si la volonté divine implique 
le supplice d’un enfant innocent par une brute, je rends mon billet. » 
J’avais prêté les Karamazov à l’aumônier des Glières, et il m’avait écrit 
en me retournant le livre : « C’est épatant, mais c’est l’éternel problème 
du Mal ; et pour moi le Mal n’est pas un problème, c’est un mys-
tère11… ». 

Ce témoignage présente l’avantage de souligner les deux axes entre lesquels 
Malraux, dans ses efforts de penser et d’affronter le Mal, va constamment oscil-
ler : l’axe de la révolte et celui de la réponse-proposition du mystère. En effet, 
l’idée du billet qu’Ivan rend respectueusement à Dieu constitue, suivant la thèse 
de Paul Evdokimov12, la clé de voûte des œuvres de Dostoïevski qui donnent 
mieux à voir la grande aventure de l’Occident moderne dans sa quête et son 
expérience de la liberté, son nihilisme dans l’exploitation du Mal et son exi-
gence secrète. Aussi le support imaginaire du billet concentre-t-il en lui toutes 
les grandes conséquences du schème biblique de la transgression propre à la 
tradition judéo-chrétienne qui situe l’origine du Mal que nous commettons dans 
le libre arbitre, et l’équité des jugements de Dieu, celle du Mal que nous souf-
frons13.  
Dans Les Frères Karamazov, après que Smerdiakov eut assassiné Karamazov 
père sous l’influence des idées nihilistes d’Ivan, il déclare à ce dernier soudain 
incrédule et terrorisé : « Comme vous étiez courageux alors ! « Tout est per-
mis ». Et maintenant vous tremblez14… » Ainsi, à travers la réaction et la desti-
née d’Ivan qui finira par sombrer dans la folie, le Mal apparaît comme une réa-
                                                           
9 Ibid., p. 28. 
10 Étienne Borne, Le Problème du mal, op. cit., p. 96-97. 
11 André Malraux, Œuvres complètes, « Bibliothèque de la Pléiade », t. III, Paris, Gallimard, 
1996, p. 457. Toutes nos références, sauf indication contraire, renvoient à cette édition. 
12 Paul Evdokimov, Dostoïevski et le problème du mal, Paris, Desclée de Brouwer, 1978. 
13 Dans ses Confessions, saint Augustin illustre bien cette tradition quand il écrit : « Je péchais et 
vous tiriez de mon péché un juste salaire. Car vous avez voulu, et il en est ainsi, que toute âme 
déréglée trouve en elle-même son châtiment. », in Confessions, Paris, Garnier Flammarion, 1964, 
p. 28. Traduction par Joseph Trabucco. 
14 Fiodor Dostoïevski, Les Frères Karamazov, Paris, Le Club Français du Livre, 1950, p. 856. 
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lité à double versant qui « ressortit à une problématique de la liberté. Foncière-
ment. C’est pourquoi on peut en être responsable, le prendre sur soi, en faire 
l’aveu et le combattre15 ». Le Mal reste cependant une réalité floue. C’est là où 
réside toute la difficulté pour analyser son impact et ses manifestations chez des 
auteurs d’une même génération, celle de l’entre-deux-guerres, mais aussi diffé-
rents par leur sensibilité que Malraux, Bernanos ou encore Mauriac16.  
En Occident, la tradition désigne sous le même terme du Mal des phénomènes 
aussi subtilement différents que le péché, la souffrance et la mort. Ricœur dis-
sipe toute ambiguïté en donnant une série de définitions de ces termes dont les 
différents sens se recoupent souvent sans s’annuler :  

Dans la rigueur du terme, le mal moral – le péché en langage religieux – 
désigne ce qui fait de l’action humaine un objet d’imputation, 
d’accusation et de blâme. L’imputation consiste à assigner à un sujet res-
ponsable une action susceptible d’appréciation morale. L’accusation ca-
ractérise l’action elle-même comme violation du code éthique donnant 
dans la communauté considérée. Le blâme désigne le jugement de con-
damnation en vertu duquel l’auteur de l’action est considéré coupable et 
mérite d’être puni. C’est ici que le mal moral interfère avec la souffrance, 
dans la mesure où la punition est une souffrance infligée17. 

Face aux nombreuses manifestations du phénomène du Mal, l’œuvre des écri-
vains comme Malraux, Bernanos ou Mauriac est une attestation des initiatives 
de ces derniers « pour inventer des régulations qui apportent des réponses au 
désarroi des consciences18. » Pour Bernanos dont la vision du monde est essen-
tiellement chrétienne, le Mal est une manifestation du pouvoir de Satan, Prince 
du monde. Son expérience de soldat de la première Guerre mondiale lui a per-
mis de mesurer cette puissance déshumanisatrice à l’œuvre dans l’histoire : 
« Connaître pour détruire et renouveler dans la destruction sa connaissance et 
son désir – Ô Soleil de Satan – Désir du néant recherché pour lui-même, abo-
minable effusion du cœur19 », écrit-il. 
Dès lors, sa démarche est de démasquer ce Mal où se lisent les fautes indivi-
duelles, l’injustice des structures sociales et l’infidélité de l’Occident à sa voca-
tion spirituelle et historique. Bernanos fait le constat du triomphe apparent de 
Satan présent concrètement dans son univers romanesque. Il agit en essayant de 
séduire un saint – l’Abbé Donissan – soit sous l’apparence physique d’un trafi-
quant de chevaux rencontré sur la route d’Étaples en pleine nuit, soit de manière 
spirituelle par le désespoir face à la mort d’un enfant innocent. Mais Bernanos, 

                                                           
15 Paul Ricœur, Le Mal. Un défi à la philosophie et à la théologie, op. cit., p. 9. 
16 Voir le texte de Brian Thompson : « Malraux et Mauriac devant le mystère du mal », 
http://www.faculty.umb.edu/brian_thompson/mal.htm, Site consulté le 9 décembre 2019. 
17 Paul Ricœur, Le Mal. Un défi à la philosophie et à la théologie, op. cit., p. 15. 
18 Myriam Watthee-Delmotte (dir.), Le Mal dans l’imaginaire littéraire français (1850-1950), 
Paris, L’Harmattan, 1998. Voir la note de Préface de Max Milner, p. 13. 
19 Georges Bernanos, Sous le soleil de Satan, Paris, Librairie Plon, 1926, 1987, et 1994 pour 
l’édition consultée, p. 193. 
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« dernier Témoin de la pitié sacrée20 » selon Malraux, ne désespère jamais. 
Dans son combat, il propose comme solution le retour à la foi, à la sainteté et 
surtout à l’humilité. Car, en face du Mal, seule la force d’amour du Christ peut 
faire équilibre. Son optimisme tragique s’appuie sur sa conviction que 
« L’humilité est invincible21. » Car, suivant l’admirable préface de Malraux au 
Journal d’un curé de campagne, c’est dans l’humilité que Bernanos trouve « le 
recours constant de ses héros ; en elle, et en un abandon au Christ qui leur 
donne, au plus profond du drame ou de l’angoisse, la densité spirituelle où 
s’enracine leur invulnérabilité22 ». 
Nous retrouvons cette même démarche de combat et d’optimisme tragique chez 
François Mauriac dont l’œuvre est aussi fortement marquée par les empreintes 
du Mal. Issu d’un milieu chrétien, Mauriac reste très fortement marqué par son 
éducation. Il apprend à l’école de Pascal que la nature et la Grâce sont deux 
mondes ennemis. Cette formation se traduit dans ses œuvres par l’identification 
systématique du Mal aux passions excessives et coupables liées au péché de la 
chair, à la honte du corps perçu comme une prison de l’âme. Ses personnages 
gémissent sous le poids écrasant des influences héréditaires néfastes auxquelles 
ils peinent à se soustraire.  
Dans Le Nœud de vipères, Louis, époux infidèle impénitent, sombre chaque 
jour davantage dans les relations extraconjugales, l’amour immodéré de 
l’argent, la passion de la propriété qui sont autant de manifestations du Mal qui 
dégrade l’homme. Le récit de l’histoire de ce personnage (Louis) constitue un 
prétexte pour Mauriac de faire une critique subtile et sans concession du vice, 
tant au niveau individuel que social, de la conscience bourgeoise qui déguise la 
passion de la propriété, de l’attachement à la terre en vertu23. Et au-delà de tous 
ces vices que Mauriac décèle dans la vie sociale et individuelle, se cache 
l’auteur de tout mal, Satan. 
Mais à la différence des romans de Bernanos où les personnages sont parfois en 
présence effective du diable, Satan n’apparaît pas lui-même dans l’œuvre de 
Mauriac. Son influence est cependant perceptible aux moments cruciaux quand 
ses personnages se trouvent confrontés à la réalité du Mal à l’état pur comme 
par exemple la torture ou la mort des enfants. Ainsi, dans Un Adolescent 
d’autrefois, Alain Gajac, suite au viol et au meurtre de la petite Séris, se voit 
poser par sa mère la troublante question du sens de la souffrance des enfants 
innocents : 

Alain, toi qui as lu tous les livres, toi qui sais tout ce qu’on a pu écrire sur 
le mal que Dieu permet, quand il s’agit d’un enfant, d’une petite fille, 
pourquoi avant de la tuer, avoir livré sa chair et son âme à une brute 
aveugle ? Quel est le sens de cette épreuve-là que tous les jours des en-

                                                           
20 Georges Bernanos, Journal d’un curé de campagne, Paris, Plon, 1936, 1974, et 1987 pour 
l’édition consultée. Voir la Préface inédite de André Malraux, p. 22.   
21 Voir la Préface inédite de André Malraux, in Journal d’un curé de campagne, op. cit., p. 21. 
22 Ibid., p. 21. 
23 François Mauriac, Le Nœud de vipères, Paris, Grasset, 1932, p. 82. 
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fants subissent24. 

Le dénouement toujours identique de ses romans, avec le triomphe de la Grâce 
sur la pauvre nature pécheresse, montre assez que pour Mauriac, la question du 
Mal, « seule question capable de faire défaillir la foi25 », n’est pas un problème 
avec une solution toute faite, mais un mystère auquel seule la croix du Christ 
donne une réponse. Malraux a eu raison de souligner l’influence importante de 
Dostoïevski sur sa génération. Nous retrouvons toujours, en effet, la même 
image obsédante de l’enfant supplicié aussi bien chez Mauriac que chez Berna-
nos. Nous la verrons aussi plus tard chez Camus dans La Peste à travers la souf-
france et la mort du fils du juge Othon qui va provoquer la révolte du docteur 
Rieux : « Je refuserai jusqu’à la mort d’aimer cette création où des enfants sont 
torturés26. » Le contenu moral du billet est celui de la responsabilité collective, 
idée chère à Dostoïevski. Mais il l’a posée de manière à laisser ouvertes 
d’immenses perspectives qui seront explorées par ses différents personnages 
jusqu’à leurs conséquences ultimes.  
La brève incursion que nous avons réalisée dans les œuvres de Bernanos et de 
Mauriac nous révèle que chez ces deux auteurs d’inspiration catholique, le Mal 
se présente dans sa double signification religieuse comme péché lié au diable et 
humaine comme souffrance. Mais chez les écrivains de la révolte métaphysique 
où nous pouvons classer Camus, le Mal qui se manifeste surtout dans la souf-
france gratuite des enfants innocents est pris, à l’exemple d’Ivan Karamazov, 
comme point d’application du levier qui renverse la sagesse divine.  
Entre ces deux positions, Malraux tente de dégager une voie médiane, avec plus 
d’action que de pensée sans pour autant négliger la dimension métaphysique et 
spirituelle du problème. Car le Mal se pose à lui d’une manière plus pratique, 
plus brutale que théorique. La torture, les exécutions sommaires et les cadavres 
abondent dans son œuvre où il essaye de concevoir en un tout lié, dans un effort 
ultime, l’essence métaphysique des forces du Mal dans son rapport avec la des-
tinée et la condition humaine. 
Dans sa vie qu’il juge « sanglante et vaine27 » comme dans son œuvre, il ne 
nous semble pas exister la moindre honte du corps lié à la sexualité. Chez lui, le 
Mal se manifeste par la souffrance dans son caractère essentiellement subi. 
« Presque tous ceux que j’ai aimés ont été tués dans des accidents28. », écrit-il. 
La souffrance l’affecte ainsi que ses personnages dans leur intégrité physique et 
morale : 

J’ai lu sur la déportation ce qu’on peut lire, notamment les récits des res-
capés des camps où mes frères sont morts. J’ai interrogé tous mes amis 
sauvés [...] Quels souvenirs se mêlent en moi ? [...] Les plaies, la neige, la 

                                                           
24 François Mauriac, Un Adolescent d’autrefois, Paris, Flammarion, 1969, p. 231. 
25 Ibid., p. 51. 
26 Albert Camus, Œuvres complètes, Bibliothèque de la Pléiade, t. II, Paris, Gallimard et Club de 
l’Honnête Homme, 1983, p. 212. 
27 André Malraux, Œuvres complètes, p. 7. 
28 André Malraux, Lazare, Paris, Gallimard, 1974, p.161. 
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faim, les poux, la soif ; puis la soif, la faim, les poux, la neige, les mala-
dies et les plaies29. 

La douleur des blessures, l’injustice sociale, la perte des êtres chers, l’angoisse 
existentielle apportent à Malraux ainsi qu’à ses personnages une connaissance 
psychologique d’eux-mêmes et les obligent à sortir de leur solitude. Les con-
textes de guerre et de Révolution où s’inscrivent sa vie et son œuvre lui donnent 
la possibilité de réaliser un cadre historique propre à illustrer toute la métaphy-
sique du Mal à travers la souffrance, tant au niveau de l’imaginaire que celui de 
la réalité, qui rend la vie insupportable. 
Dans La Condition humaine, le cadre historique est la Révolution chinoise con-
centrée dans la ville de Shanghai, « carrefour des solitudes, lieu de transit des 
exilés, débarcadère des existences manquées, dépotoir ultime des épaves du 
monde entier, masse informe dans la prolifération de ses avenues désertes, de 
ses quais et de ses venelles grouillantes30. » Dans cette ville chaotique de brume 
et de nuit, des personnages hallucinés poursuivent et vivent leurs rêves jusqu’à 
en être brisés ou en mourir. Ils veulent donner à leurs illusions forme et consis-
tance, saisir les nuages qui flottent dans leur théâtre d’ombres pour les fixer et 
les amener au réel.  
Dans ce cadre tragique de lutte révolutionnaire, le Mal prend chez Malraux un 
caractère surtout politique et social. Il s’agit là de lutter contre les forces réac-
tionnaires qu’incarnent les régimes dictatoriaux qui entravent la liberté humaine 
et le progrès social. Dans Le Miroir des limbes, la réponse que donne Malraux 
au général de Gaulle qui l’interroge sur son passé au moment de leur première 
rencontre constitue une clé de lecture importante pour mieux saisir le sens de 
ses engagements politiques : 

C’est assez simple, [. . .] Je me suis engagé dans un combat pour, disons 
la justice sociale. Peut-être, plus exactement : pour donner aux hommes 
leur chance ... J’ai été président du comité mondial antifasciste avec Ro-
main Rolland, et je suis allé avec Gide porter à Hitler – qui ne nous a pas 
reçus – la protestation contre le procès de Dimitrov et d’autres soi-disant 
incendiaires de Reichstag. Puis il y a eu la guerre d’Espagne, et je suis al-
lé me battre en Espagne. Pas dans les brigades internationales, qui 
n’existaient pas encore, et auxquelles nous avons données le temps 
d’exister : le parti communiste réfléchissait ... Puis, il y a eu la guerre, la 
vraie. Enfin est arrivée la défaite, et comme beaucoup d’autres, j’ai épou-
sé la France31. 

Ainsi, ses propres luttes et ses propres aspirations d’acteur politique historique 
se rejoignent et se confondent avec celles de ses héros de fiction comme Kyo ou 
encore Kassner dans Le Temps du mépris, aspirations qui se heurtent à la force 
des choses et qui condamnent ses héros et parfois lui-même à l’horreur de la 
torture ou de la souffrance. Ce n’est pas gratuit si Malraux, presque trente an-

                                                           
29 André Malraux, Œuvres complètes, p. 460. 
30 Alain Meyer, La Condition humaine d’André Malraux, Paris, Gallimard, 1991, p. 160. 
31 André Malraux, Œuvres complètes, pp. 90-91. 
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nées plus tard, décide de visiter, au cours de son périple en Orient, le musée de 
la Révolution à Canton qui lui rappelle les scènes les plus saisissantes de La 
Condition humaine : « Tant de morts, tant d’espoir et de sang, tout ce que j’ai 
connu et rêvé de Canton s’achève par mon fantôme dérisoirement rose qui 
s’agite à la fenêtre devant le nuage blême de l’orage… » 32. 
Le temps a passé, mais l’épopée demeure. Et l’idée qui se dégage de cette ren-
contre de Malraux avec son propre passé est que, pour lui, le Mal c’est d’abord 
et avant tout ce qui ne devrait pas être. Il n’est pas ce sur quoi l’on glose, mais 
ce contre quoi l’on lutte, les armes à la main s’il le faut33. En ce sens, dans son 
parcours d’homme d’action, il a d’emblée renversé l’angle d’approche du pro-
blème du Mal. C’est Ricœur qui signale qu’habituellement, la pensée spécula-
tive oriente son regard vers l’origine sous l’emprise du mythe :  

D’où vient le Mal ? demande-t-elle. La réponse – non la solution – de 
l’action, c’est : que faire contre le Mal ? Le regard est ainsi tourné vers 
l’avenir, par l’idée de la tâche à accomplir, qui réplique à celle d’une ori-
gine à découvrir34.  

Emmanuel Berl, dans son ouvrage intitulé Mort de la pensée bourgeoise, un des 
plus brillants pamphlets de l’entre-deux-guerres, dénonce le manque de courage 
de cette pensée spéculative bourgeoise, « extraordinairement conformiste35 », 
qui n’ose pas penser la politique, qui ne permet plus de juger, mais qui permet 
plutôt d’ajourner le jugement :  

Le pire danger, pour l’esprit, je ne le vois pas dans une excessive cour-
bure des clercs vers le forum. Je crains plutôt que la politique ne de-
vienne, au contraire, quelque chose sur quoi l’esprit n’oserait plus 
mordre, le terrain réservé où les pires délits spirituels deviendraient – ou 
sont devenus – possibles36. 

Berl dédie son texte à Malraux, un des rares intellectuels qui, selon lui, a une 
pensée pratique résolument orientée vers l’avenir. Malraux considère, en effet, 
le Mal comme un défi qu’il faut relever par l’action politique, et devant lequel 
la liberté humaine est sommée d’exister. Mais l’action a des limites. 
L’expérience lui a plusieurs fois donné l’opportunité de les mesurer et d’en 
prendre conscience. C’est là, justement, où apparaît l’originalité de sa démarche 
qui se situe dans la manière dont est vécu l’échec de l’action, le moment où le 

                                                           
32 Ibid., p. 374. 
33 Voir sur ce sujet l’intéressant article de Jeanyves Guérin, « Malraux et Sartre ou de l’art et la 
manière de s’engager », André Malraux. Unité de l’œuvre, unité de l’homme, Paris, La Documen-
tation Française, 1989. Colloque de Cerisy-la-Salle sous la direction de Christiane Moatti et 
David Bevan, pp. 181-189. Dans ce texte, Guérin montre l’antagonisme radical entre 
l’engagement politique de Malraux sous forme d’action et l’engagement d’ordre pétitionnaire de 
Sartre. 
34 Paul Ricœur, Le Mal. Un défi à la théologie et la philosophie, op. cit., p. 39. 
35 Emmanuel Berl, Mort de la pensée bourgeoise, Paris, Robert Laffont, 1970, p. 40. Edition 
originale, Paris, Grasset, 1929. 
36 Ibid., p. 23. 
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rêve tourne au cauchemar.  
Malraux est un de ces hommes qui n’accusent jamais Dieu, et ne spécule guère 
sur une éventuelle origine démoniaque du Mal en Dieu. Au contraire, l’échec 
constitue pour lui une occasion de penser autrement non l’origine mais la signi-
fication du Mal, surtout devant ses manifestations gratuites les plus effroyables. 
À la suite de l’attaque de Bolgako, épisode raconté dans Les Noyers de 
l’Altenburg, puis repris dans Lazare, ensuite réinséré dans Le Miroir des limbes, 
le narrateur nous montre Berger indigné et bouleversé devant le visage du 
Russe gazé, vision qui lui arrache un cri de révolte : « Non, l’homme n’est pas 
fait pour être moisi37 ».  
C’est donc durant ces moments où l’action humaine semble impuissante devant 
le Mal absolu que Malraux semble se rapprocher davantage de Bernanos. Car, à 
ce niveau, le Mal pose un problème à la fois éthique et métaphysique qui 
ébranle tout savoir institué38. Au fond, que cherche l’homme dans l’exercice du 
mal ? Au cours des deux grandes guerres du XXè siècle, il y a eu une entreprise 
et une volonté manifeste de déshumaniser l’homme. Ce Mal revêt une séman-
tique plurielle dans l’œuvre de Malraux qui cristallise plusieurs influences ve-
nant de Pascal et, surtout, de Dostoïevski.  
L’influence sur Malraux de l’imaginaire pascalien de l’homme fait qu’il voit 
toujours les germes du Mal dans la condition humaine. Cette influence, percep-
tible dans ses réflexions sur la torture vue pendant la guerre ou comprise à tra-
vers les nombreux témoignages des rescapés des camps, montre qu’il lui rap-
pelle encore cette douloureuse condition :  

Il y a destruction du temps, qui fait, de la torture au ralenti, la condition 
humaine elle-même ; le corps devenu le plus insidieux ennemi, le terrible 
réveil qui rend au malheur toute sa nouveauté, la suppression de tout 
signe individuel, la clochardisation et les coups incessants dans un monde 
qui appelle la mort39. 

Dostoïevski, tout comme Pascal d’ailleurs, pose le problème du Mal à la lu-
mière du mythe biblique de la chute. Autant que Pascal, et même parfois plus 
que lui, Dostoïevski donne au Mal un caractère à la fois plus poignant et plus 
concret à travers l’atroce souffrance des humiliés et des offensés qui pèse lour-
dement dans la conscience de Malraux. C’est pourquoi, à bien des égards, Dos-
toïevski pourrait être considéré comme le véritable saint patron littéraire de 

                                                           
37 André Malraux, Œuvres complètes, p. 810. Dans son article « L’Homme fondamental et la 
présence du farfelu », in André Malraux et le rayonnement culturel de la France, Paris, Edition 
Complexe, 2004, pp. 427-431, Jean-Claude Larrat montre justement que l’homme fondamental 
chez Malraux apparaît pendant les moments de fraternisation où les hommes posent des actes qui 
sauvent et sans calcul ni comédie. 
38 Dans son ouvrage Malraux. Dictionnaire de l’imaginaire, Paris, Klincksieck, 2017, Jean-Pierre 
Zarader a consacré une entrée intitulée « Question » où il souligne l’importance du questionne-
ment chez Malraux pour qui l’important est l’interrogation, plus que la réponse, la première seule 
permettant d’ébranler thèses et préjugés – et donc de poser un problème. (Voir les pages 254-
258.) 
39 André Malraux, Œuvres complètes, p. 461. 
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Malraux. Il lui vouait une admiration sans bornes. Relisons le passage où Mal-
raux raconte sa visite guidée en compagnie de l’écrivain russe Meyerhold dans 
le vieux quartier de Crime et châtiment à Saint Pétersbourg et dans la maison 
d’adolescence de l’écrivain : 

Dostoïevski, je pense à tes bouffons ivres d’alcool et de fraternité dans le 
soir de Saint Pétersbourg, tes saints et tes enragés, tes thèmes politiques à 
dormir debout et ton âme de prophète. Te voici délivré de tes traductions 
de Balzac et de tes romans à la Dickens par la révélation de la potence. [. 
. .] Te voici, orthodoxe et tsariste, avec ce qui jette tes personnages, les 
bras en croix, dans la boue des confessions publiques – mais aussi avec le 
terrible silence de ton visage décoloré sur lequel le soir tombe, de tes 
lèvres qui n’ont pas à parler pour que nous entendions les phrases qui ont 
empli le siècle, la seule réponse depuis le Sermon sur la Montagne, à la 
barbarie sacrée du livre de Job : « Si l’ordre de l’univers doit être payé du 
supplice d’un enfant innocent… » 40. 

Les images des corps suppliciés, d’hommes humiliés que Malraux nous donne à 
voir dans Le Miroir des limbes signalent l’importance de l’influence dostoïevs-
kienne sur son propre imaginaire. Cette influence tend parfois à l’identification 
tout court à travers leur commune expérience du peloton d’exécution : « Je 
pense aux fusils allemands dirigés vers moi. C’est par un jour pareil, Dos-
toïevski, que tu montas à cette potence qui ressemblait à un portique de sport, 
dont on m’a montré un dessin maladroit41. » Le souvenir lancinant du peloton 
d’exécution qui réalise, si tragiquement, la rencontre de son imaginaire avec la 
réalité de sa vie, sur fond d’ambiance générale de guerre, permet à Malraux de 
prendre la mesure de l’idée essentielle selon laquelle « toute vie devient mys-
tère lorsqu’elle est interrogée par la douleur »42.  
Dès lors, le Mal, qui révèle ainsi la vie, prend un caractère irrationnel que Mal-
raux semble à présent soupçonner quand il analyse l’action démoniaque des 
bourreaux nazis sur leurs victimes. Malraux considère qu’au courant de 
l’histoire, les tortures avaient pour objectifs principaux d’arracher des aveux, de 
punir les hérésies religieuses ou les opposants politiques. Mais avec les nazis, le 
but recherché dans la torture et le meurtre est plus obscur et jusqu’ici inconnu 
de l’humanité : « Le but suprême était que les prisonniers perdissent, à leurs 
yeux, leur qualité d’hommes. D’où la soupe renversée pour que certains des 
plus affamés la vinssent laper par terre43… » Avec ces actions d’avilissement de 
la dignité humaine, le Mal apparaît donc comme une entreprise de décréation. 
En effet, dans le mythe biblique de la création, l’homme est créé de la terre. 
Mais avec les camps de concentration, nous voyons le processus de la création 
réalisé en sens inverse. L’homme, par le mal qu’il fait à son semblable comme 
pour éprouver le caractère infini de sa propre liberté, veut le réduire à l’état de 
                                                           
40 Ibid., pp. 458-459. 
41 Ibid., p. 459. 
42 Ibid., p. 459. 
43 Ibid., p. 468. 
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protomatière, à savoir la boue : 
Hitler avait organisé sa barbarie comme tous les États avaient organisé 
leurs bagnes, mais aucun État n’eût proclamé la phrase sur laquelle 
étaient fondés les camps : « Traiter des hommes comme de la boue, ils 
deviendront réellement de la boue ... ». Ainsi devaient être traités les 
hommes qui, par leur action ou par leur seule existence, niaient l’idole 
nazie44. 

Le caractère irrationnel du Mal comme décréation du monde l’identifie du 
coup, soit par croyance soit par comparaison, au Diable ou Satan qui, dans la 
pensée chrétienne, joue exactement le même rôle. Dans Les Frères Karamazov, 
Ivan, au cours d’un cauchemar, entend le Diable revendiquer de manière très 
cynique son rôle de négateur :  

Par je ne sais quel décret antérieur aux temps et que je ne me charge pas 
d’expliquer, je suis chargé de « nier » ; or je suis sincèrement bon et nul-
lement porté à nier. « Non, va et nie, sans négation il n’y aura plus de cri-
tique ... Sans critique, ce ne sera plus qu’un hosanna perpétuel… » 45. 

Cette déclaration de Satan illustre l’idée, bien chrétienne, qui parcourt en pro-
fondeur l’œuvre de Dostoïevski que le Mal est un principe de déviation, de 
perversion de la volonté suite à l’échec de l’expérience de la liberté chez l’ange 
(Satan) et chez l’homme.  
Nous savons déjà l’influence que Dostoïevski a exercée sur Malraux et sa géné-
ration. Dès lors, quand Malraux dit à Bernanos, dont il était sensiblement 
proche en raison certainement de la tradition spiritualiste bien dostoïevskienne 
que l’auteur de Sous le soleil de Satan prolonge, qu’avec les camps de concen-
tration « l’ombre de Satan s’est réellement, visiblement, étendue pendant plu-
sieurs années sur le monde46 », nous pensons que cette remarque tient à la fois 
de la réminiscence littéraire et de la hantise de l’irrationalité du Mal comme 
négatif de la condition humaine que Dostoïevski lui a révélée. 
CONCLUSION  
Dans son œuvre, Malraux a exploré le Mal pour mieux mettre en lumière sa 
face hideuse et mystérieuse. Si sa démarche est parfois susceptible de heurter 
les sensibilités47, elle ne saurait cependant être mise au compte de quelque sa-
disme ou de l’affirmation d’une absurdité fondamentale, pensée qui lui est 
étrangère. S’il choisit de parler du Mal, c’est parce qu’il désire toujours faire 
entendre un message particulier et personnel de refus : « Non, l’homme n’est 

                                                           
44 Ibid., p. 470. 
45 Fiodor Dostoïevski, Les Frères Karamazov, op. cit., p. 879. 
46 André Malraux, Œuvres complètes, p. 474. 
47 Dans Le Miroir des limbes, Malraux rapporte les propos du Professeur qui décrit, avec une 
froide logique, à ses collègues ses expériences chimiques et les effets des gaz sur les soldats dans 
les champs de bataille de la première Guerre Mondiale : « L’acide cyanhydrique demande un 
demi-gramme au mètre cube d’air : le sujet entre en convulsions et tombe mort dans une rigidité 
tétanique. C’est parfait en lieu clos ! Le champ de bataille, figurez-vous, se permet d’être à l’air 
libre. », Œuvres complètes, p. 791. 
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pas fait pour être moisi48. » En raison de ses lectures et de son expérience, il est 
obsédé par le Mal. C’est pourquoi il est aussi hanté par la valeur exemplaire du 
sacrifice qui lui permet aussi bien de dessiner une voie où imaginaire et réalité 
du Mal s’équilibrent et de découvrir le sens de son propre irrationnel. 
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TROIS FEMMES PUISSANTES DE MARIE NDIAYE : UN REGARD HYBRIDE 
SUR L’INTERCULTUREL 

Moussa SAGNA 
Université Cheikh Anta Diop - Dakar 

ABSTRACT: We aim to read Marie Ndiaye’s novel, Trois femmes puissantes, paying particular 
attention to the concept of interculturality. In Marie Ndiaye's novel, indeed, the characters evolve 
between Africa and Europe, betraying a certain identity instability which seems to reflect that of 
the writer herself. We wish to analyze how the three women (Norah, Fanta et Khady Demba) and 
Rudy's adventures seem to be a challenge to conventional wisdom about Africa and Europe. We 
start from the assumption that the author is trying to rethink the relationships between Europe and 
Africa in order to overcome the cleavages born of the debate on French national identity initiated 
in 2009, the year of publication of the novel. 

KEYWORDS : Acculturation, articulation, disarticulation, interculturality, identity 

INTRODUCTION 
Dans Trois femmes puissantes (2009), Marie Ndiaye tente de décoder le prisme 
de l’interculturel à travers les combats que mènent Norah, Fanta et Khady 
Demba qui sont plongées dans des espaces familiers et étrangers à la fois. Dans 
cette étude, en revanche, notre objectif est d’analyser comment son regard, 
nourri d’hybridité, réadapte tout un imaginaire sur l’Afrique et l’Europe. Notre 
ambition est de démontrer que les trois micro-récits qui composent le roman 
mettent en scène la perte de repères de personnages qui (re)découvrent l’espace 
d’origine. Ce retour qui se déroule, à vrai dire, dans le subconscient de l’auteure 
qui est, elle-même, un personnage hybride puisqu’étant une métisse, semble 
être une remise en question des idées reçues sur l’Afrique et sur l’Europe. Il 
sera donc question de voir comment le regard de Marie Ndiaye est parvenu à 
désarticuler et à réarticuler ces idées reçues.  
À la lumière de son expérience biographique et littéraire et en nous appuyant 
sur Trois femmes puissantes, nous ambitionnons de voir comment Marie Ndiaye 
retravaille tout l’imaginaire sacré africain qu’on retrouve dans le récit. Nous 
supposons donc que l’auteure conçoit son roman comme la passerelle qui per-
mettra de déconstruire et de réadapter les a priori sur la tradition africaine et la 
civilisation européenne.  
1. Une représentation de l’autre entre réel et imaginaire 
Les trames narratives de Trois femmes puissantes semblent avoir été bâties au-
tour de « la confrontation Europe/Afrique »1. Du fait de cette confrontation, se 
pose la question de la représentation de l’autre qui permet, de facto, de penser 
qu’il s’agit là d’un choc des cultures qui tend à biaiser toute tentative de parallé-
lisme entre deux civilisations que l’histoire et la géographie opposent. Les dif-
férentes facettes de l’autre, de l’étranger pour ne pas dire de l’étrange2, sont 

                                                           
1 Sylviane Coyault, « L’esthétique romanesque de Marie Ndiaye », Analyses textuelles, collection 
dirigée par Éric Lysøe et Anna Soncini Fratta, Bologna, I Libri Di Emil, 2015, p. 15. 
2 L’étrangeté vient, on le sait, « d’un sentiment insurmontable de désaccord avec le monde, dans 
lequel le personnage vit par imposture, oppressé par la honte, séparé de lui-même par le fil an-
xieux des questions sans réponse qu’il se pose. C’est le sentiment de son identité même de son 
identité qui vacille », Dominique Rabaté, Marie Ndiaye, Paris, Textuel, 2008, p. 21.  
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données par les divers protagonistes dans une déshumanisation qui autorise à 
croire qu’il y a dans l’œuvre un « devenir-animal particulièrement obsédant »3. 
Dès l’ouverture du roman, par exemple, le premier micro-récit, centré sur No-
rah, met en exergue la rencontre entre le père et la fille et, tout en trahissant les 
appréhensions qui entourent les habitus de l’autre, révèle comment l’enfant 
dénie toute part d’humanité à son père : 

Elle l’étreignit brièvement, sans le presser contre elle, se rappelant qu’il 
détestait le contact physique à la façon presque imperceptible dont la 
chair flasque des bras de son père se rétractait sous ses doigts. 
Il lui sembla percevoir un relent de moisi. 
Odeur provenant de la floraison abondante, épuisée du gros flamboyant 
jaune qui poussait ses branches au-dessus du toit plat de la maison et 
parmi les feuilles duquel nichait peut-être cet homme secret et présomp-
tueux […] (TFP, 13)4. 

S’il est vrai que « la première manière dont l’homme tente de comprendre et de 
maîtriser le "divers" du champ pratique est de s’en donner une représentation 
fictive » 5, il n’en demeure pas moins que cette entrée en matière, qui s’arrête 
sur ces troublantes retrouvailles entre le père et la fille, présage déjà des rap-
ports tendus qui vont rythmer les échanges entre ceux venant de là-bas, ceux 
originaires d’ici et ceux qui se meuvent dans un entre-deux, source de malen-
tendu et de mésentente. On comprend, dès lors, pourquoi la mère de Rudy n’a 
pas manqué d’objecter à son fils qui impute l’échec de son séjour au Sénégal à 
son père lorsqu’elle soutient : 

– C’est ce que tu crois. Tu es trop blanc et trop blond, ils en auraient pro-
fité, ils se seraient acharnés à te détruire. Même l’amour, ça n’existe pas 
là-bas. Ta femme, elle t’a pris par intérêt. Ils ne savent pas ce que c’est 
que l’amour, ils ne pensent qu’à la situation et à l’argent (TFP, 256). 

Ce point de vue de la mère de Rudy semble faire écho aux œuvres d’écrivains 
tels Conrad, Simenon, Pierre Loti, dans lesquelles l’espace inconnu est considé-
ré comme une zone étrange peuplée d’ombres et de fantômes6. Mais, le propos 
de la mère démontre surtout que c’est à l’intérieur des familles que prennent 
naissance les antagonismes qui amènent à désarticuler les rapports entre 
l’Europe et l’Afrique et à perdre les personnages7. Que la mère de Rudy impute 
                                                           
3 Christine Jerusalem, « Des larmes de sang au sang épuisé dans l’œuvre de Marie Ndiaye (hoc 
est enim corpus meum », Revue des sciences humaines, « Marie Ndiaye. L’étrangeté à l’œuvre », 
n° 293, 1/2009, p. 90.  
4 Toutes nos références à Trois femmes puissantes, Paris, Gallimard, 2009, seront désormais ainsi 
notées ; le chiffre renvoyant au numéro de la page d’où la citation est extraite. 
5 Paul Ricœur, Du texte à l’action, Paris, Seuil, 1986, p. 222.  
6 Cf. Amadou Falilou Ndiaye et Moussa Sagna, « Le je(u) identitaire dans l’espace algérien. Une 
lecture du paradoxe Camus », La prose française et l’espace, sous la direction de Federica 
D’Ascenzo, Milano, LED, 2016, p. 118 ; ou encore Falilou Ndiaye, « Simenon entre Conrad et 
Camus », Traces, n°16 « Georges Simenon et l’Afrique. Des reportages sur l’Afrique à la re-
cherche d’un nouvel humanisme », Liège, Université de Liège, 2004. 
7 Andrée Mercier, (« La Sorcière de Marie Ndiaye : du réalisme magique au banal invraisem-
blable », www.revue-analyses.org, vol. 4, n°2, printemps-été 2009, p. 183), à raison du reste, 
trouve que chez Marie Ndiaye, « si l’univers familial reste toujours une thématique centrale, la 
trame narrative, elle, se construit […] par une série d’abandons ou de changements de direction, 
qui remettent chaque fois en question la quête » du personnage. 

http://www.revue-analyses.org/
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l’échec des entreprises de son fils aux Sénégalais, ou que Norah assimile son 
père, dont « elle connaissait à peine » (TFP, 42) le prénom, à un oiseau, est 
déjà révélateur de la cassure qu’il y a entre ces personnages plongés dans des 
espaces à la fois familiers et étrangers. Car, à bien observer les différents scena-
rii, on se rend compte que le véritable liant entre les différents micro-récits du 
roman se trouve dans le traitement de la question de l’immigration, qui est 
« une situation d’autant plus contraignante que le retour au pays est souvent 
impossible et une forme d’adaptation est nécessaire pour travailler, avoir une 
place dans la société, pour survivre »8, et ses conséquences sur les habitus des 
différents protagonistes : du père de Norah à Khady Demba, en passant par 
Fanta et Rudy. 
Le drame de Khady Demba, par exemple, illustre bien comment le fantasme de 
l’ailleurs nourrissait les idées reçues et révélait « l’écart qui grandissait » (TFP, 
267) entre l’image et ses représentations. Ainsi, se trouve justifiées les raisons 
qui ont poussé le père de Norah à quitter brusquement la France en enlevant 
Sony, son fils cadet (TFP, 48) puisqu’il « méprisait sans retenue, […], tout 
l’Occident avachi et féminisé » (TFP, 22). C’est dire que, tout au long de la 
narration, se développe une réflexion sur l’immigration et sur ses représenta-
tions qui, fatalement, entraînent les personnages dans une sorte de névrose ou 
dans une paranoïa qui empêche tout discernement, élargissant, par conséquent, 
la faille identitaire entre Occidentaux, Africains et Métisses. C’est d’abord No-
rah, personnage hybride qu’on pourrait considérer comme l’alter ego de Marie 
Ndiaye elle-même, qui, sous le toit paternel, assimile son père à un oiseau ; ce 
qui semble justifier sa crainte : 

Elle le regarda un long moment osciller très faiblement au-dessus d’elle, 
ne pouvant distinguer son visage mais reconnaissant, agrippés à la plus 
grosse branche, les vieilles tongs de plastique. 
Son père, cet homme fini, brillait de mille feux livides. 
Quel mauvais présage ! 
Elle voulait fuir au plus vite cette maison funèbre, elle avait l’impression 
cependant qu’en ayant accepté d’y revenir et su repérer l’arbre où per-
chait son père, elle avait engagé sa responsabilité trop avant pour détour-
ner le regard et rentrer chez elle (TFP, 43). 

C’est, ensuite, Rudy qui, peinant à se réintégrer en France, son pays d’origine, 
s’imagine des similitudes avec la statue dont il  

avait suivi chaque étape de la réalisation […], et sa curiosité distraite 
s’était muée à son insu en embarras, puis en malaise lorsqu’il avait cru 
constater une intime ressemblance entre le visage de la statue et le sien 
(pareils le grand front plat et carré, le nez droit mais un peu court, la mâ-
choire saillante, large bouche, menton anguleux d’hommes fiers […] et 
son trouble s’était accru à la vue du monstrueux appareil génital que 
l’artiste, un certain R. Gauquelan […], avait sculpté dans l’entrejambe de 
son héros, [le]forçant […]à sentir l’objet d’une cruelle dérision tant était 
pitoyable l’opposition de l’attitude veule, désarmée, et des bourses 
énormes (TFP, 103-104). 

                                                           
8 Hanna Malewska, Fabienne Tanon et Colette Sabatier, introduction à Identités, acculturation et 
altérité, Paris, L’Harmattan, 2002, p. 11. 
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C’est, enfin, Khady Demba qui reçoit l’invitation de ses beaux-parents, à s’en 
aller loin de son pays d’origine rejoindre « Fanta, une cousine qui avait épousé 
un Blanc et qui vivait maintenant en France » (TFP, 269), avec indifférence : 

Quand ses beaux-parents, […] annoncèrent à Khady qu’elle allait partir, 
ils n’attendaient d’elle aucune réponse puisque ce n’était pas une question 
qu’ils lui posaient mais un ordre qu’ils lui donnaient, et bien que 
l’inquiétude vînt de nouveau troubler son apathie, Khady ne parla pas, ne 
demanda rien, croyant peut-être se garder ainsi du risque que les inten-
tions qu’on avait à son propos ne se précisent, que son départ ne devînt 
réel, comme si, se dirait-elle plus tard, les parents de son mari avaient eu 
le moindre besoin que ses mots répondent aux leurs pour les confirmer 
dans le bien-fondé ou la réalité de ce qu’ils disaient (TFP, 268). 

Certes la plongée du narrateur dans la psyché de Norah, de Rudy, et de Khady 
Demba, qui « n’avait pas ouvert la bouche depuis très longtemps » (TFP, 267), 
permet de voir comment procède l’autodialogisme qui est « le dialogue que le 
moi entretient avec lui-même, autrement dit avec le soi »9, mais elle 
s’accompagne d’une mise en exergue de la quête orphique de ces personnages 
ballotés entre monde réel et espace des fantasmes.  
2. Des Orphée modernes 
C’est, donc, dans la tentative de trouver des réponses aux interrogations qui les 
assaillent que les personnages de Trois femmes puissantes en sont venus à ex-
plorer des « contrées inconnues, de l’autre côté du regard et de la parole : dans 
le trauma d’expériences, entre réel et surréel, qu’aucune narration ne saurait 
rendre intelligible »10. Dès lors, l’imagination qui est inscrite au cœur de la 
trame narrative du récit apparaît comme une réadaptation de l’esthétique du 
roman, une réinvention de la quête d’Orphée. 
On pourrait, à juste titre du reste, considérer que les conflits qu’on retrouve 
dans le texte (Norah avec son père, Rudy avec sa mère, etc.), renvoient plutôt à 
un renversement du complexe d’Œdipe dans la mesure où le parent du sexe 
opposé11 est caricaturé, son autorité contestée et, pire, tous les traits qui en font 
un homme lui sont ôtés, comme on peut le lire dans le passage ci-dessous : 

Voilà qu’elle se le demandait de nouveau, assise à l’arrière de la Mer-
cedes noire conduite par Masseck et voyant encore dans le rétroviseur in-
térieur, comme la voiture s’éloignait lentement dans la rue déserte, son 
père immobile près de la grille, qui attendait peut-être d’être seul pour re-
joindre d’une pesante envolée l’ombre du flamboyant et la grosse branche 
toute écorcée et polie par ses tongs (TFP, 61).  

                                                           
9 Alain Rabatel, Homo narrans. Pour une analyse énonciative et interactionnelle du récit, tome 
II, « Dialogisme et polyphonie dans le récit », Limoges, Éditions Lucas-Lambert, 2008, p. 356.   
10 Amadou Falilou Ndiaye, « Trois femmes puissantes : de l’autre côté des corps et des voix », 
Analyses textuelles, op. cit., p. 71. 
11 Nous sommes conscient que cette hypothèse peut ne pas agréer l’assentiment de certains cri-
tiques dans la mesure où le narrateur révèle que Rudy pense que Fanta « ne partirait pas sans 
Djibril, d’ailleurs l’enfant avait peur de Rudy et Rudy aussi, en un sens, avait peur de l’enfant, car 
l’enfant, son propre fils, ne l’aimait pas, même si, en son jeune cœur, il l’ignorait, et il n’aimait 
pas sa maison, la maison de son père… » (TFP, 132).   
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Le mythe d’Orphée semble donc être celui qui, le mieux, peut ébaucher des 
réponses à ces personnages à un moment de leur parcours où « la problématique 
Centre-Périphéries qu’on croyait révolu avec l’avènement des indépendances 
politiques et de la décolonisation » 12 refait surface. C’est ainsi que la réadapta-
tion de l’esthétique du roman classique, qui se manifeste dans Trois femmes 
puissantes à travers une hybridité générique : mélange entre esthétique de la 
nouvelle, esthétique du roman et recours au mythe, facilite les va-et-vient des 
personnages entre l’espace réel et le monde surréel. D’ailleurs, toute la produc-
tion romanesque de l’auteure est bâtie autour de cette hybridité générique 
puisqu’en « métissant les genres littéraires […], Marie Ndiaye construit une 
galerie de miroirs composés des lieux improvisés […] et des espaces de l’entre-
deux »13. 
La désorientation des personnages, qui sont insérés dans des « lieux improvi-
sés », dans des « espaces de l’entre-deux », rappelle le trouble de Rudy inca-
pable de décrire les sentiments qui l’animent suite à l’infidélité de Fanta. 

Étrange, se dit-il, ou peut-être un effet de l’amour, que je ne puisse lui 
pardonner à elle, alors que lui, c’est comme si je le comprenais. 
Mais plus étrange encore, c’est qu’elle aussi, à vrai dire, je la comprends, 
à tel point que je peux m’imaginer, si j’étais femme, céder joyeusement et 
simplement à la séduction peu compliquée d’un Manille – oh, comme je 
la comprends et comme je lui en veux (TFP, 142). 

Dans la narration des mésaventures de Rudy en Afrique et du spleen de Fanta et 
Rudy lui-même en France, la succession, dans la trame narrative de ce récit, des 
verbes qui renvoient au conscient : se souvenir (TFP, 144), penser (TFP, 145, 
146), et à l’inconscient : halluciner (TFP, 142), et songer (TFP, 146), justifie ce 
trouble du personnage qui se meut dans un aveuglement dont les ténèbres pro-
viennent de son subconscient, de son insertion dans un espace à la fois clos et 
ouvert. C’est dire, à la suite de Warren Motte, que 

While Ndiaye’s novel display a variety of settings and techniques, a 
common concern animates all of them, insofar as each is focused in some 
manner upon the questions of alienation and the problems experienced by 
an individual who finds herself or himself marginalized for reasons very 
largely beyond her or his understanding and control14. 

Les scènes de ménage entre Rudy et Fanta, tout en révélant la crise identitaire 
du couple, accentuent, pour ainsi dire, l’impression de « marginalisation » du 
ménage isolé, hanté par l’absence de repères. Aussi, comprend-on Rudy qui se 
demandait « pour la première fois si, en persuadant Fanta de le suivre en 
France, il n’avait pas sciemment détourné le regard pour laisser au crime toute 
latitude de prendre ses aises en lui et s’il n’avait pas savouré cette sensation, 
celle de mal agir sans en avoir aucunement l’air » (TFP, 150). L’autocritique de 
Rudy permet à Marie Ndiaye de proposer, en ce monde où les frontières de-
viennent de plus en plus étanches, une nouvelle représentation du projet inabou-
ti d’Orphée, « passeur de mondes étanches (coupable d’avoir "détourné le re-
                                                           
12 Papa Samba Diop, Fictions africaines et postcolonialisme, Paris, L’Harmattan, 2002, p. 19. 
13 Jamie Herd, « Hybridité et identité, les enjeux d’Autoportrait en vert de Marie Ndiaye », mé-
moire de maîtrise en Études littéraires, Universié du Québec à Montréal, 2009, p. 56.  
14Fables of the Novel. French fiction since 1990, Champaigne [Illinois], Dalkey Archive Press, 
2003, p. 115. 
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gard"), nourri[ssan]t le malaise existentiel, le sentiment de la faute aux consé-
quences tragiques (avoir laissé au "crime toute latitude") : perte et dépossession, 
exil et errance »15. 
Pourtant, une autre lecture du récit aurait certainement permis de relever des 
traces autobiographiques dans le questionnement de Rudy. En effet, dans ce 
conflit familial, qui l’oppose aussi bien à sa mère qu’à son épouse, qui fait de 
lui l’élément de jonction dans le choc culturel qui met aux prises la mère et la 
belle fille, Rudy ne fait que mettre en scène « les questions mythologiques qui 
semblent éclairer le questionnement à la fois ontologique et autobiographique 
de l’auteur dont les personnages empruntent, en partie, à sa condition : métis-
sage et conflits familiaux en France et au Sénégal, en particulier » 16 . 
C’est dire que les conflits familiaux, qui traversent toute sa production roma-
nesque, mettent en lumière l’impossible retour aux origines du personnage mé-
tis, cet Orphée des temps modernes. Dès lors, toute tentative de retour au passé, 
tout projet de concilier culture occidentale et coutume africaine apparaît comme 
une transgression et toute parole proférée peut être assimilée à un silence qui 
rend plus complexe encore la quête de l’être hybride. L’impossible quête identi-
taire est, donc, la conséquence de cet impossible retour vers le passé, de cette 
irréalisable projection vers le futur. Si le lecteur considère, en guise 
d’illustration, le récit sur Khady Demba, il se rend compte que le retour à 
l’histoire personnelle permet de comprendre que la « réalité de la seule douleur 
physique était à prendre en compte » (TFP, 318). 
Il est, d’ailleurs, étonnant que de la femme qui l’hébergeait, Khady Demba, ne 
« distinguait dans le crépuscule que les contours d’une face ronde et bienveil-
lante » (TFP, 321). Est-ce pour le dispenser de ce traumatisme que les dieux 
avaient demandé à Orphée de ne point se retourner lors de sa descente aux en-
fers ? Autrement dit, est-ce pour lui éviter de ne retenir que les contours flous 
les illusions de ce monde autre, où ne se meuvent que des ombres, qu’il a été 
défendu à Orphée de se retourner ? Quoi qu’il en soit, chez Marie Ndiaye, la 
quête identitaire qui favorise le retour aux lieux indescriptibles, aux espaces 
innommables qui sont, à vrai dire, des espaces de l’entre-deux, puisque regrou-
pant et séparant les différents espaces d’origine de l’être hybride17, l’obligeant 
par la même occasion à choisir entre les deux modes de vie qui la composent18, 
donne à lire des espaces de conflit, de débauche et d’une perpétuelle aliénation 
en ce sens que les pays ne sont pas les mêmes et les « sociétés sont différentes » 
(TFP, 21). Du fait de ces différences et, afin que les frontières ne deviennent 
plus des clôtures étanches, des zones où on entendrait « les balles claquer et des 
cris de douleur et d’effroi » (TFP, 332), il serait intéressant de repenser 

                                                           
15 Amadou Falilou Ndiaye, « Trois femmes puissantes : de l’autre côté des corps et des voix », art. 
cit., pp. 76- 77. 
16Ibid., p. 77. 
17 Norah, d’ailleurs, insiste sur son hybridité culturelle lorsque, dans une sorte de monologue, elle 
pense que son père mettrait sa compassion pour le pénible travail de ses serviteurs « au compte 
d’une sensiblerie typique et de son sexe et du monde dans lequel elle vivait et dont la culture 
n’était pas la sienne » (TFP, 21). 
18 On pourrait supposer que Norah, « en accourant chez son père, […] avait choisi sans le savoir 
entre deux camps, deux formes de vie possibles pour elle mais dont l’une excluait l’autre fatale-
ment, entre deux attachements férocement jaloux l’un de l’autre » (TFP, 43-44).  
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l’articulation Europe-Afrique pour l’avènement d’un monde meilleur, des deux 
côtés de la Méditerranée. 
3. Repenser l’articulation Europe-Afrique 
La réadaptation du mythe d’Orphée par Marie Ndiaye, à travers les itinéraires 
des différents personnages (blancs, noirs et métis), s’inscrit, pour ainsi dire, 
dans une tentative de repenser les rapports de soi à soi et de soi à autrui. Cette 
écriture qui accorde une importance non négligeable à l’analyse de la psyché de 
l’autre obéit à une logique à la fois de déconstruction et de reconstruction des 
idées reçues qui accompagnent la mise en scène de sa psychologie. Cette quête 
de Marie Ndiaye semble se réaliser à la fin du récit en Norah, lorsque son père, 
qu’elle assimile à un volatile, perçut 

près de lui un autre souffle que le sien, une autre présence dans les 
branches. Depuis quelques semaines il savait qu’il n’était plus seul dans 
son repaire et il attendait sans hâte ni courroux que l’étranger se révélât 
bien qu’il sût déjà de qui il s’agissait, parce que ce ne pouvait être nul 
autre. Il n’en éprouvait pas d’irritation car dans l’obscure quiétude du 
flamboyant son cœur battait alangui et son esprit était indolent. Mais il 
n’en éprouvait pas d’irritation : sa fille Norah était là, près de lui, perchée 
parmi les branches défleuries dans l’odeur sure des petites filles, elle était 
là sombre dans sa robe vert tilleul, à distance prudente de la phosphores-
cence de son père, et pourquoi serait-elle venue se nicher dans le flam-
boyant si ce n’était pour établir une concorde définitive (TFP, 98). 

Le flamboyant, improbable lieu de la réconciliation entre le père et la fille, per-
met de mettre en exergue la scénarisation à laquelle recourt Marie Ndiaye pour 
repenser l’articulation Europe/Afrique. Le renversement de la perception, (car 
au début du récit Norah assimilait son père à un oiseau) qui permet au père de 
se trouver une parenté volatile avec sa fille, rend compte de la recherche d’une 
liberté19 de se déplacer entre les continents entravés, chez les humains, par « un 
grillage séparant l’Afrique de l’Europe » (TFP, 329). Nous pensons donc, à la 
suite de Sylviane Coyault, que dans Trois femmes puissantes, « les parcours des 
personnages renforcent du reste la symétrie architecturale de l’œuvre, puisqu’ils 
coïncident avec des aller-retours entre la France et l’Afrique : une variation sur 
les passages de frontière jusqu’à celui que tente vainement Khady Demba »20 . 
C’est dire que  

le traitement narratif de l’espace est toujours très riche de significa-
tions dans l’œuvre de Marie Ndiaye, hantée par une quête identitaire 
dont le binôme père-patrie est l’un des noyaux problématiques les 
plus évidents. Dans le troisième récit de Trois femmes puissantes, 
l’image du grillage séparant l’Afrique de l’Europe est emblématique 
de la division entre deux pôles géographiques, mais identitaires, diffi-

                                                           
19 Il n’est pas gratuit, d’ailleurs, que dans son échec de franchir le grillage qui sépare l’Europe de 
l’Afrique, Khady Demba, « à l’instant où son crâne heurta le sol et où, les yeux grands ouverts, 
[…] voyait planer lentement pardessus le grillage un oiseau aux longues ailes grises — c’est moi, 
Khady Demba, songea-t-elle dans l’éblouissement de cette révélation, sachant qu’elle était cet 
oiseau et l’oiseau le savait (TFP, 333).  
20 « L’esthétique romanesque de Marie Ndiaye », art. cit., p. 13. 
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cile à concilier21. 

L’échec de Khady Demba, dont parle Elena Quaglia, autorise à croire que la 
Méditerranée, espace traditionnel de circulation et d’échange est devenu, aux 
lendemains des indépendances africaines, un espace de conflits et de désen-
chantement. En effet, le grillage qui symbolise l’échec du périple de Khady 
Demba matérialise, à bien des égards, « la confrontation de l’Europe et de 
l’Afrique, en particulier la France et les problèmes que posent les flux migra-
toires » 22. La figure ci-dessus permet de mieux représenter cet échec. 

 
On pourrait croire, à la lecture de cette carte, que seule Khady Demba n’a pas 
pu franchir les frontières de l’enclave espagnole de Ceuta dans la mesure où 
c’est la seule dont le départ a été mal préparé : « –Tu ne dois pas revenir ici, 
marmonna [la belle-mère] près de l’oreille de Khady. Tu dois nous envoyer de 
l’argent dès que tu seras là-bas. Si tu n’y arrives pas, tu ne dois pas revenir » 
(TFP, 273). Une telle lecture est à nuancer. Tous les autres personnages (Norah, 
son père, Rudy, Fanta, Sony…) semblent avoir échoué. Sony, par exemple, 
accusé d’homicide, est emprisonné à Rebeuss, au moment où son père, « qui 
avait eu tant de femmes […], avait toujours vécu entouré de toute une petite 
société reconnaissante et soumise une fois sa fortune établie, […] se retrouvât 
seul et peut-être abandonné » (TFP, 18) ; de la même façon, Rudy peine à re-
couvrer une place dans sa ville d’origine tandis que Fanta, son épouse, déso-
rientée, commet l’adultère. Enfin, Norah quittera le quartier résidentiel de Fann 
pour aller louer une maison dans le populeux quartier de Grand Yoff (TFP, 90), 
                                                           
21 Elena Quaglia, « Marie Ndiaye : de l’écriture migrante à une écriture de la migration », Publi-
farum, n° 20, Lire le roman francophone. Hommage à Parfait Jans (1926-2011), 2013, pp. 3-4, 
consulté sur : http://publifarum.farum.it/ezine_pdf.php?id=254 le 13 février 2019. 
22 Sylviane Coyault, « L’esthétique romanesque de Marie Ndiaye », art. cit., p. 14. 

http://publifarum.farum.it/ezine_pdf.php?id=254
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marquant ainsi une régression d’un point de vue social. 
Trois femmes puissantes de Marie Ndiaye, s’inscrivant dans la même veine que 
Le Ventre de l’Atlantique (2003) de Fatou Diome, propose donc une nouvelle 
approche de l’émigration surtout vers cette France où, à l’époque, la question 
identitaire commençait à abêtir les rapports entre populations autochtones et 
groupes allogènes de migrants. On comprend, dès lors, pourquoi Marie Ndiaye 
n’associe pas l’image de l’Afrique « à la forêt vierge, aux tam-tams, aux féti-
cheurs, aux animaux, à la brousse »23 . C’est qu’elle est convaincue qu’une 
« meilleure prise en compte des réalités "dures" que sont encore la terre, la na-
tion, la chair ou la tradition s’impose. Elle nous rappelle à plus de modestie. Et 
de patience. Il sera long et semé d’embûches le chemin qui nous mène vers la 
modernité métissée et l’idéalité universelle qu’annonce le "commencement d’un 
monde" »24. La prostitution de Khady Demba dans cet espace sans nom, le 
spleen de Fanta en France, la perte de repères de Norah au Sénégal, la désorien-
tation de Rudy qui « croyait comprendre du fond de son désordre, de sa fai-
blesse, l’insignifiance fondamentale de ce dont il souffrait » (TFP, 101), sont 
autant de moyens qui rappellent la nécessaire « modestie » dans la construction 
d’une identité commune entre Africains et Européens. 
Du fait que Marie Ndiaye soit une métisse, tout comme Norah, la notion 
d’interculturalité s’écarte des considérations occidentales de l’Afrique et des 
représentations africaines de l’Europe. Désormais, il ne s’agit plus de mettre en 
scène les fantasmes de l’ailleurs, de l’Afrique en ce qui nous concerne ici, qui 
ont longtemps nourri le besoin d’exotisme d’un certain lectorat occidental25, 
encore moins d’entretenir le mirage d’un Eldorado européen chez les Africains, 
mais plutôt de représenter, à travers des conflits familiaux26, ce qui rapproche 
les deux identités qui la composent et qui, associées, procurent bonheur et joie 
de vivre. Le constat de Rudy Descas sur sa condition rend compte de cette con-
ception de l’interculturalité comme une addition des différences : 

Il semblait  que les amis (qui étaient-ils exactement, comment se 
nommaient-ils, où avaient-ils tous disparu ?) se soient éloignés à me-
sure que Fanta se détournait de lui, comme si l’amour qu’elle lui avait 
porté, tel un tiers flamboyant entre eux deux, avait été seul digne de 
leur intérêt et de leur affection et que, une fois volatilisé ce beau té-
moin, Fanta et lui, mais lui surtout, leur étaient finalement apparus, à 
tous ces amis, dans toute la rudesse de leur banalité, de leur pauvreté 
(TFP, 106). 

Les questions, « qui étaient-ils exactement », « comment se nommaient-ils », 
« où avaient-ils tous disparu », trahissent une anxiété causée par une identité en 
détresse dont Jean-Claude Guillebaud dit qu’elle nous ramène  

                                                           
23 Sylvie Chalaye, Afrique noire et dramaturgies contemporaines : le syndrome Frankenstein, 
Paris, éditions Théâtrales, 2004, p. 12. 
24 Jean-Claude Guillebaud, Le commencement d’un monde. Vers une modernité métissée, Paris, 
Seuil, 2008, p. 333. 
25 Lire, à ce propos, Homi K. Bhabha, Les lieux de la culture : une théorie postcoloniale (1994), 
Paris, Éditions Payot et Rivages pour la traduction française, 2007, ou Edward Saïd, Culture et 
impérialisme, Paris, Fayard/Le Monde diplomatique, 2000. 
26 Illustrés par Rudy Descas qui « comprenait, sans pouvoir rien y changer, qu’il effrayait » (TFP, 
121) Djibril, son fils de sept ans. 
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à la question qui hante la modernité : celle de l’identité véritable, de la 
« maison » terrestre où les hommes rêvent d’installer leurs pénates. 
Qui sommes-nous au juste ? Quel langage nous vient aux lèvres lors-
que notre surmoi baisse la garde ? Dans quels pays, tribu, famille, 
communauté, généalogie, mémoire, culture, paysage, s’inscrit vérita-
blement notre vie ? Avons-nous encore un port d’attache, une niche 
où faire halte ? Avons-nous un enracinement particulier27 qui nous si-
tue dans l’univers28 ?  

L’universalité des questions existentielles que réaffirme Guillebaud fait coïnci-
der, malgré les origines différentes, les quêtes de Rudy et du père de Norah 
dans leur retour au pays d’origine, de Norah et de Fanta dans cette immersion 
dans la culture du père, pour la première, et de l’époux, pour la seconde ; de 
Khady Demba, enfin, qui tentait « désespérément de se détacher de sa propre 
personne peureuse et faible » (TFP, 272). À la suite de Senghor, Marie Ndiaye 
accorde donc une importance non négligeable au dialogue des cultures. Que les 
amis de Rudy se soient détournés de lui parce qu’il serait la cause de l’échec de 
son mariage avec une Africaine est en soi révélateur de l’importance que Marie 
Ndiaye accorde à l’interculturel. La focalisation externe ainsi que les différents 
regards qui, dans le roman, s’observent, se jugent…, sont, par conséquent, au-
tant de moyens de déceler les qualités de l’autre, longtemps victimes de présup-
posés. 
CONCLUSION 
Au terme de ce travail, rappelons que Trois femmes puissantes de Marie Ndiaye 
propose un regard nouveau sur le concept d’interculturalité. À travers la mise en 
scène de conflits familiaux, de la perte de repères des personnages plongés dans 
des lieux familiers et étranges à la fois, de la Méditerranée comme lieu de dé-
senchantement, elle esquisse les contours du nouveau partenariat qui devrait 
réconcilier l’Europe et l’Afrique.  
En effet, puisant dans son histoire personnelle le matériau rhétorique de son 
roman29, recourant à une narration hétérodiégétique, preuve d’une impartialité 
voulue, Marie Ndiaye jette un regard à la fois occidental (puisqu’elle reven-
dique son statut de française) et africaine (dans la mesure où elle assume son 
identité hybride) sur la notion d’interculturalité. Aussi, paraît-elle nous inviter à 
aller au-delà des stéréotypes que véhiculent les idées reçues pour reconstruire le 
véritable axe des rapports entre l’Europe et l’Afrique. 
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